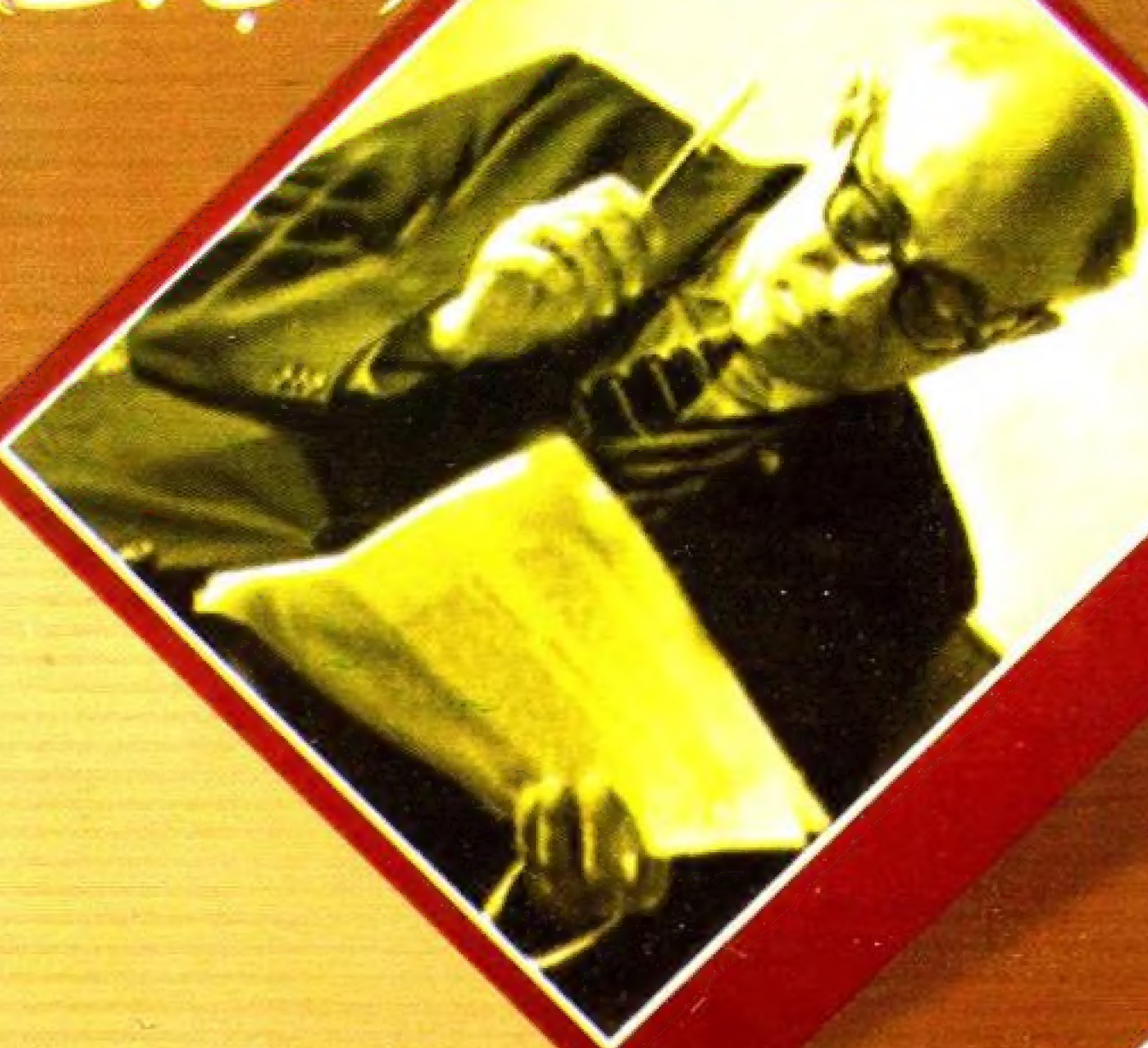


اگر مجھ سے ملتا ہے

(منتخب افمانے)



خواجہ احمد عباس

مرتبہ
صغرا مہدی

مکتبہ جامعہ دہلی

اگر مجھ سے ملنا ہے

(منتخب افسانے)

خواجہ احمد عباس

مرتبہ

صغرا مہدی

مکتبہ جامعہ دہلی

© K.A. Abbas Centenary Celebrations Committee

Agar Mujh Se Milna Hai

Edited by
Sughra Mehdi

Rs. 300/-



صدر دفتر

011-26987295

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی - 110025

Email: monthlykitabnuma@gmail.com

maktabajamiadelhi@gmail.com

شاخیں

011-23260668

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، اردو بازار، دہلی - 110006

022-23774857

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، پرنس بلڈنگ، ممبئی - 400003

0571-22706142

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ - 202002

011-2698729525

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، بھوپال گراؤنڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی - 110025

ISBN No. : 978-93-82997-19-1

قیمت: /- 300 روپے

تعداد: 500

مارچ 2014

نور پرنٹ ایجنسی، سوئیوالان، دریا گنج، نئی دہلی ۲ میں طبع ہوئی۔

**”اگر آپ مجھ سے ملنا اور بات کرنا چاہیں تو
ہماری لکھی کتابوں کے اوراق پلٹئے۔“**

(خواجہ احمد عباس کی وصیت سے)

فہرست

7	عرض مرتب	
13	گیہوں اور گلاب	۱۔
49	بھولی	۲۔
59	ماں کا دل	۳۔
70	زعفران کے پھول	۴۔
82	آئینہ خانے میں	۵۔
91	میری موت	۶۔
103	پریتا کماری کے پان	۷۔
114	دیوالی کے دین دیے	۸۔
124	اجنٹا	۹۔
148	دیا جلے ساری رات	۱۰۔
156	بھوپال کی کیپٹن سلمیٰ	۱۱۔
168	آسمانی تلوار	۱۲۔
177	سردی گرمی	۱۳۔
184	شکر اللہ کا	۱۴۔
202	ابابیل	۱۵۔
206	نئی برسات	۱۶۔
229	تیسرا دریا	۱۷۔
246	مسوری ۱۹۵۳ء	۱۸۔

عرضِ مرتب

اردو ادب میں خواجہ احمد عباس کا نام جانا پہچانا ہے۔ ترقی پسند افسانہ نگاروں میں ان کا نام ممتاز افسانہ نگاروں میں آتا ہے۔

عباس صاحب نے کم عمری میں افسانہ نگاری کی ابتدا کر دی تھی۔ ان کا پہلا افسانہ ”ابابیل“ ہے جو رسالہ جامعہ میں شائع ہوا۔ اس کو بہت پسند کیا گیا۔ اس کا ترجمہ کئی غیر ملکی زبانوں میں ہوا اور اہم افسانوں کے انتخابات میں اس کو شامل کیا گیا۔

جب ۱۹۳۶ء میں ترقی پسند تحریک شروع ہوئی تو عباس صاحب نے نہ صرف اس کا خیر مقدم کیا بلکہ جوش و خروش سے اس میں حصہ بھی لیا اور ان کا شمار ترقی پسند ادیبوں میں ہونے لگا۔ بقول قمر رئیس ”جن ادیبوں نے ترقی پسند نظریہ ادب یا حقیقت نگاری کے اشتراک کی تصور سے پیمانِ وفا باندھا تھا، ان میں راجندر سنگھ بیدی، احمد ندیم قاسمی، اختر حسین رائے پوری، اختر انصاری اور خواجہ احمد عباس تھے۔“

خواجہ احمد عباس کے تیرہ افسانوی مجموعے ہیں: ایک لڑکی، پاؤں میں پھول، زعفران کے پھول، میں کون ہوں، کہتے ہیں جسے عشق، دیا جلے ساری رات، چراغ تلے اندھیرا، پیرس کی ایک شام، گیہوں اور گلاب، بیسویں صدی کے لیلیٰ مجنوں، سونے چاندی کے بُت۔
ان میں سے اکثر افسانوی مجموعوں کے کئی کئی ایڈیشن شائع ہوئے۔ ان کی زندگی میں بھی اور ان کے انتقال کے بعد بھی۔

ان کے افسانوں میں سے سب سے نمایاں رجحان حقیقت نگاری کا ہے۔ شاید اسی وجہ سے وہ ترقی پسند ادیبوں میں شامل ہوئے۔ اس کے علاوہ انسانی برابری، دردِ دل، وطن دوستی اور

۱۔ خواجہ احمد عباس: ایک مطالعہ، از ڈاکٹر غلام حسین

۲۔ خواجہ احمد عباس: ایک مطالعہ، از ڈاکٹر غلام حسین

سیکولرازم کے رجحانات ان کے افسانوں کی خصوصیات ہیں۔

عباس صاحب کا معاملہ یہ ہے کہ کارِ جہاں دراز ہے۔ اس کے مقابلے میں خدا تعالیٰ نے عمر کوتاہ رکھی ہے۔ وہ ان لوگوں میں تھے جو زیادہ سے زیادہ کام وہ بھی مختلف النوع نمٹانا چاہتے تھے۔ انھیں ”کچھ کہنا ہے“ اور اس کے لیے انھوں نے افسانہ نگاری بھی کی، صحافت بھی اور فلم سازی بھی کی۔ انھیں ’کہنے کی‘ اتنی جلدی تھی کہ ”کیسے“ کہیں اس پر وہ زیادہ دھیان نہیں دیتے تھے۔ اپنی تخلیقات کی نوک پلک درست کرنے کا ان کے پاس وقت نہیں تھا۔ وہ خود کہتے ہیں: ”مجھے کچھ کہنا ہے۔ وہ میں ہر ممکن طریقے سے کہنے کی کوشش کرتا ہوں۔ کبھی بلٹز میں آخری صفحہ (Last Page) اور آزاد قلم لکھ کر، کبھی دوسرے اخباروں اور رسالوں کے لیے مضمون لکھ کر، کبھی افسانے کی شکل میں، کبھی ناول کی، کبھی ڈاکو میٹری فلم بنا کر، کبھی دوسروں کی فلموں کے لیے کہانی یا ڈائیلاگ لکھ کر، کبھی خود اپنی فلم ڈائریکٹ کر کے۔“

عباس صاحب کی ایک خوبی یہ تھی کہ وہ اپنے اصولوں اور نظریات کے ہمیشہ وفادار رہے۔ اپنے اصولوں کے تحت زندگی گزاری۔ کسی مصلحت کی بنا پر کبھی سمجھوتا نہیں کیا۔ اسی لیے ترقی پسندوں نے ان کی بعض تحریروں کو غیر ترقی پسند کہہ کر ترقی پسندوں کی فہرست سے خارج کر دیا۔ مگر کچھ عرصے کے بعد انھوں نے اپنی رائے بدل دی اور عباس صاحب پھر ترقی پسند ہو گئے۔

عام طور پر نقادوں کی رائے ہے کہ ان کی کہانی کے پہلے ہی پیرا گراف کو پڑھ کر ہی اندازہ لگایا جاسکتا ہے کہ عباس صاحب کا اس کہانی کو لکھنے کا مقصد کیا ہے؟ مگر عجیب بات ہے کہ آزادی کے بعد فرقہ وارانہ فسادات کے موضوع پر انھوں نے اپنا مشہور افسانہ ”سردار جی“ لکھا، جس پر مقدمہ چلا۔ اس کا عنوان ”سردار جی“ کے بجائے ”میری موت“ رکھا گیا اور عباس صاحب کو بھری عدالت میں اس افسانے کے مقصد کی وضاحت کرنی پڑی۔

مشہور افسانہ نگار رام لعل، عباس صاحب کی افسانہ نگاری پر اظہارِ خیال کرتے ہوئے کہتے ہیں ”احمد عباس کا ایک افسانہ ’مہجر رفیق مارا گیا‘ میری خاص توجہ کا مرکز بن گیا۔ اس لیے کہ کشمیر کے محاذ پر پہلی ہندو پاک جنگ کے بارے میں کسی مسلمان مصنف کی پہلی تحریر تھی جو دو قومی نظریے کے مقابلے میں سیکولر نقطہ نظر پیش کرتی تھی۔ مہجر رفیق ہندوستانی افواج کی طرف سے لڑتے ہوئے شہید ہوا تھا جو افسانوی سطح پر ایک تخلیقی کردار تھا۔ لیکن اس نے ہندوستانی سیاست کو واضح

۱۔ نئی دہرتی نئے انسان، مکتبہ جامعہ لپیڈنئی دہلی

کر دیا تھا کہ قومیت صرف مذہب کی بنیاد پر نہیں بلکہ ملکی سطح پر اپنی شناخت قائم کرتی ہیں۔ رام لعل کا یہ بھی خیال ہے کہ ”آزادی کے بعد یہ پہلا افسانہ خواجہ احمد عباس نے تحریر کیا تھا۔“^۱

کشمیر کے موضوع پر ان کے کئی افسانے ہیں مگر سب سے اچھا ان کا طویل افسانہ ”زعفران کے پھول“ ہے۔

عباس صاحب کو اس کا احساس تھا کہ نقادان فن ان کو اچھا افسانہ نگار نہیں مانتے ہیں۔ انھوں نے جا بجا اس کا اظہار اپنی تحریر و تقریر میں کیا ہے اور ساتھ ہی شدت سے یہ بھی کہا ہے کہ وہ ”ویسا ہی لکھیں گے جیسا چاہیں گے۔“

ان کا ایک افسانوی مجموعہ ہے ”کہتے ہیں جسے عشق“ اس میں تین کہانیاں ہیں۔ اس کا انتساب انھوں نے ان لفظوں میں کیا ہے: ”ان لوگوں کے نام جو یہ شکایت کرتے ہیں کہ ترقی پسند افسانہ نگار ہمیشہ ہی بھوک بیکاری اور غربی کا رونا روتے ہیں۔ محبت کی کہانیاں کیوں نہیں لکھتے؟“ اس مجموعے میں عشق کے موضوع پر تین طویل افسانے ہیں۔ ان میں سب سے اچھا افسانہ ”مسوری ۱۹۵۲“ (قرۃ العین حیدر سے معذرت کے ساتھ) ہے۔ یہ افسانہ خطوط کی ٹکنیک میں لکھا گیا ہے۔ اس میں قرۃ العین حیدر کی ابتدائی بے حد رومانی افسانہ نگاری پر لطیف طنز ہے۔ ان کا اسٹائل بھی ہے۔ ان کے مخصوص کردار بھی وہ جس خاص طبقے کی زندگی کی عکاسی کرتی ہیں اس کے طرز زندگی اور تصور عشق کو پیش کیا ہے۔

اصل میں اس افسانے کا سلسلہ ”عصمت چغتائی“ کے مشہور مضمون ”پوم پوم ڈارلنگ“ سے ہے جس میں قرۃ العین حیدر کی طرز تحریر اور موضوعات کا مذاق اڑایا گیا تھا اور ان کو ترقی پسندوں کی سی افسانہ نگاری کو دعوت دی تھی۔ عباس صاحب کا مقصد بھی شاید وہی ہو مگر ان کا انداز سٹل ہے۔ اور یہ ایک خوبصورت افسانہ ہے۔ مگر ان کی افسانہ نگاری کے ضمن میں لوگوں نے اس کا ذکر نہیں کیا اور خود قرۃ العین حیدر نے بھی اس کا کوئی نوٹس نہیں لیا جبکہ وہ ”پوم پوم ڈارلنگ“ سے بہت خفا تھیں، جس کا اظہار وہ تحریر و تقریر میں کیا کرتی تھیں۔

جہاں تک عباس صاحب کے یہاں عشقیہ افسانوں کا سوال ہے تو ان کے بیشتر افسانوں میں عشق بھی ہے، رومان بھی۔ مگر اس پر ان کا آئیڈیالزم حاوی ہو جاتا ہے۔

گیہوں اور گلاب، دیا جلے ساری رات، واپسی کا ٹکٹ، گرمی سردی، نیلی ساڑی، پہلی

۱۔ خواجہ احمد عباس کے منتخب افسانے، مرتبہ رام لعل، سیمانت پرکاشن، دریا گنج، نئی دہلی

برسات، پر نیتا کماری کے پان ان کہانیوں کا خاص موضوع عشق ہے۔ ترقی پسندوں نے بھی اس موضوع کو نظر انداز نہیں کیا ہے یہ اور بات ہے کہ یہ احساس دلایا ہے کہ ”اور بھی دکھ ہیں زمانے میں محبت کے سوا“۔ اور خواجہ احمد عباس کے یہاں بھی یہی صورت حال ہے۔

”مقصد اور جذبے کے امتزاج ہی سے اعلا ادب کی تخلیق ہوتی ہے۔ خواہ وہ افسانہ ہو یا ناول یا غزل یا نظم۔ مقصد اور جذبے کا امتزاج تخلیق فن کے لیے ضروری ہے۔ یہ امتزاج خواجہ احمد عباس کی ہر کہانی میں نظر نہیں آتا۔ لیکن ایسا بھی نہیں ہے کہ وہ مقصد اور جذبے کی اہمیت سے بیگانہ رہے ہوں۔ اور یہ امتزاج ان کی جن کہانیوں میں موجود ہے وہ کہانیاں اونچے پایے کا ادب پارہ بن گئی ہیں۔^۱ ایسی کہانیوں میں ان کی پہلی کہانی ’ابانیل‘ بھی ہے۔

ڈاکٹر عبادت بریلوی نے بالکل ٹھیک لکھا ہے کہ ”احمد عباس کا فن کسی خاص موضوع تک محدود نہیں۔ وہ مختلف موضوعات پر قلم اٹھاتا ہے۔ اس کے افسانوں میں سماج کی معاشی کشمکش کا پتا چلتا ہے اور افراد کی ذہنی الجھنوں اور پریشانیوں کا احساس ہوتا ہے۔ اس کے یہاں خارجی مظاہر کے نقشے بھی ملتے ہیں اور داخلی کیفیات کی تصویر بھی نظر آتی ہے۔ عباس کے افسانوں کا پس منظر ہمارے متوسط طبقے کی زندگی ہے اور اس نے اس کو بہت چابکدستی سے پیش کیا ہے۔“^۲

وقار عظیم، عباس صاحب کی افسانہ نگاری کا تجزیہ کرتے ہوئے لکھتے ہیں ”زندگی کے ہر شعبے میں اغراض کی کشمکش نے ایک طبقے کو ظالم دوسرے کو مظلوم، ایک کو مختار دوسرے کو مجبور محض بنادیا ہے۔ احمد عباس کے افسانوں میں ان کے خلاف آواز اٹھائی گئی ہے۔ اور یہ آواز اٹھاتے وقت انھوں نے کسی قسم کی رعایت برتنے کو اپنے فنی منصب کے خلاف جانا ہے۔ مظلوم اور ستم رسیدہ کی حمایت کے معاملے میں وہ اس حد تک مخلص ہیں کہ بڑی سے بڑی قوت یہاں تک کہ حکومت اور سیاسی اقتدار کے خلاف آواز اٹھانے میں بھی خیال اور اظہار کی پوری آزادی سے کام لیتے ہیں۔ اس لیے احمد عباس کی مقصد کی بلندی یقیناً قابل قدر ہے۔“ اس اعتراف کے ساتھ وقار عظیم صاحب کا خیال ہے کہ ”ان کے لہجے میں ہر جگہ جو مقصدیت کی جھنکار سنائی دیتی ہے، وہ فن کو مجروح کرتی ہے۔“^۳ مگر بقول ڈاکٹر محمد حسن ”خواجہ احمد عباس نے عظیم کہانیاں نہیں لکھیں۔ ان

۱۔ ڈاکٹر ضیاء الدین، خواجہ احمد عباس، ادارہ فکر جدید، دریا گنج

۲۔ خواجہ احمد عباس: ایک مطالعہ، از ڈاکٹر غلام حسین، بسم اللہ کمپیوٹرس

۳۔ نیا افسانہ، وقار عظیم

کے ناول اور افسانے میں ایسا کوئی کردار نہیں جو برسوں زندہ رہنے والا ہو۔ مگر جو چیز ان کی کہانیوں کو شاید مدتوں بعد بھی پڑھے جانے کے قابل رکھے، وہ ایک صحت مند معاشرے کی پر خلوص تلاش ہے جو ان کی ہر سطر میں ملتی ہے۔ ”مشہور ترقی پسند نقاد احتشام حسین لکھتے ہیں ”خواجہ احمد عباس دراصل ۱۹۴۷ء کے بعد ہی میدان میں آئے لیکن گزشتہ پانچ چھ سالوں میں انھوں نے عصری زندگی کو کھنگال کر بعض بیش قیمت موضوعات پر افسانے لکھے ہیں۔ ہلکی سی رمزیت کے پردے میں ان کے وہ افسانے جو قومی اور فرقہ وارانہ اتحاد، موجودہ جذباتی سماجی انتشار کے متعلق لکھے گئے ہیں وہ انھیں کا دور رس ذہن لکھ سکتا تھا۔“

۱۹۱۴ء عباس صاحب کا پیدائش کا سال ہے۔ اس موقع پر ان کے مداحین اور خاندان والوں نے ان کو خراج عقیدت پیش کرنے کے لیے ایک کمیٹی بنائی ہے جس کے تحت مختلف تقریبات ہوں گی۔ اسی کمیٹی نے یہ فیصلہ کیا ہے کہ ان کی تصانیف کو شائع کرایا جائے۔ افسانوں کا یہ انتخاب اسی سلسلے کی ایک کڑی ہے۔

کوشش کی گئی ہے کہ اس انتخاب میں ان کے نمایندہ افسانے شامل کیے جائیں۔ اس میں سبھی مجموعوں سے افسانے لیے گئے ہیں اور رام لعل کے منتخب افسانوں کے مجموعے سے بھی مدد ملی ہے۔ ایک تخلیق کار ایک اچھا نقاد ہوتا ہے۔ اسی لیے رام لعل نے افسانوں کے انتخاب میں اس کا ثبوت دیا ہے۔

میں عباس تقریبات کی کمیٹی کی مشکور ہوں کہ اس نے ان کے افسانوں کا انتخاب کر کے اس افسانوی مجموعے کو ترتیب دینے کی ذمہ داری مجھے سونپی۔ مجھے امید ہے کہ عباس صدی تقریبات کے ذریعے عباس کے فن کی نئے سے تفہیم کا سلسلہ شروع ہوگا اور اس میں اس افسانوی مجموعہ کی پذیرائی ہوگی۔

۲۶ اگست

صغرامہدی
عابدولا، جامعہ نگر
نئی دہلی

گیہوں اور گلاب

اوشا

دھوپ، گرمی، بدن کو جھلسانے والی لڑ، دوپہر کا عمیق سناٹا جو میلوں تک پھیلے ہوئے کھیتوں پر چھایا ہوا تھا۔ دور ایک کھیت میں ٹریکٹر چل رہا تھا جس کی دھیمی گڑ گڑا ہٹ فارم پر مسلط خاموشی کو اور بھی نمایاں کر رہی تھی۔

اوشا نے ایک فلمی رسالے کے رنگین درقوں کو پلٹتے ہوئے سوچا میری بھی کیا زندگی ہے۔ شہر سے پچاس میل دور ویرانے میں یہ دو کمروں کا مکان، پھیلے ہوئے کھیتوں کے سمندر میں جیسے ایک ننھا سا جزیرہ ہو اور پھر کوئی آرام بھی تو میسر نہیں۔ نہ بجلی نہ پکھے، ریفریجریٹر کا تو ذکر ہی کیا، برف تک میسر نہیں۔ نہ کلب نہ سینما۔ ایک بیٹری والا ریڈیو جس پر صبح دوپہر شام وہ ریڈیو سیلون سے فلمی گانے سن کر تھوڑی دیر دل بہلا لیتی تھی، مگر اس کمبخت بیٹری کو بھی خراب ہونا تھا۔ اگر ہمیش آج شہر سے اسے بنوا کر نہ لایا تو دیکھنا کتنا لڑوں گی۔

رہیش۔ اس کا شوہر۔ تین برس ان کی شادی کو ہو گئے تھے۔ مگر اس عرصے میں کتنی تبدیلی ہو گئی تھی اس میں۔ کبھی کبھی تو اوشا کو ایسا لگتا تھا جس رہیش سے اس کی ملاقات نینی تال میں ہوئی تھی، جس سے اس نے پہلے محبت اور پھر شادی کی تھی، وہ کوئی اور رہیش تھا اور یہ گورنمنٹ فارم کا ڈائریکٹر رہیش کوئی اور ہی رہیش ہے۔

تین برس پہلے وہ امریکہ سے ایگریکلچر کی ڈگری لے کر آیا تھا۔ لمبا قد، گھنے چمکیلے بال، چمکیلی آنکھیں، ٹوئیڈ کا کوٹ اور کورڈورائے کی پتلون پہنے بالکل گریگری پیک لگتا تھا۔ نینی تال میں جتنی کھاتے پیتے گھرانوں کی لڑکیاں اس سینر میں آئی ہوئی تھیں، سب ہی تو اس پر لگو تھیں۔ مگر رہیش کی نظر انتخاب اوشا پر پڑی، جس نے اسی سال آئی کالج سے انٹرمیڈیٹ کیا تھا۔ اوشا کے پتاجی

الہ آباد کے مشہور وکیل تھے۔ انھوں نے بھی رمیش کو پسند کیا تھا۔ گو لڑکا غریب خاندان سے تھا، مگر ذہین اور ہونہار تھا۔ گورنمنٹ اسکالرشپ پر امریکہ ہو کر آیا تھا اور کسی اچھی سرکاری نوکری کا امیدوار تھا۔

شادی کے بعد کا ایک سال انھوں نے کتنی ہنسی خوشی سے گزارا تھا۔ رمیش کو اتر پردیش کے سرکاری ایگریکلچر ڈیپارٹمنٹ میں اچھی نوکری مل گئی۔ پانچ سو روپے مہینہ، رہنے کو بنگلہ، لکھنؤ کی رنگین زندگی، حضرت گنج کی رونق اور گہما گہمی، راج بھون کی گارڈن پارٹیاں، اونچے سرکاری حلقوں میں میل جول۔ کالج کے زمانے سے ہی اوشا کی لکھنؤ میں کافی جان پہچان تھی۔ اب تو مسز رمیش چندر کی حیثیت سے وہ لکھنؤ سوسائٹی کی سب سے مقبول اور ممتاز ہستیوں میں شمار ہونے لگی۔ لکھنؤ میں اوشا کو زندگی کی سب دلچسپیاں میسر تھیں۔ بنگلے کو اس نے بڑے سلیقے اور اہتمام سے سجایا تھا۔ اپنی نگرانی میں باغ لگوایا تھا۔ کتنا خوبصورت تھا ان کے لکھنؤ والے بنگلے کا باغ۔ خصوصاً گلاب کے پودے جو اوشا نے خود بوئے تھے اور جن کو اس نے مہینوں اپنے ہاتھ سے پانی دیا تھا۔ کتنی محنت اور محبت سے اس نے ان پودوں کو پروان چڑھایا تھا اور جس دن گلاب کا پہلا پھول کھلا تھا اس دن اوشا کو کتنی مسرت حاصل ہوئی تھی۔ بڑی احتیاط سے پھول کو توڑ کر دن بھر پانی میں رکھا۔ شام کو رمیش کے آنے سے پہلے بڑے اہتمام سے سنگار کیا۔ گلابی رنگ کی ریشمی ساڑھی باندھی اور بال بنا کر جوڑے میں وہی گلاب کا پھول سجایا۔ مگر اوشا کی دن بھر کی خوشی خاک میں مل گئی جب رمیش دفتر سے لوٹا اور اس نے جوڑے میں سجے ہوئے پھول کی طرف کوئی دھیان ہی نہیں دیا۔ مایوسی کا وہ لمحہ ایک خلش کی طرح دو برس بعد بھی اوشا کی یاد میں چھ رہا تھا۔

”کیوں جی.....!“ اور اوشا کو امید تھی کہ اتنا کہنا ہی کافی ہے۔ رمیش کی نظر ضرور بالوں میں لگے ہوئے پھول پر جائے گی۔

”کہو کیا ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

”کیوں کچھ کہنا تو چاہتی تھیں؟“

”تو بتاؤ میں آج کیسی لگ رہی ہوں؟“

”جیسی ہمیشہ لگتی ہو..... بہت خوبصورت۔“

”بس رہنے دو۔ تمھاری تو نظر ہی بدل گئی ہے۔“

”مطلب؟“

اس کے جواب میں اوشا نے رونا شروع کر دیا اور بھرائی ہوئی آواز میں بولی: ”مطلب یہ کہ تمہیں اب مجھ سے محبت ہی نہیں رہی۔“

ریش اس الزام کو سن کر ایک لمحے کے لیے تو پریشان ہوا مگر پھر مسکرا کر بولا: ”کیا پاگل ہو گئی ہو؟ یا کسی اسکینڈل مونگر نے تمہارے کان بھرے ہیں۔ آخر یہ خیال تمہیں پیدا کیسے ہوا کہ مجھے تم سے محبت نہیں رہی؟“

”تو پھر تم اب میرا نوٹس کیوں نہیں لیتے؟ یاد ہے نینی تال میں جب ہماری ملاقات ہوئی تھی تو شادی سے پہلے تم میری ہر بات کا نوٹس لیتے تھے۔ اب تو تم کبھی دیکھتے ہی نہیں کہ میں کون سی ساڑھی پہنے ہوئے ہوں یا میں نے کون سی خوشبو لگائی ہے یا میرے بالوں میں کون سا پھول لگا ہے؟“

اب پہلی بار ریش کی نظر اوشا پر پڑی اور اس نے پھول کو سونگنے کے بہانے چومتے ہوئے کہا: ”اوہو! اس گلاب کی وجہ سے ہم پر ڈانٹ پڑ رہی ہے۔ اچھا بھئی! ہم اس پھول کی شان میں ایک پورا قصیدہ پڑھ دیتے ہیں۔ تمہارے بالوں میں لگا یہ گلاب ایسا لگتا ہے جیسے کالے بادلوں میں سے سورج جھانک رہا ہو یا اندھیری رات میں گاؤں کے باہر الاؤ جل رہا ہو.....“

”بس رہنے دو مذاق!“ اوشا نے آنسو پونچھ کر اپنی ہنسی کو روکتے ہوئے کہا اور ان کی ازدواجی زندگی کا یہ پہلا حادثہ بخیر و خوبی گزر گیا۔ مگر اوشا کے دل میں ایک عجیب سی بے اطمینانی اور عجیب سی چھین رہ گئی۔ یہ بے اطمینانی اور بھی گہری ہوتی گئی جب ریش نے دفتر کے اوقات کے بعد بھی یونیورسٹی کی لیبارٹری میں ریسرچ کے لیے جانا شروع کر دیا۔

”صبح سے شام تک تو دفتر میں سرکھپاتے ہو۔ سمجھ میں نہیں آتا تمہیں ریسرچ کرنے کی کیا ضرورت ہے؟“ اوشا نے چھوٹے ہی کہا جب ریش نے اپنا ارادہ ظاہر کیا۔

”یہ دفتری کام تو میں مجبوری میں کرتا ہوں اوشا! صرف اپنا اور تمہارا پیٹ پالنے کے لیے۔ ورنہ ہمیشہ سے میرا ارادہ زراعت کے مختلف مسئلوں پر ریسرچ کرنے ہی کا تھا۔ شام کو بیکار بیٹھنے سے بہتر ہے کہ میں کچھ دیر لیبارٹری میں گزار کر آیا کروں۔“

”تو یہ ریسرچ کرنے سے کیا تمہاری تنخواہ بڑھ جائے گی؟“

”نہیں، میری تنخواہ تو نہیں بڑھے گی، مگر ہو سکتا ہے ہمارے سارے دیش کی گیہوں کی

پیداوار بڑھ جائے، کیونکہ گیہوں کے پودوں کو جو کیڑے کھا جاتے ہیں ان کی روک تھام کے لیے میں ریسرچ کرنا چاہتا ہوں۔“

”بڑے دلش سیوک آئے کہیں سے۔ میں پوچھتی ہوں دلش نے تمہارے لیے کیا کیا ہے؟ امریکہ سے اتنی بڑی ڈگری لے کر آئے ہو، اور اس پر صرف پانچ سو روپے کی نوکری ملی ہے۔“ اوشا کی بے اطمینانی میں یہ حسرت بھی شامل تھی کہ اس کے شوہر کی تنخواہ ہزار یا پندرہ سو کیوں نہیں ہے۔

”تم سے کس نے کہا کہ میں امریکہ سے اتنی بڑی ڈگری لے کر آیا ہوں۔ سچ پوچھو تو میں نے دو برس پر دیس میں رہ کر جھک مارا۔ وہاں کے حالات یہاں سے اتنے مختلف ہیں کہ وہاں کی زراعتی تعلیم عملی طور پر ہمارے کسی کام کی نہیں۔ دوسرے یہ کہ پانچ سو روپے کچھ کم نہیں ہوتے۔ مجھے تو شکایت صرف یہ ہے کہ مجھے ایک دفتر میں کرسی پر بٹھا دیا گیا ہے۔ بجائے اس کے کسی فارم پر مجھے عملی کام کرنے کا موقع دیا جاتا۔“

اوشا نے دُکھی ہو کر کہا: ”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ تم شام کو دفتر سے لیبارٹری چلے جایا کرو گے اور میں گھر میں بیٹھی تمہارا انتظار کیا کروں۔ نہ کلب جاؤں، نہ سینما، نہ کسی سے ملنے.....“

”یہ کس نے کہا کہ تم گھر ہی بیٹھی رہا کرو۔ تم کلب بھی جاسکتی ہو۔ اپنی سہیلیوں کے ہاں بھی جاسکتی ہو اور جب جی چاہے ان کے ساتھ سینما بھی جاسکتی ہو۔ منع کس نے کیا ہے؟“

اس دن سے یہ معمول ہو گیا کہ رمیش دفتر سے سیدھا یونیورسٹی چلا جاتا اور اوشا وقت کاٹنے کے لیے کوئی نہ کوئی فلم دیکھنے چلی جاتی۔ رات کو کھانے پر ملاقات ہوتی تو رمیش کہتا: ”بڑی ہمت ہے تمہاری۔ نہ جانے کیسے تم ہر روز ایک فلم دیکھتی ہو؟ میری آنکھیں تو کبھی اتنا بڑا اسٹرین نہ برداشت کر سکیں۔“ واقعہ بھی یہ تھا کہ اپنی دبیز شیشوں کی عینک کے باوجود رمیش کو سینما کے پردے پر تصویریں دھندلی ہی نظر آتی تھیں اور اس لیے جہاں تک ہوتا وہ سینما جانے سے کتراتا تھا۔ مگر اوشا کہتی:

”واہ میرا بس چلے تو دن میں دو دو فلم دیکھا کروں۔ سچ کہتی ہوں تم دیپ کمار کی نئی فلم ”آوارہ شہزادہ“ دیکھو تو زُرم ہو جاؤ۔“

”یہ زرم کیسے ہوتا ہے؟“

”مطلب یہ کہ وہ اتنا ہینڈسم ہے کہ دیکھنے والے کا دم زرم سے نکل جائے۔ یہ ہمارے کالج کا محاورہ ہے۔“

”تمہارے کالج میں انگریزی، ہندی، تاریخ، جغرافیہ کے علاوہ فلم اشاروں پر زور ہونا بھی سکھایا جاتا ہے کیا؟“

مگر اوشا پر اس طنز کا کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ اسی جوش کے ساتھ دیپ کمار اور اس کی فلموں کی تعریف کرتی رہی: ”اس وقت اس کے مقابلے کا ایک بھی ایکٹر نہیں ہے۔ رومینک سین تو ایسا کرتا ہے کہ کوئی ہالی ووڈ اشار بھی کیا کرے گا۔ اور پھر جیسا اچھا ایکٹر ہے، ویسا ہی ڈائریکٹر بھی۔“ آوارہ شہزادہ“ میں کیا کام کیا ہے اس نے! واہ واہ! ایک ہی فلم میں چار چار میک اپ بدلے ہیں۔ شہزادہ، بھکاری، داڑھی والا سکھ ٹیکسی ڈرائیور ایسی پنجابی بولتا ہے کہ ہنستے ہنستے پیٹ میں بل پڑ جاتے ہیں اور تو اور ایک سین میں گوالن کا بھیس بدلتا ہے۔ اتنی اچھی عورت کی ایکٹنگ کی ہے کہ پہلے تو کوئی پہچانتا ہی نہیں۔ جب دوسرا بھیس بدلنے کے لیے نقلی لمبے بالوں کی وگ اتارتا ہے تب پتا لگتا ہے کہ ارے یہ تو وہی شہزادہ ہے۔ سچ کہتی ہوں گوالن کے بھیس میں اتنا خوبصورت لگتا ہے کہ تم بھی دیکھو تو عاشق ہو جاؤ۔“

رمیش نے ہنس کر کہا: ”ہم تو اسے بن دیکھے ہی عاشق ہونے کو تیار ہیں۔ اس لیے کہ جو اس پر عاشق ہے ہم اس پر عاشق ہیں۔“

ان دونوں میں اس قسم کے مذاق اکثر چلا کرتے تھے۔ اور اب تک نہ کسی نے بُرا مانا تھا نہ غلط فہمی پیدا ہوئی تھی۔ سواوشا نے کہا: ”تم اپنی لیبارٹری کی خبر سناؤ۔ میں نے سنا ہے کہ وہاں ایم ایس سی کی کئی خوبصورت لڑکیاں بھی ریسرچ کرنے آتی ہیں۔ اسی لیے تم روز کام کا بہانہ کر کے جاتے ہو۔“

رمیش ہنس کر بولا: ”ہے تو کچھ ایسی ہی بات۔ مگر مشکل یہ ہے کہ وہ مجھے منہ نہیں لگاتیں..... میں سوچتا ہوں وہاں تو اپنی دال لگی نہیں۔ اب گھر پر ہی ریسرچ کیا کروں۔“

”گھر پر؟ کیا یہاں لیبارٹری بناؤ گے؟“

”لیبارٹری بھی ایک چھوٹی موٹی بنالیں گے۔ مگر دراصل مجھے بعض نئی قسم کے گیہوں کے بیجوں پر ریسرچ کرنی ہے۔ اس کے لیے یا تو دس میل دور یونیورسٹی کے فارم پر روز جاؤں جو میرے لیے مشکل ہے یا پھر اپنے بنگلے ہی میں چھوٹا سا فارم بنالوں۔“

”مگر ہمارے ہاں اتنی جگہ ہی کہاں ہے؟ مشکل سے تین چار کیاریاں تو ہیں اپنے باغ میں۔“

”اتنی جگہ بھی کافی ہے۔ اگر ہم ان سب کیاریوں کو توڑ کر ہل چلوادیں تو گیہوں بوسکتے

ہیں۔ تجربے کے لیے تھوڑی سی فصل بھی ہو جائے تو اپنا کام چل جائے گا۔“

اوشا نے تنک کر کہا: ”نا بابا! میں اپنی کیاریوں میں ہل نہیں چلنے دوں گی۔ یہ خوب ہے کہ میرے اتنے خوبصورت گلاب کے پودوں کو اُجاڑ کر تم وہاں گیہوں کی کاشت کرو۔ کھیتی باڑی کرنی ہے تو کوئی اور جگہ تلاش کرو۔“

اور رمیش نے دفعتاً سنجیدہ ہو کر کہا: ”تو پھر ایسا ہی کچھ کرنا پڑے گا۔“

اگلے ہفتے دفتر سے شام کو لوٹ کر رمیش نے اوشا کو خبر سنائی کہ اس کا تبادلہ ہو گیا ہے اور اب اسے لکھنؤ سکریٹریٹ چھوڑ کر بریلی کے قریب گورنمنٹ کے ایک تجرباتی فارم کو سنبھالنا ہوگا۔

اور اب ڈیڑھ برس سے وہ تھے اور یہ فارم تھا۔ میلوں تک پھیلے ہوئے یہ کھیت، ٹریکٹروں کی غیر شاعرانہ گر گراہٹ، گرمی میں لو، جاڑے میں پہاڑوں کی طرف سے آتی ہوئی بریلی ہوائیں، برسات میں ہر طرف پانی ہی پانی، سڑکیں بالکل ہی بند ہو جاتیں اور ان کا چھوٹا سا گھر ایک جزیرہ بن جاتا۔ ویسے بھی اوشا کو اکثر یہی محسوس ہوتا تھا کہ رمیش نے اسے تنگ کرنے کے لیے ایک غیر آباد جزیرے پر لا کر قید کر دیا ہے۔ یوں فارم پر کئی سو کسان، مزدور، ٹریکٹر ڈرائیور اور ٹرک چلانے والے کام کرتے تھے جو آدھے میل کے فاصلے گاؤں میں رہتے تھے، لیکن اوشا کی نفاست پسند طبیعت ان کو لکھنؤ کی سوسائٹی کا نعم البدل تسلیم کرنے سے انکار کرتی تھی۔ ایک بار ہولی کے موقع پر رمیش اسے گاؤں لے گیا۔ رات کو فارم کے سارے اسٹاف نے مل کر جلسہ کیا۔ دیہاتی گانے گائے۔ دیہاتی ناچ ناچے۔ مٹھائی تقسیم کی۔ رمیش نے سوچا تھا کہ اکیلے رہتے رہتے اوشا گھبرا گئی ہے۔ اس جلسے میں شرکت کر کے اس کی طبیعت بہل جائے گی۔ مگر جو فلمی گانوں اور فلمی ناچوں کی دلدادہ تھی، اسے ان بھدے ناچ گانوں میں کیا دلچسپی ہو سکتی تھی۔ تین گھنٹے تک وہ کرسی پر بیٹھی غیر متعلق انداز میں اکتاہٹ کے ساتھ پروگرام دیکھتی رہی۔ اختتام پر رمیش کو اور اسے ہار پہنائے گئے۔ مگر یہ ہار گلاب کے پھول سے نہیں بنائے گئے تھے بلکہ ان میں گیہوں کی بالیں پروئی گئی تھیں۔ اور ایک ٹریکٹر ڈرائیور نے گھبراہٹ کے مارے ہکلاتے ہوئے کہا: ”ہم اپنے ڈائریکٹر صاحب اور ان کی شریعتی جی کو گلاب کے پھولوں کے بجائے گیہوں کی بالوں کے ہار پہنا رہے ہیں کیونکہ ہم کسانوں کے لیے تو گیہوں میں ہی سارے جہاں کی خوبصورتی ہے، خوشبو ہے، خوشحالی ہے۔ گیہوں ہی میں ہماری زندگی ہے۔“ اپنے گنوار لہجے میں اس نے ہر لفظ کا تلفظ بگاڑ کر ادا کیا تھا۔ کھوب سورتی، کھس بو، کھس ہال، جندگی۔ اور اوشا نے گھر پہنچتے ہی اس گندی ہار کو جس

کی کانٹے دار بالوں سے اس کی نازک گوری گردن پر خراشیں پڑ گئی تھیں، اتار پھینکا۔ جیسے وہ اس کے ساتھ فارم کی ساری خشک اور غیر شاعرانہ زندگی ہی کو گلے سے اتار کر پھینک رہی ہو۔

گیہوں گیہوں گیہوں۔ رمیش کے ساتھ رہ کر اوشا کو اس لفظ ہی سے چڑھ گئی تھی۔ صبح اٹھو تو گیہوں کا ذکر، کھانے پر گیہوں کا ذکر، ٹہلنے جاؤ تو گیہوں کے کھیتوں میں۔ ہر قدم پر رمیش کو کوئی ”گندی“ مسئلہ یاد آ جاتا۔

”دیکھو اوشا! گیہوں کی ایک نئی قسم جو میں نے اُگائی ہے، اس کا دانا سرخ اور سخت ہوتا ہے۔ اسے رسٹ کی بیماری نہیں لگ سکتی۔“ یا ”دیکھو اوشا! یہ روسی نسل کا گیہوں ہے اور اس کے برابر کے کھیت میں یہ امریکی نسل کا گیہوں۔ دونوں بیج شیلہ کے اصولوں پر عمل کرتے ہوئے ایک ہی فارم پر برابر برابر اُگ رہے ہیں۔ اب میں کوشش کر رہا ہوں کہ ان دونوں کے میل سے گیہوں کی ایک نئی قسم اُگاؤں۔ اس میں امریکی گیہوں کی طرح دانا بڑا نکلے گا اور روسی گیہوں کی طرح گرمی سردی ہر قسم کا موسم برداشت کرنے کی طاقت ہوگی۔ میں سوچتا ہوں اس نئی قسم کا نام رکھوں گا ”شانتی گیہوں“۔ کیوں کیسی رہی؟“

اور اوشا جل کر کہتی: ”گیہوں، گیہوں، گیہوں۔ تمہارے لیے دنیا میں اور کوئی بات ہی نہیں رہ گئی۔ تم تو مجھے بھی گیہوں کا ایک دانا ہی سمجھتے ہو۔“

”بے شک!“ رمیش ہنس کر کہتا۔ ”تم میں اور گیہوں کے دانے میں بڑی مشابہت ہے۔ گیہوں کے دانے میں انسان کی زندگی ہے اور تم.....؟ میری جان ہو۔“

”بس رہنے دو۔ جھوٹی خوشامد کوئی تم سے سیکھ لے۔ کب سے کہہ رہی ہوں کہ بریلی جاؤ تو وہاں کسی کے باغ میں سے گلاب کی قلمیں لیتے آؤ۔ میں بنگلے کے سامنے پھولوں کا باغ لگاؤں گی۔ مگر تمہیں کچھ یاد ہی نہیں رہتا ہے۔“

اور ایک بار پھر رمیش وعدہ کر لیتا ہے کہ اس بار وہ بریلی جائے گا تو گلاب کے پودے ضرور لائے گا۔ مگر اگلی بار پھر بھول جاتا اور ایک بار پھر وہ ایک نیا وعدہ کر لیتا۔ اور اوشا کی طبیعت گلاب کے پھول کے لیے تڑپتی رہی جیسے بن اولادی عورت کی مامتا بچے کو گود میں کھلانے کے لیے تڑپتی ہے۔

گلاب کے پھول! سرخ مخملی پھول، مٹی مٹی گلابی کلیاں، ادھ کھلے غنچے جیسے ننھے منے ہمکتے بچے ماں کو دیکھ کر مسکرا رہے ہوں۔ ایسا لگتا تھا اوشا کی ساری آرزوئیں سمٹ کر فلمی رسالے کے

سرورق کی اس رنگین تصویر میں آگنی ہیں۔ نیچے لکھا تھا ”فلم اسٹار دیپ کمار کے باغ کا ایک منظر، دیپ کمار پھولوں کا بہت دلدادہ ہے۔ اور اس کے گھر کے گرد باغ میں بارہ قسم کے گلاب کھلے ہوئے ہیں۔ دیپ کمار کے گھر کی باقی تصویریں اندر دیکھیے۔“

اندر دو صفحوں میں دیپ کمار کے مکان ”آشا دیپ“ کی رنگین تصویریں پھیلی ہوئی تھیں۔ ڈرائنگ روم میں پیلے پھولدار پردے، نیلے صوفوں پر رنگ برنگے کُشن، دیوار پر ایک مشہور آرٹ کی بنائی ہوئی پھولوں کی پینٹنگ۔ ریڈیو گرام کے اوپر نٹراج کا بُت۔ ڈائمنگ روم میں ریفریجریٹر کے اوپر گلاب کے پھولوں سے بھرا ہوا گلدان۔ بیڈ روم کی کھڑکی میں سے گلاب کی جھاڑیاں سر اٹھائے ہوئے جھانکتی ہوئی۔ کتنا شاعرانہ حسن پرور ماحول ہے اس گھر میں۔ اوشا نے سوچا اور ایک ہمارا گھر ہے۔ جدھر دیکھو گیہوں کی بالیاں، بدبودار کھاد کے نمونے، صوفوں کے بجائے مونڈھے، سپرنگ دار مسبریوں کے بجائے رستی سے بنائے ہوئے پلنگ، ریفریجریٹر کے بجائے گھڑا، ریڈیو گرام کے بجائے ہینڈل گھمانے والا گراموفون اور بیٹری والا ریڈیو، جس کی بیٹری ہمیشہ ہی بگڑتی رہتی ہے۔ سچ کہتی ہوں اگر آج بھی بیٹری نہ بنوا کر لائے تو.....

دور سے جیپ کے کرخت ہارن کی آواز آئی اور اوشا کے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ ہمیش کے استقبال کے لیے پلنگ سے اُٹھ کھڑی ہوئی اور ساڑھی کا پتو سنبھالتی ہوئی برآمدے کی طرف دوڑی۔ ہمیش کے ساتھ ڈاک بھی آئی ہوگی۔ اسے کئی فلمی رسالوں کا انتظار تھا۔

کھیتوں کے بیچ میں سے کچی سڑک پر دھول کے بادل اڑاتی جیپ آئی اور دفعتاً بریک کی آواز کے ساتھ ٹھہر گئی۔ ہمیش کے برابر کی سیٹ پر ڈاک کا پلندا تھا۔ اوشا برآمدے کی سیڑھیاں اترتی ہوئی دوڑی۔

”ارے..... رے کیا کرتی ہو۔ اتنی دھوپ میں ننگے سر دوڑی چلی آتی ہو۔ لو لگ جائے گی۔“ ہمیش جیپ سے اترتے ہوئے چلا آیا۔ ”چلو اندر رو رہ نہ کوئی فلمی رسالہ نہیں ملے گا۔“ ہمیش حسب معمول خاکی نیکر، خاکی قمیض، پیٹ اور پٹھانی چپل پہنے ہوئے تھا۔ اس کے گھنے بالوں میں راستے کی گرداٹی ہوئی تھی۔ پسینے سے قمیض بھیگی ہوئی تھی۔

صبح سویرے ہی شہر کے لیے روانہ ہو گیا تھا۔ اس لیے شیو نہیں کیا تھا اور داڑھی کے سخت سیاہ بالوں کی کھونٹیاں نکلی ہوئی تھیں۔

”پہلے یہ بتاؤ، میری سب چیزیں لائے یا نہیں؟“ اوشا نے برآمدے میں ٹھنک کر کہا۔

”سب کچھ لایا ہوں۔“ رمیش نے اپنا ہیٹ اوشا کے سر پر رکھتے ہوئے کہا اور جیب میں سے سامان اتارنے لگا۔

”بیٹری ٹھیک ہوگئی؟“

”بالکل، یہ لو۔ اب تم ریڈیو سیلون کی سب بکواس سن سکتی ہو۔“

”اور کولڈ کریم؟“

”کولڈ کریم بھی ہے۔ مگر راستے میں گرم ہو کر تیل بن گیا تو میں ذمے دار نہیں۔“

”اور میرے لیے اور کیا لائے ہو؟“

”اور کچھ نہیں۔ سوائے تمہارے رسالوں اور کچھ میری کام کی چیزوں کے۔ گیہوں اور دھان اور ترکاریوں کے بیج ہیں اور کچھ پودوں کی قلمیں ہیں۔“

”یہ تو نہ ہوا کہ میرے لیے گلاب کی قلمیں بھی لے آتے۔“ اوشا ٹھنک کر بولی۔

”ان کی تم فکر نہ کرو۔ ایک دن جادو سے میں گلاب کے پھول تمہارے باغ میں کھلا دوں گا۔ اچھا اب اندر آؤ۔ مجھے تمہیں ایک ضروری بات بتانی ہے۔“

رمیش نے قمیض اتاری۔ غسل خانے میں جا کر منہ ہاتھ دھویا۔ پھر تولیہ لیے باہر آیا اور ڈاک کے پلندے میں سے ایک خط نکال کر اوشا کی طرف بڑھا دیا۔

”بھئی یہ پڑھو۔ بڑی مصیبت آنے والی ہے۔ ایک فلم کمپنی یہاں فارم پر شوٹنگ کرنے کے لیے آنے والی ہے۔ اور ہمیں ان کی مہمان داری کرنی پڑے گی۔ گورنمنٹ کا حکم ہے کہ ان کو ہر قسم کی سہولت بہم پہنچائی جائے کیونکہ سرکاری پالیسی یہی ہے کہ ایسے پروڈیوسروں کی مدد کی جائے جو پروڈیکشن وغیرہ کے بارے میں فلمیں بنانا چاہتے ہیں۔ مجھے تو بڑا بورنگ پروگرام معلوم ہوتا ہے۔ کام کا بھی ہرج ہوگا سوا لگ۔ مگر تم تو ضرور خوش ہوگی۔“

”چھوڑو جی!“ اوشا نے بددلی سے کاغذ لفافے سے باہر نکالتے ہوئے کہا: ”کوئی نیوز چینل والے ہوں گے۔ موٹے کالے کیمرہ مین جو ٹریکٹروں اور ہلوں کی ہرزائی سے تصویریں لے کر چل دیں گے۔“

”کمپنی کا نام تو پڑھو۔“ رمیش نے شرارت سے کہا: ”دل میں تولڈ و پھوٹ رہے ہوں گے۔“

”دیپ کمار پروڈکشنز۔ اپنے فلم ”نیا ہندستان“ کی شوٹنگ کرنے؟ اس کا مطلب ہے

کہ.....“

”تمہارے محبوب اداکار، ڈائریکٹر، پروڈیوسر اور نہ جانے کیا کیا الابلہ۔ مسٹر دیپ کمار بذاتِ خود جلوہ افروز ہو رہے ہیں۔“

اور اوشا نے رمیش کے گلے میں باہیں ڈالتے ہوئے کہا: ”سچ رمیش! بڑا مزا آئے گا۔ مگر میرے پاس تو کوئی ڈھنگ کی ساڑھی بھی نہیں ہے۔ یہ لوگ آئیں گے تو میں پہنوں گی کیا؟“

دیپ

”ہاں تو مسٹر دیپ کمار! اس وقت آپ اپنے کون سے فلم کی آؤٹ ڈور شوٹنگ کرنے جا رہے ہیں؟“

”نیا ہندستان۔“

”اس فلم کے بارے میں آپ ہمیں کچھ بتا سکتے ہیں؟“

”ضرور۔ اس فلم میں ہم ان تبدیلیوں کو دکھانا چاہتے ہیں جو کہ ہندستانی سماج میں آزادی کے بعد ہوئی ہیں۔ ہندستان کی زیادہ تر آبادی گاؤں میں رہتی ہے اور کھیتی باڑی کرتی ہے۔ اس لیے فلم کا پس منظر ہے ایک ماڈل فارم جہاں ہیر و کسانوں کو زراعت کے نئے طریقے سکھاتا ہے۔ دراصل میں کئی برس سے یہ محسوس کر رہا ہوں کہ ہمارے بیشتر فلموں کا ماحول اور ان کے کردار پرانے ہو چکے ہیں۔ ان کا تعلق آج کے ہندستان سے، آج کے سماجی اور نفسیاتی ماحول اور مسائل سے بالکل نہیں ہے۔ ان فلموں کو دیکھنے سے تو ایسا لگتا ہے جیسے ہم ابھی تک انیسویں بلکہ اٹھارویں صدی میں رہ رہے ہوں بلکہ کبھی کبھی تو یہ خیال ہوتا ہے کہ ایسے کردار کسی صدی میں بھی وجود نہیں رکھتے تھے۔“

”جیسے آپ کی فلم ”آوارہ شہزادہ“ جس میں ہیر و ایک ٹین کی تلوار سے ایک درجن سپاہیوں کو گرا دیتا ہے اور ہیر وئن جو ایک چرواہے کی بیٹی ہے، ہر سین میں ایک نیا ریشمی لباس پہنے نظر آتی ہے۔“

”آوارہ شہزادہ کو Realism کی کسوٹی پر پرکھنا ایک غلطی ہوگی۔ یہ ایک تفریحی فلم تھی جو عوام کو ہنسانے اور ان کے دل کو خوش کرنے کے لیے بنائی گئی تھی۔ پبلک کا دل بہلانا ہی تو آرٹسٹ

کا اولین فرض ہے۔ اس کے علاوہ یہ بھی یاد رکھنے کی بات ہے کہ ”آوارہ شہزادہ“ جیسی فلم نئے ہندستان کی تشکیل اور ترقی میں کتنی اہمیت رکھتی ہے۔ صرف ”آوارہ شہزادہ“ کے ٹکٹوں پر جو ٹیکس لگا ہے، اس کا حساب کیا جائے تو معلوم ہوگا کہ اس فلم نے گورنمنٹ کو ایک کروڑ روپیہ دیا ہے۔ یہ روپیہ کہاں جائے گا؟ نہریں، سڑکیں، ڈیم اور بجلی گھر بنانے ہی میں خرچ ہوگا..... اس سے آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ ”آوارہ شہزادہ“ جیسی فلم کتنی اہم اور ضروری ہے۔

”سنا ہے ”آوارہ شہزادہ“ سے آپ کو بھی تو چالیس لاکھ کا منافع ہوا ہے؟“

”ہوا ہوگا شاید۔ یہ روپے آنے، پائی کا حساب میرے اکاؤنٹ جانتے ہیں۔ میں نہیں جانتا۔ آپ کو شاید یہ تو معلوم ہوگا کہ میں کوئی فلم روپیہ کمانے کے لیے نہیں بناتا۔ میرا مقصد تو صرف آرٹ کی خدمت کرنا ہے۔ اور آرٹ کے ذریعے ملک و قوم کی خدمت کرنا۔“

”جی ہاں..... اس میں کیا شک ہے۔“

یہ انٹرویو بمبئی سنٹرل اسٹیشن پر فرنیر میل کے ایرکنڈیشنڈ درجے کے سامنے ہو رہا تھا۔ دیپ کمار پروڈکشنز کے عملے کے باقی لوگ اپنے اپنے ڈبوں میں بیٹھ چکے تھے۔ ہیروئن الکارانی اور اس کی اینگلو انڈین ہیرڈریسر جولیا ایک ایرکنڈیشنڈ کوپے میں، کیمرہ مین بھاسکر اور ساؤنڈ انجینئر ڈیپائی سیکنڈ کلاس میں، اسسٹنٹ ڈائریکٹر وغیرہ انٹر میں اور باقی ملازمین تھرڈ کلاس میں۔ صرف دیپ کمار جرنلسٹوں اور تماش بینوں کی بھیڑ میں گھرا ہوا پلیٹ فارم پر کھڑا تھا۔ مگر جب اس کے سکریٹری وامن راؤ نے آکر اسے یاد دلایا کہ گاڑی چھوٹنے میں صرف پانچ منٹ رہ گئے ہیں تو دیپ کمار نے بڑے اہتمام سے ہاتھ جوڑ کر نمسکار کرتے ہوئے سب سے اجازت چاہی۔

”اچھا تو بھائی لوگو! اب اجازت ہے۔ کچھ اور لوگوں کو بھی رخصت کرنا ہے۔“ اور یہ کہہ کر وہ

اپنے ریزروڈ کوپے میں داخل ہوا اور دروازہ بند ہو گیا۔

”کیوں، پارو! کہو کیا ارادہ ہے؟ چلتی ہو؟ ٹکٹ کی کوئی فکر نہیں کیونکہ اس پورے کوپے پر قبضہ کرنے کے لیے میں نے پہلے ہی دو ٹکٹ خریدے ہوئے ہیں۔ رہے کپڑے، تو دہلی میں خرید لینا۔“

”نہیں جی، تم جاؤ۔ میں تمہارے ساتھ ہوں گی تو لوگ نہ جانے کیا کیا کہیں گے۔ دیکھتے

نہیں، کتنے جرنلسٹ باہر کھڑے ہیں۔“

”کہیں گے کیا؟ کیا میاں بیوی کا ساتھ سفر کرنا جرم ہے؟“

”عام لوگوں کے لیے نہیں ہے۔ مگر تمہارے جیسے فلم اشار کوئی معمولی لوگ تھوڑا ہی ہیں۔ ذرا سوچو تو راستے میں جب باہر اسٹیشن پر تمہارے چاہنے والوں کی بھیڑ لگے گی اور اسکول کالج کی لڑکیاں اپنی کلاسز چھوڑ کر تمہارے درشن کرنے آئیں گی، تب اگر انہوں نے دیکھا کہ ان کا چہیتا دیپ اپنی بیابتا بیوی کے ساتھ سفر کر رہا ہے، تو ان کو کتنی مایوسی ہوگی۔ ایسی باتوں سے تمہاری مقبولیت کو کافی دھچکا لگ سکتا ہے۔ ہو سکتا ہے تمہاری اگلی پکچر فیل ہی ہو جائے۔ ایک بات یاد رکھو کہ فلم اشار کی مقبولیت کا راز یہی ہے کہ لاکھوں لڑکیاں من ہی من میں اسے اپنا چاہنے والا تصور کرتی رہیں۔ بیوی جیسی غیر رومانی ہستی ان کے رومانی تصورات چکنا چور کر دے گی۔ اس لیے میرا یہیں رہنا بہتر ہے۔“

دیپ کو معلوم تھا کہ پاروتی جو کہہ رہی ہے، وہ ٹھیک ہی کہہ رہی ہے۔ لیکن جس انداز سے وہ کہہ رہی تھی، اسے طنز کی ہلکی سی چھین بھی محسوس ہوتی تھی۔ وہ پاروتی سے شادی کے پانچ سال بعد بھی محبت کرتی تھی۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ وہ اس سے ویسی ہی شدید محبت کرتی ہے۔ لیکن اسے شبہ یہ تھا (اور یہ شبہ اب یقین میں تبدیل ہوتا جا رہا تھا) کہ وہ عظیم فنکار، دیپ کمار کا رعب بالکل نہیں مانتی۔ بلکہ شاید اس کی عزت بھی نہیں کرتی۔ اکثر دیپ کو یہ محسوس ہوتا کہ پاروتی دل ہی دل میں اس پر ہنس رہی ہے۔ اس کے عظیم فنکارانہ پوز کا مذاق اڑا رہی ہے۔ کبھی کبھی وہ اس کے ساتھ ایسا سلوک کرتی جیسے بزرگ بچوں کے ساتھ کرتے ہیں یا عقل مند کم عقلوں کے ساتھ اور اس وقت دیپ کو اپنی زندگی میں ایک عمیق خلاء کا احساس ہوتا۔ جیسے اپنی بے انتہا دولت کے باوجود وہ کنگال ہو۔ جیسے اپنی بے پناہ مقبولیت کے باوجود وہ گننام اور غیر معروف ہو اور باوجود اس کے کہ فلمی حلقوں میں اسے Genius سمجھا جاتا تھا۔ وہ جاہل اور بیوقوف ہو، بات یہ تھی کہ پاروتی کے سامنے دیپ کو احساس کمتری رہتا تھا۔ وہ اس کی ہر ہیر وئن سے زیادہ خوبصورت تھی۔ اس کا باپ بمبئی کا ایک مشہور اور مالدار سالیسٹر تھا (جب کہ دیپ کا باپ دو سال پہلے دہلی کے چاندنی چوک میں گھڑیوں کی ایک چھوٹی سی دکان چلاتا تھا) اور اس نے انگلش لٹریچر میں ایم اے کیا تھا۔ جبکہ دیپ کی تعلیم صرف انٹرمیڈیٹ تک تھی۔ وہ باپ کے ساتھ یورپ گھوم آئی تھی اور پیرس کے Lovre میوزیم، روم کے سینٹ پال گرجا، لندن کے ہائڈ پارک کی باتیں وہ ایسی لا پرواہی سے کیا کرتی جیسے کوئی بمبئی والا دادر، ماہم یا کلہا دیوی کا ذکر کر رہا ہو، جبکہ دیپ دہلی اور بمبئی کو چھوڑ کر ہندوستان کے کسی تیسرے شہر سے بھی ناواقف تھا۔ فلمی رسالوں میں مضمون چھپتے (جن میں سے اکثر دیپ

کے اپنے پبلٹی نیجر کے لکھے ہوئے ہوتے تھے) کہ دیپ کمار کی اداکاری میں دیپ کمار کی سنجیدگی اور راج کپور کی شوخی کا ایک انوکھا امتزاج ہے۔ اس کی ایکٹنگ کا مقابلہ کلاک گمبل اور جیمز سٹورٹ سے کیا جاتا تھا۔ لیکن جب وہ گھر آتا تو پاروتی لارنس اولیو بریاچر کا سوف کے فن کا ذکر اس انداز میں کرتی کہ ان کے مقابلے میں دیپ کمار اپنے آپ کو ہیچ سمجھنے پر مجبور ہو جاتا۔ اس کی فلم ”چال نمبر بارہ“ کی تعریف میں اخباروں نے کالم کے کالم لکھ ڈالے اور دیپ کو حقیقت نگاری کا ماہر کہا جانے لگا۔ مگر پاروتی نے صرف اتنا کہا: ”کیوں اٹالین فلموں کی نقل میں اپنا دیوالہ نکالنا چاہتے ہو۔“

اس کی فلم ”آوارہ شہزادہ“ نے کئی برس کے ریکارڈ توڑ ڈالے۔ لیکن اپنی بیوی کی زبان سے اس نے تعریف کا ایک لفظ نہ سنا۔ سوائے اس کے کہ ”چلو اچھا ہے، تمہارے پچھلے قرضے تو اتر جائیں گے۔“

مگر اب ”نیا ہندستان“ فلم بنا کر دیپ کو یقین تھا کہ وہ پاروتی کو بھی ایک بار اپنے آرٹ کی عظمت کا اعتراف کرنے پر مجبور کر سکے گا۔ اس فلم سے وہ فلمی دنیا میں انقلاب برپا کرنا چاہتا تھا۔ سماج کے لیڈروں، منسٹروں اور گورنمنٹ کے افسروں کو دکھانا چاہتا تھا کہ کس طرح فلم سے ساری قوم کو بیدار کیا جاسکتا ہے۔ اور عوام کو نئے اور ترقی پسند خیال سے متاثر کیا جاسکتا ہے۔ یہ فلم وہ ایک نئے ڈھنگ سے بنانا چاہتا تھا۔ اس لیے اس نے فیصلہ کیا تھا کہ اس میں زیادہ تر آؤٹ ڈور شوٹنگ ہوگی۔ اکسٹراز کے بجائے سچے سچے کسان مزدور اس میں کام کریں گے۔ گورنمنٹ سے خط و کتابت کے بعد اس نے ایک سرکاری ماڈل فارم پر شوٹنگ کرنے کی اجازت حاصل کر لی تھی۔ اس لیے وہ چاہتا تھا کہ اس سفر میں پاروتی بھی اس کے ساتھ ہو اور ایک بار اس کو بھی یقین آجائے کہ اس کا شوہر ایک گھٹیا فلم ایکٹر اور تجارتی فلم پروڈیوسر نہیں ہے، بلکہ ایک مخلص اور بلند تخیل فنکار ہے۔ مگر پاروتی نہ مانی۔ اس نے کہا میں جاؤں گی تو بچوں کی دیکھ بھال کون کرے گا۔ اور اس گرمی میں میں بچوں کو اتنے لمبے سفر پر لے جانا نہیں چاہتی۔

”اچھا تو پارو! اب تم اترو۔“ دیپ نے کہا۔ جب گاڑی کی سیٹی سنائی دی۔ ”جونیر اور جمو کو

پیارا کہنا اور ہر روز اپنی اور بچوں کی خیریت کا تازہ بھیجتی رہنا۔“

”اور تم بھی اپنا خیال رکھنا۔“ پاروتی نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”دھوپ میں شوٹنگ کرو تو ہیٹ

برابر سر پر رکھنا اور لیمو کا شربت پیتے رہنا۔ ایسا نہ ہو کہ ٹو لگ جائے۔“ پھر ایک پیار سے زیادہ مامتا

بھرے انداز میں دیپ کے بالوں میں ہاتھ پھیرا۔ ہلکے سے اس کے گال کو تھپکی دی اور دروازہ کھول کر گاڑی سے اتر گئی۔ اور دیپ کو ایک لمحے کے لیے ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی بچہ ماں سے پہلی بار جدا ہو کر دروازے کے سفر پر جا رہا ہو۔ اور اس نے سوچا: ”پارو کے بغیر اتنے دن تک میرا گزارا کیسے ہوگا؟“

گاڑی پلیٹ فارم سے نکل گئی اور ساری بھیڑ باہر جانے لگی تو ایک لڑکی نے پاروتی سے پوچھا: ”کیوں جی! آپ تو دیپ کمار سے بڑی دیر سے باتیں کر رہی تھیں، آپ ان کی کیا لگتی ہیں؟“

”جو آپ لگتی ہیں۔“ پاروتی نے ہنس کر جواب دیا۔ ”میں بھی ان کی فین ہوں اور ان کے آرٹ کی قدردان ہوں۔ سو آٹو گراف لینے کے لیے آئی تھی۔“

گاڑی بمبئی کے مضافات سے گزر رہی تھی۔ سیشنوں کی روشنیاں اس طرح دوڑتی ہوئی نظر آرہی تھیں جیسے مشعلیں ہاتھ میں لیے کوئی غیر انسانی فوج شکست کھا کر بھاگ رہی ہو۔ مہالکشمی، لوئر پریل، انفنٹن برج..... اسٹیشن کے بعد اسٹیشن.....

پچاس میل فی گھنٹہ کی رفتار سے گاڑی بمبئی سے دہلی کی طرف دوڑ رہی تھی اور دیپ کا تخیل اسی رفتار سے الٹی سمت میں دوڑ رہا تھا۔

داور..... مائنگاروڈ، ماہم۔ باندہ۔

انیس سو پچپن، انیس سو چون، انیس سو ترپن، انیس سو باون

کھار، سینٹا کروڑ، ولے پارلے، اندھیری۔

آٹھ برس ہوئے وہ پہلی بار دہلی سے بمبئی آیا تھا۔

مگر اس وقت اس کا نام دیپ کمار نہیں تھا۔ سورج زائن ماتھر تھا۔ اس وقت اس نے ایرکنڈیشنڈ کوپے میں سفر نہیں کیا تھا۔ تھرڈ کلاس میں آیا تھا۔ اس وقت اس کے پاس شارک سکن کے سوٹوں اور سلک کی قمیصوں سے بھرے ہوئے تین سوٹ کیس نہیں تھے۔ صرف ایک ٹین کا صندوق تھا جس میں دو پتلون، ایک کوٹ چار قمیص تھیں اور گھر کے بنے ہوئے ستوؤں کی ایک تھیلی۔ جب بھی بھوک لگتی وہ ستوؤں کو پانی میں گھول کر پی لیتا۔

گاڑی پالکھر کے اسٹیشن پر ٹھہری اور ڈائمنگ کار کے ویٹرنے آ کر کہا:

”ڈنر کا ٹائم ہو گیا ہے سرکار۔“

”دس دے سر“ ڈائننگ کار کے منبر نے خود اس کا استقبال کیا اور کھڑکی کے قریب کی کرسی کی طرف اشارہ کیا۔

اس کے اسٹاف کے لوگوں میں سے جو سیکنڈ کلاس والے تھے، وہ بھی آگئے تھے۔ مگر دوسری میزوں پر بیٹھے ہوئے تھے۔

”کیوں الکارانی کھانا نہیں کھائیں گی؟“ دیپ نے کیمبرہ مین بھاسکر سے پوچھا۔

”جی نہیں، وہ اور جولیا تو رمی کھیل رہی ہیں۔ اپنے کمپارٹمنٹ میں کھانا منگوایا ہے۔“

دیپ نے سوچا چلو اچھا ہی ہے۔ دونوں یہاں آئیں تو بک بک کر کے میرا دماغ چاٹ

جائیں۔ اور آج کی رات نہ جانے کیوں وہ اکیلے رہنا چاہتا تھا۔

”کیا کھائیں گے سرکار؟“ ویٹر نے مینو کارڈ پیش کرتے ہوئے ادب سے پوچھا۔

کھانے کا آرڈر دیتے ہوئے دیپ نے دیکھا کہ باقی میزوں پر جتنے لوگ بیٹھے تھے، ان

سب کی نگاہیں اس پر ہیں۔ دو پارسی لڑکیاں اس کی طرف دیکھ کر آپس میں کھسرپسر کر رہی تھیں۔

ایک نوجوان رشک بھری نگاہوں سے دیپ کو گھور رہا تھا۔ جیسے زبانِ حال سے کہہ رہا ہو: ”اُف!

کتنا خوش قسمت ہے یہ دیپ کمار۔ کاش میں بھی ایسا ہی مشہور فلم اشار بن سکتا۔“ ٹکٹ چیکر اور

سب مسافروں کے ٹکٹ دیکھنے کے بعد اس کی میز کی طرف آیا، مگر دیپ کمار کا ٹکٹ دیکھنے کے

بجائے اپنی نوٹ بک اس کے سامنے کر دی: ”اس پر آٹو گراف کر دیجیے۔ میری بیٹی آپ کی فلموں کو

بہت پسند کرتی ہے۔“ اور ٹرین کی رفتار کے ساتھ دیپ کی یاد ماضی کی طرف جانے لگی جب وہ تھرڈ

کلاس میں دہلی سے بمبئی آ رہا تھا اور اس نے ڈائننگ کار میں آکر کھانا آرڈر کر دیا تھا۔

”ٹکٹ پلیز؟“ ٹکٹ چیکر نے کہا اور جب دیپ کمار نے تھرڈ کلاس کا ٹکٹ دکھایا تو اس نے

کرخت لہجے میں ڈانٹا: ”چلو باہر۔ ڈائننگ کار صرف فرسٹ اور سیکنڈ کلاس کے مسافروں کے

لیے ہے۔ کم آن گیٹ آؤٹ۔“

کتنے برس گزر گئے تھے اس واقعے کو۔ آٹھ برس؟ آٹھ سو برس؟ آٹھ ہزار برس؟

ان آٹھ برسوں میں دنیا کتنی بدل گئی تھی۔ سورج نرائن ماتھر کتنا بدل گیا تھا۔ بے خیالی سے

وہ کھانا کھاتا رہا اور ڈائننگ کار کی چوڑی کھڑکی کے شیشے میں سے وہ چاندنی میں چمکتے ہوئے

پیڑوں، جھونپڑوں اور کھیتوں کو پیچھے کی طرف دوڑتا ہوا دیکھتا رہا۔ مگر کچھ دیر بعد اسے ایسا معلوم ہوا

کہ اس کی کھڑکی کے شیشے پر خود اس کی زندگی کے گزشتہ مناظر ایک دوسرے کا تعاقب کر رہے

ہیں۔ جیسے سینما کے پردے پر فلم کے سین نظر آتے ہیں۔

۱۹۴۸ء۔ جب ہندوستان فلم اسٹوڈیو سے اسے دھکے مار کر باہر نکالا گیا تھا کیونکہ وہ دربان کی نظر بچا کر شوٹنگ دیکھنے اسٹوڈیو کے اندر گھس گیا تھا اور اس کے کپڑے میلے اور پھٹے ہوئے تھے اور اس کی داڑھی بڑھی ہوئی تھی اور اس نے دو وقت سے کھانا نہیں کھایا تھا اور اس کے گالوں میں گڈھے پڑے ہوئے تھے اور اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے تھے کیونکہ اسے اب تک فٹ پاتھ کے پتھر لیے فرش پر ٹھیک طرح سے خیند نہیں آتی تھی اور اس لیے کہ وہ مستقبل کا مشہور ایکٹر نہیں بلکہ غنڈہ، آوارہ لگتا تھا۔

۱۹۴۹ء۔ جب وہ پاپولر شو مارٹ میں پچاس روپے مہینے پر نوکر تھا اور دن بھر لوگوں کے پیروں میں جوتے پہنا کر دکھاتا تھا۔ میلے پیر، بھدے پیر، کالے پیر، گورے، نازک اور سڈول پیر۔ ان دنوں خواب میں بھی اسے پیر ہی نظر آتے تھے اور ایک بار تو اس نے خواب دیکھا کہ لاکھوں پیروں کے نیچے اسے روند جا رہا ہے اور اس کا دم گھٹ کر نکلنے ہی والا ہے۔ مگر اسی دن اسے جوتوں کی دنیا سے ہمیشہ کے لیے چھٹکارا مل گیا تھا۔ جب دوکان پر ٹیلی فون کی گھنٹی بجی اور اس کے مالک نے فون پر درجنوں بار ”جی جناب!“، ”جی جناب!“ کر کے دیپ (جو اس وقت سورج ہی کہلاتا تھا) سے کہا: ”دیکھو! چار نمبر کے لیڈرز سینڈلوں کے جتنے اچھے اچھے اور بڑھیا نمونے ہیں سب لے کر آئیڈیل اسٹوڈیو میں مس رادھارانی کے پاس لے جاؤ۔ ان کو اپنی نئی فلم کے لیے جوتے خریدنے ہیں۔ مگر صورت ٹھیک کر کے جانا۔ تمھاری قمیض پھٹی ہوئی ہے۔“ اور اس نے دوکان کے پیچھے کی کوٹھری میں جا کر جہاں وہ اپنے کپڑے رکھتا تھا، اپنی اکلوتی اچھی قمیض پہنی، پتلون پر استری کی، بالوں میں تیل ڈال کر کنگھا کیا اور جاتے جاتے آئینے میں اپنی صورت دیکھی۔

دُلا وہ ضرور تھا، مگر اس کی شکل بُری نہیں تھی۔ کتنے ہی ہیردوؤں سے اچھی تھی۔ غرض وہ چودہ ڈبے چھوٹی ٹیکسی میں ڈال کر آئیڈیل اسٹوڈیو پہنچا اور کیونکہ وہ ٹیکسی میں سوار تھا اس لیے اسٹوڈیو کے دروازے کھول دیے گئے اور چونکہ وہ پاپولر شو مارٹ کا کارڈ لے کر مس رادھارانی کو جوتوں کی ٹرائی دینے آیا تھا اور صورت سے غنڈا موالی نہیں لگتا تھا اس لیے اسے دھکے مار کر باہر نہیں نکالا گیا بلکہ فوراً مس رادھارانی کے پاس پہنچا دیا گیا۔

”میں نے کہہ دیا ہے کہ میں اس کے ساتھ کام نہیں کروں گی۔ آپ دیکھتے نہیں کہ وہ بالکل گنجا ہو گیا ہے۔“ رادھارانی ڈائریکٹر ڈیسا کی کوڈانٹ رہی تھی۔ جب دیپ (جو ابھی تک سورج ہی

کہلاتا تھا) وہاں پہنچا۔

”میڈم— میں پاپولر شو مارٹ سے آیا ہوں۔“ مگر ایک لمحے کے لیے رادھارانی نے اس کو کوئی جواب نہیں دیا بلکہ اس کی طرف نمٹکی باندھے اسے گھورتی رہی پھر بولی: ”اچھا جوتے دکھاؤ۔“ کوئی اچھا نمونہ بھی ہے؟“

دیپ ڈبوں میں سے سینڈل نکال نکال کر دکھاتا رہا۔ اور رادھارانی اور ڈیپ کے بیرو کے انتخاب کے سلسلے میں بحث چلتی رہی۔ کوئی گنجائش کوئی موٹائی کوئی ضرورت سے زیادہ لمبا، تو کوئی ضرورت سے زیادہ چھوٹا۔ جو ہیرو اسے پسند تھے وہ (بقول ڈائرکٹر ڈیپ کے) یا بہت پکچروں میں مصروف تھے یا روپے بہت مانگتے تھے۔

”اس سے تو اچھا ہے کہ آپ کوئی نیا لڑکا ٹرائی کر لیں۔“ رادھارانی تنک آ کر بولی۔
”مگر کام کا یہاں لڑکا ملتا کہاں ہے؟ تم تو اس طرح کہتی ہو نیا لڑکا ٹرائی کرو جیسے لڑکا نہ ہوا جوتا ہوا۔“

”ہاں تو فرق بھی کیا ہے۔ جوتے اور ہیرو جب پرانے ہوتے ہیں پھینک دیے جاتے ہیں۔ ان کے بجائے نئے جوتے اور نئے ہیرو ٹرائی..... ہاں یہ سینڈل مجھے فٹ ہے۔“ یہ الفاظ اس نے دیپ سے کہے جو رادھارانی کے پیروں میں بیٹھا ایک جوتے کے بعد دوسرا پہنا رہا تھا۔
اور پھر آنکھوں ہی آنکھوں میں رادھارانی اور ڈیپ کے درمیان نہ جانے کیا اشارے ہوئے کہ اپنے سینڈل کا بل وصول کرنے جب وہ ڈائرکٹر کے کمرے میں پہنچا تو ڈیپ نے چھوٹے ہی پوچھا: ”کیوں مسٹر! فلم میں کام کرو گے؟“ اور سورج کے منہ سے کچھ نہ نکلا۔ سوائے ”جی۔ جی۔ جی۔ ایک گلاس پانی۔“

۱۹۵۰ء— جب وہ سورج نرائن ماتھر سے دیپ کمار بن چکا تھا اور اس کے پاس سات فلموں کے کنٹراکٹ تھے اور اس کے بینک کے لاکر (Locker) میں سو لاکھ روپیہ ”بلیک“ تھا اور جب ایک شام وہ اپنی بیوک میں بیٹھ کر معاہدوں کے بارے میں قانونی مشورہ کرنے والا بارہل پر اپنے سالیسٹر مسٹر کیکا چند پریم چند کے گھر گیا تھا، گو وہ خود بھی اس وقت ورلی پر تین سو روپے مہینے کی فلیٹ میں رہتا تھا۔ لیکن اتنا عالیشان اور خوبصورت مکان اس نے کبھی اندر سے نہیں دیکھا تھا۔ ہر طرف کتابوں کی اونچی اونچی الماریاں، دنیا کے مصوروں کی شاہکار تصویریں، قیمتی قالین، خوبصورت دبیز پردے، بڑھیا اور آرام دہ فرنیچر، صوفے، دیوان، کشن، کاٹھیاواڑی کام کی

پیڑھیاں، کالنی کے پرانے بُت، ہر چیز مالک مکان کی خوش مذاقی کا اعلان کرتی تھی۔ پھر ڈرائنگ روم کی دیوار پھر لمبی کھڑکی میں سمندر کا خوش نما منظر۔ اور کام کی باتیں ختم کرنے کے بعد جب سالیسٹر پریم چند نے دیپ کا تعارف اپنی بیٹی پاروتی سے کرایا جو اسی سال ایم اے کا امتحان دے رہی تھی، تو دیپ کو ایسا لگا کہ اس گھر کا سارا حسن اور خوش مذاقی اس نازک خوبصورت اور ذہین لڑکی میں سمٹ آیا ہے جو کچن میں جا کر اپنے ہاتھوں سے پکوڑے بھی تل سکتی ہے، ڈاننگ ٹیبل پر بیٹھ کر بڑے سلیقے سے چائے انڈیل سکتی ہے اور ساتھ ساتھ بائیرن کی شاعری اور گوئے کے ڈراموں کے بارے میں علمی بحث بھی کر سکتی ہے اور دیپ جس نے نہ کبھی ایسا گھر دیکھا تھا، نہ کسی ایسی لڑکی سے ملا تھا یہ سوچتا ہوا رخصت ہوا کہ میری ساری دولت اور شہرت کس کام کی اگر پاروتی جیسی بیوی نہ ملے۔

۱۹۵۱ء— جب بڑی دھوم دھام سے اس کی شادی پاروتی سے ہوئی اور اس کی اپنی کمپنی دیپ کمار پروڈکشنز کا افتتاح ہوا۔

۱۹۵۲ء— جب ان کا پہلا بچہ پیدا ہوا جس کا نام جگد یپ رکھا گیا (مگر جسے پاروتی جو نیر کے نام سے پکارتی تھی۔ اور جب دیپ پروڈکشنز کی فلم ”آسمانی چوڑیاں“ کی سلور جوبلی ہوئی، کمپنی کو سات لاکھ کا منافع ہوا جس سے دیپ نے اپنا اسٹوڈیو بنوانا شروع کیا اور ان کی دوسری اولاد ایک بچی ہوئی جس کا نام جمنار رکھا گیا مگر جسے ماں باپ پیار سے جمو کہنے لگے۔ اسی سال کے آخر میں دیپ اور پاروتی کا پہلا جھگڑا ہوا، جب پاروتی نے دیپ کی نئی فلم ”ہائے میرے بالم“ دیکھی اور دیپ نے اس کی رائے پوچھی تو اس نے کہا: ”میری پسندنا پسند کا کیا سوال ہے۔ پبلک تو پسند کرتی ہے نا۔ سلور جوبلی تو ضرور ہوگی نا؟ بس تو پھر کافی ہے۔“ اور دیپ کو ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی کامیابی کے شربت میں کسی نے کونین گھول دی ہے۔

۱۹۵۳ء— جب دیپ کی فلم ”ہائے مورے بالم“ کی گولڈن جوبلی ہوئی اور اس نے جوہو پر ایک بنگلہ خریدا اور پچاس ہزار اس کے فرنیچر اور بیس ہزار باغ اور لان لگانے پر خرچ کر دیے۔

۱۹۵۴ء— جب دیپ کمار پروڈکشنز کی فلم ”چال نمبر بارہ“ جو ایک بڑے شہر میں غریبوں کی زندگی سے متعلق تھی، فیل ہو گئی اور پھر دیپ کمار کے باغ کے پھولوں کو فلاور شو میں اول انعام ملا۔ جو نیر پہلی بار اسکول گیا اور جمونے ”پاپا“ ”ممی“ کہنا شروع کیا۔ دیپ نے ڈاکٹری سٹیفکیٹ حاصل کر کے شراب کا پرمٹ بنوایا۔

۱۹۵۵ء— جب ”آوارہ شہزادہ“ نے کئی برس کے ریکارڈ توڑ دیے تو دیپ کمار کو اتنا فائدہ

ہونے کا خطرہ ہوا کہ اس کے آڈیٹر نے مشورہ دیا کہ وہ ٹیکس سے بچنے کے لیے فوراً ایک فلم ایسی شروع کرے جس میں نقصان دکھایا جاسکے اور ”نیا ہندستان“ کا مہورت ہوا۔

ٹرین ایک جھٹکے کے ساتھ کسی چھوٹے سے اندھیرے اسٹیشن پر ٹھہر گئی اور مسافر ڈاکمنگ کار سے اپنے ڈبوں کی طرف چلے۔ دیپ کمار نے ویٹر سے کہا: ”دوسو ڈے کی بوتلیں دے دے“ اور پھر اپنے کوپے کا دروازہ بند کیا۔ سوٹ کیس میں سے داسکی کی بوتل نکالی اور گلاس میں ایک پیگ انڈیلا۔ پھر اس نے تین تصویروں کا ایک تہہ ہونے والا چمڑے کا فریم نکالا جو سفر میں ہمیشہ اس کے ساتھ رہتا تھا۔ ایک طرف جونیر، دوسری طرف جمو، بیچ میں پاروتی کی ایک مسکراتی ہوئی تصویر۔

”ویل پارو! ہیراز ٹویو۔“ اس نے گلاس اٹھایا اور ایک ہی گھونٹ میں خالی کر دیا۔ پانچویں پیگ کے بعد اس نے پاروتی کی تصویر کو غور سے دیکھا اور بڑبڑایا: ”تم مجھ پر ہنستی کیوں ہو پارو؟ میرا مذاق اڑاتی ہو۔ اس لیے کہ میرا باپ غریب تھا۔ اور تمہارا باپ امیر! یا اس لیے کہ تم کلاسیکی موسیقی اور بھارت ناٹیم اور روسی ہیلے اور اٹالین فلموں کو پسند کرتی ہو اور میں ”آوارہ شہزادہ“ جیسی گھٹیا فلمیں بنا کر روپے کماتا ہوں؟ کیوں یہی بات ہے نا؟“

ساتویں پیگ کے بعد اس نے گلابی آنکھوں سے پاروتی کی تصویر کو گھورا۔ ”ساری دنیا میری عزت کرتی ہے۔ لاکھوں میرے کام کو سراہتے ہیں۔ میری تعریف کرتے ہیں۔ میں جہاں جاتا ہوں چاہنے والوں کی بھیڑ جمع ہو جاتی ہے۔ تین ہزار خط ہر مہینے میرے پاس آتے ہیں۔ اتنی Fan Mail کسی اشار کی بھی نہیں ہے مگر تم میری عزت نہیں کرتیں پارو۔ تم مجھ سے محبت کرتی ہو مگر جیسے ماں اپنے بیوقوف بچے سے کرتی ہے۔ مجھے ایسی محبت نہیں چاہیے پارو۔ میں چاہتا ہوں تم مجھے اپنے برابر کا سمجھو۔ میری عزت کرو۔“

اور نویں پیگ کے بعد اس نے پھر پاروتی کی تصویر کو مخاطب کیا: ”تم اپنے آپ کو سمجھتی کیا ہو؟ پارو! مانا کہ تم حسین ہو، پڑھی لکھی ہو، امیر ماں باپ کی بیٹی ہو۔ مگر دنیا میں ہزاروں اور بھی لڑکیاں ہیں۔ سمجھیں پارو!..... نہیں سمجھیں تو میں تمہیں سمجھاؤں گا۔ پھر ہنس رہی ہو۔ مت ہنسو..... پارو مت ہنسو..... مت ہنسو۔“

مگر اس کی مدہوش آواز کی گونج کوپے ہی میں کھو کر رہ گئی۔ اور جب وہ نشے سے چور ہو کر سو گیا، پارو کی تصویر اسی طرح طنز اور تمسخر اور رحم کے انداز میں مسکراتی رہی۔

ٹریکٹر کے اسٹیرنگ وہیل کو سنبھالے ریش اپنے پیروں تلے موٹر کی دھڑ دھڑاہٹ کو محسوس کر رہا تھا۔ جب کبھی وہ ٹریکٹر چلاتا تھا اس کے تن بدن میں ایک عجیب سی سنسنی دوڑ جاتی تھی۔ اس کا دل ایک عجب احساسِ فتح سے بھر جاتا اور اسے لگتا کہ وہ ایک ماڈل فارم کا ڈائریکٹر نہیں ایک فوج کا سپہ سالار ہے جو یلغار کرتی ہوئی دشمنوں کو پسپا کرتی چلی جا رہی ہے۔ اور یہ ٹریکٹر نہیں جس پر وہ سوار ہے بلکہ نیولین کا جنگی گھوڑا ہے۔ ہٹلر کا ٹینک ہے۔۔۔۔۔ نہیں ہٹلر کے ٹینک تو روس کی توپوں کے سامنے بری طرح مار کھا گئے تھے۔ مگر اس ٹریکٹر اور اس کے پیچھے لگے ہوئے ہاروسٹر کی کلدار اور تیز درانتیوں کے سامنے اونچے سے اونچا گیہوں کا بڑے سے بڑا کھیت بھی ہتھ ہے۔

ہاروسٹر کمبائنر کی ہوئی فصلوں کو اس طرح کاٹ رہا تھا جیسے سر کے گھنے بالوں میں باربر کی مشین چلتی ہے۔ اس تشبیہ کو سوچ کر ریش آپ ہی آپ مسکرا دیا۔ واقعی پیچھے مڑ کر دیکھنے سے ایسا ہی معلوم ہوا تھا جیسے کھیت کی حجامت ہوتی جا رہی ہے۔ مگر یہ تشبیہ بھی کس قدر غیر شاعرانہ ہے۔ کوئی خوبصورت تشبیہ سوچنی چاہیے۔ کرشن چندر نے کسان کی درانتی کو ادیب کے قلم اور آرٹسٹ کے برش سے تشبیہ دی تھی۔ اس لیے کہ اسی درانتی سے کسان زمین کے کینوس پر کیسی کیسی تخلیقی گلکاریاں کرتا ہے۔ کیسے کیسے شاہکاروں کو ترتیب دیتا ہے۔ اگر درانتی پرانے زمانے کے کسان کا قلم تھی۔ ریش نے سوچا تو ہاروسٹر کمبائنر آج کے کسان کا ٹائپ رائٹر ہے جس پر کھٹا کھٹ نئے انسان کی کہانی لکھی جا رہی ہے۔ نہیں یہ تشبیہ بھی تسلی بخش نہیں ہے۔ ریش نے سوچا کاش! وہ ادیب ہوتا۔ آرٹسٹ ہوتا کہ اس عجیب اور خوبصورت اور سرور انگیز جذبے کا اظہار کر سکتا جو اس وقت وہ محسوس کر رہا تھا۔ جو ہر بار وہ محسوس کرتا تھا۔ جب بھی کبھی فارم پر وہ کسی مشین سے کام کرتا ہر بار وہ سوچتا دس سال پہلے اتنے بڑے کھیت کی فصل کاٹنے کے لیے سیکڑوں کسانوں اور ان کی عورتوں اور بچوں کو کم سے کم دس دن لگتے اور اب چند ہی گھنٹوں میں وہ سارا کام ایک ٹریکٹر اور ایک کمبائنر سے ہو سکتا ہے۔ اور اسے لگتا جیسے انقلاب وہ نہیں تھا جو سیاست دانوں نے اپنی دھواں دھار تقریروں سے برپا کیا بلکہ انقلاب یہ ہے جو اس کی فارم کی مشینیں کر رہی ہیں جو ملک کی زراعتی پیداواریں بڑھا رہی ہیں۔ جو ہندوستان کے دیہات کا نقشہ بدل رہی ہیں۔ سامنے دوسرا ٹریکٹر گنگوا چلا رہا تھا۔ اٹھارہ برس کا کسان چھو کر اس کے باپ دادا سیکڑوں برسوں سے زمینداروں کی زمینیں بوتے، زمینداروں کی فصلیں کاٹتے اور خود آدھے پیٹ بھوکے رہتے آئے تھے۔ جنھوں نے کبھی ہل اور درانتی کے علاوہ دوسرا اوزار نہیں دیکھا تھا۔ جو کبھی ریل میں بیٹھ کر بریلی شہر

بھی نہیں گئے تھے۔ انھیں کی اولاد گنگو آج اس فارم کا بہترین ٹریکٹر ڈرائیور ہے۔ ہندی میں لکھ پڑھ سکتا ہے۔ رمیش کی طرح خالی نیکر اور قمیص اور ہیٹ پہنتا ہے۔ اس کا بوڑھا باپ اب بھی برسوں کی عادت سے مجبور ہو کر زمیندار کی اولاد سے اور ہر سرکاری افسر سے ہجور کر کے بات کرتا ہے۔ مگر گنگو کا مزاج بدل چکا ہے۔ وہ ٹریکٹر چلانا سیکھنے کے لیے بھوپال سفر کر آیا ہے۔ وہ صبح کو ہندی کا اخبار پڑھتا ہے۔ رات کو ریڈیو سنتا ہے۔ ہفتے میں کم از کم ایک بار بریلی جا کر سینما دیکھتا ہے اور نہ کبھی کسی کے سامنے گڑگڑاتا ہے، نہ ہجور ہجور کرتا ہے۔ اور رمیش نے سوچا میں مصور ہوتا تو گنگو کی بڑی خوبصورت تصویر بناتا اور اس کے نیچے لکھ دیتا ”ہندوستان کا نیا کسان“ پسینے میں نہایا ہوا، سیاہ گٹھا ہوا بدن، ٹریکٹر کے پیسے کو سنبھالے ہوئے آہنی ہاتھ، مضبوط ٹھوڑی اوپر کو اٹھی ہوئی اور بے خوف اور نظر آسمان پر.....

سامنے آسمان پر افق کی طرح بھورے بھورے بادل اُٹھ رہے تھے۔ کیا خوبصورت منظر تھا۔ حد نظر تک لہلہاتے ہوئے کھیت، گیہوں کی سنہری بالیں، دھوپ میں چمکتی ہوئی۔ شمال کی طرف آم کے پیڑوں کے جھنڈ، ان کے سامنے دور پہاڑیوں کی دھندلی دھندلی قطار دھیرے دھیرے گہرے سیاہ بادلوں کے پردے میں چھپتی جا رہی تھی۔ رمیش نے سوچا اس سے بڑھ کر حسین منظر دنیا میں ہو ہی نہیں سکتا۔ اور نہ ٹریکٹر کی گڑگڑاہٹ سے پیارا کوئی سنگیت ہو سکتا ہے۔ اس لیے کہ اس مشینی سنگیت میں طاقت ہے، آہنی آہنگ ہے، نئی زندگی کا پیغام ہے۔

”کٹ!“

فضا میں ایک مبہم سی آواز گونجی۔ مگر رمیش کے سلسلہ خیالات پر اس کا کوئی اثر نہیں ہوا۔ ایک سیٹی بجی مگر رمیش کو اپنی زندگی سے اس سیٹی کا کوئی تعلق معلوم نہ ہوا۔ وہ ٹریکٹر چلاتا رہا۔ کمبائن کی چرخ گھومتی رہی۔ اس کی کلدارد رانٹیاں فصل کاٹی رہیں۔ سامنے آسمان پر بادلوں کے رنگین نقش بنتے رہے۔ گیہوں کی بالیوں پر سورج کی آخری کرنیں ناچتی رہیں۔ ”کٹ! کٹ!“ کسی دوسری دنیا سے آواز آئی۔ سیٹیاں زور زور سے بجنے لگیں۔ مگر رمیش کا ہاتھ ٹریکٹر کے بریک پر نہیں گیا۔ فاتحانہ شان سے پولین کا گھوڑا دشمن کی صفوں کو چیرتا ہوا.....

”ٹریکٹر ٹھہراؤ!“

اس کے بالکل قریب آ کر کوئی چلایا تو رمیش نے گھوم کر دیکھا کہ دیپ کمار کا اسٹنٹ ہے اور اس کے پیچھے پیچھے ہانپتا کانپتا فصل پر پھلتا، گرتا دیپ کمار بھاگا آ رہا ہے۔ اب رمیش نے

بریک لگا کر ٹریکٹر روکا اور انجن بند ہوتے ہی اس کے خیالات کا سلسلہ بھی ٹوٹ گیا۔
 ”ارے بھائی! کیا کرتے ہو؟ شاٹ بالکل خراب کر دیا۔ ادھر کے کھیت پر تو لائنٹ ہی نہیں ہے۔ پھر کٹ کر کے ہمیں مڈ شاٹ میں جانا تھا۔“

اب رمیش کو یاد آیا کہ وہ فصل ہی نہیں کاٹ رہا ہے، دیپ کی فلم ”نیا ہندستان“ کے ایک شارٹ میں حصہ لے رہا ہے۔ کیونکہ دیپ خود ٹریکٹر نہیں چلا سکتا تھا اس لیے اس نے رمیش سے درخواست کی تھی لانگ شارٹ میں وہ ٹریکٹر چلا دے۔ ان دونوں کا قد اور بدن تقریباً ایک سا ہی تھا۔ دیپ بھی رمیش کی طرح خاکی نیکر قمیض اور ہیٹ پہنے ہوئے تھا۔ دور سے پتہ بھی نہ چلے گا کہ کون ہے۔ جب کیمرا قریب آئے گا تو دیپ ٹریکٹر کو بریک لگا کر اترتے ہوئے دکھادیا جائے گا۔
 ”تھینک یو رمیش!“ دیپ نے ٹریکٹر پر سوار ہوتے ہوئے کہا۔ ”ذرا یہ تو بتاؤ بریک کیسے لگاتے ہیں؟“

رمیش نے اسے سب کل پرزے سمجھا دیے اور نیچے اتر آیا۔ کیمرا مین کیمرا لگا رہا تھا۔ اس کے پیچھے دیپ کے آرٹسٹوں اور اسسٹنٹوں کی بھیڑ تھی۔ اور ان ہی میں اوشا بھی کھڑی تماشہ دیکھ رہی تھی۔

”کہو اوشا! اب تو میں بھی فلم اسٹار ہو گیا نا؟“ رمیش نے پسینہ پوچھتے ہوئے بیوی سے کہا۔
 ”ہیں! کیا کہا؟“ اوشا کا دھیان کہیں اور تھا۔ اس کی نگاہیں دیپ پر جمی ہوئی تھیں۔
 ”کچھ نہیں! تم شوٹنگ دیکھو۔ میں گھر جاتا ہوں۔ ریڈیو پر موسم کی خبریں سننی ہیں۔“ اور وہ لمبے لمبے قدم اٹھاتا ہوا چلا گیا۔ اگلا شارٹ شروع ہو گیا۔ گنگوانے آکر ٹریکٹر کو ایک بار پھر اسٹارٹ کیا۔ دیپ نے چند گز چلایا۔ پھر جیسے ہی پلے بیک پر لتا منگیشکر کی ریکارڈ کی ہوئی تان.....
 ”او..... او..... جی..... ہو“ سنائی دی، دیپ نے مڑ کر دیکھا۔ مسکرا کر بریک لگایا اور ٹریکٹر سے کود کر بائیں جانب بھاگا۔ کیمرا نے گھوم کر اس کو فوکس میں رکھا۔ کھیتی میں سے اکارانی نمودار ہوئی۔ ریشمی گھاگرا چولی اور کریپ کی اوڑھنی اوڑھے ہوئے۔ لتا منگیشکر کی آواز میں تان لگاتی ہوئی ”او..... او..... و..... و..... جی..... ہو.....“ دیپ نے اس کا پیچھا کیا۔ وہ کھیت میں چھپ گئی۔ دیپ نے لپک کر اسے کلائی سے پکڑ ہی لیا۔ پلے بیک پر لتا منگیشکر چلائی: ”چھوڑو۔ چھوڑو جی موری کلنیا.....“ مگر اکارانی ساتھ ساتھ ہونٹ ہلانا بھول گئی اور اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلا یا: ”کٹ کٹ“ دیپ نے گھڑی دیکھی۔ کیمرا مین نے آسمان کی طرف دیکھا اور دیپ نے اعلان

کر دیا: ”شوٹنگ پیک اپ“ اکارانی اپنی نقلی چوٹی جولیا کی طرف پھینکتے ہوئے چلائی: ”کم آن ڈارلنگ! چل کر ٹھنڈے پانی سے نہاؤ۔“ دوسرے اسٹنٹ ڈائریکٹر نے اس کو سینڈل پہنائی اور وہ جولیا کا ہاتھ پکڑ کر اپنے پیروں میں پڑی ہوئی پائل کو چھنکارتی ہوئی چل دی.....

”کیسے اوشا جی! آپ چلتی ہیں؟“

”چلیے۔“

کافی دور تک ان کو کھیتوں کے بیچ میں سے پگڈنڈی ہو کر جانا تھا۔ راستے میں اوشا نے کہا: ”دیپ جی! آپ اتنے بہت کام کیسے کر پاتے ہیں؟ ایکٹنگ، ڈائریکشن، پروڈکشن کی سارے ذمہ داریاں۔ میں تو سوچ سوچ کر حیران رہ جاتی ہوں۔“

دیپ نے اپنی مشہور مسکراہٹ کی نمائش کرتے ہوئے کہا: ”اس میں کمال کی کون سی بات ہے۔ اگر کوئی کام بھی اچھا نہ کیا جائے تو آدمی جتنے کام چاہے کر سکتا ہے۔“

”کیوں آپ مجھ سے تعریف کرانا چاہتے ہیں۔ سچ کہتی ہوں میں نے آج تک آپ کی ایک پکچر بھی مس نہیں کی۔ اتنا اچھا کام کرتے ہیں آپ تو.....“

نہ جانے کیوں اس وقت دیپ کو پاروتی کا خیال آیا اور اس نے سوچا کاش یہ الفاظ پاروتی کی زبان سے سنے ہوتے۔ مگر اوشا سے اس نے کہا: ”تو پھر بتائیے کہ میرے کام میں آپ کو کیا بات اچھی لگتی ہے؟ ڈائریکٹر کی حیثیت سے بھی اور ایکٹر کی حیثیت سے بھی.....“

چند لمحے سوچ کر اوشا بولی: ”میں بتاتی ہوں۔ ڈائریکٹر کی حیثیت سے ایسا لگتا ہے جیسے ساری دنیا کا درد آپ کے دل میں سمٹ آیا ہے۔ آپ زندگی کے جس رخ کو بھی اپنی فلموں میں دکھاتے ہیں اس کے ساتھ آپ کی پوری ہمدردی جھلکتی ہے۔“ ”چال نمبر بارہ“ میں آپ نے غریبوں کا حال دکھایا ہے۔ ”آوارہ شہزادہ“ میں جب شہزادہ ڈاکو کے بھیس میں امیروں کو لوٹ کر ان کی دولت غریبوں میں تقسیم کرتا ہے..... بڑا ہی پُر اثر ہے وہ سین۔ پھر گانے بھی تو غضب کے ہوتے ہیں آپ کی فلموں میں.....

..... ایکٹر کی حیثیت سے تو آپ کمال کرتے ہیں۔ جو پارٹ بھی کرتے ہیں، اس میں گھل مل جاتے ہیں۔ مگر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ آپ کے رومینٹک سین غضب کے ہوتے ہیں۔ آپ بُرا نہ مانیں تو ایک بات کہوں؟“

”کیسے کہیے۔ میں تو آپ کی باتیں بڑی دلچسپی سے سن رہا ہوں۔“

”ہمارے کالج کی سب ہی لڑکیاں یہ کہتی ہیں کہ جب کوئی لڑکی آپ کو اسکرین پر Love Scene کرتے ہوئے دیکھتی ہے تو اسے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جسے خود آپ سے.....“ اور شرم کے مارے اس کی زبان رک گئی۔

”محبت کا اظہار کر رہا ہوں۔ کیوں؟“

اوشا نے سر ہلا کر ہاں کہا۔ پھر چند منٹ دونوں خاموشی سے چلتے رہے۔ اور شام کے حسین سنائے میں اوشا کی قربت میں، حنا کے اس عطر میں جس کی خوشبو کی لپٹیں اوشا کے کپڑوں سے آرہی تھیں اور ان الفاظ میں، جو ابھی اوشا نے اس کے بارے میں کہے تھے، دیپ کو ایک عجیب راحت، ایک عجیب تسکین محسوس ہوئی جو اسے کبھی پہلے نہ ہوئی تھی اور اسے ایسا لگا جیسے اس کی زندگی کی سب سے بڑی محرومی آج دور ہوئی ہو۔

سگریٹ جلانے کے بہانے سے وہ رُکا۔ اوشا بھی رک گئی۔ سگریٹ جلاتے ہوئے دیپ نے اوشا کو بھرپور نگاہوں سے دیکھا۔ اوشا نے نگاہیں جھکا لیں۔

ایک بار دیپ کا ہاتھ بے اختیار اوشا کی کمر کی طرف بڑھا۔ مگر پھر کچھ سوچ کر رک گیا۔

”کہیے آپ کی زندگی یہاں کیسے گزرتی ہے؟“ پھر قدم بڑھاتے ہوئے دیپ نے سوال کیا۔

”ہماری بھی کیا زندگی ہے دیپ جی۔“

”اب یہ دیپ جی کا تکلف رہنے بھی دو اوشا۔ میرا نام صرف دیپ ہے۔“

”آپ تو نفسیات کے ماہر ہیں۔ آپ سمجھ سکتے ہیں کہ ایسے ماحول میں کیسی زندگی گزر سکتی ہے۔ نری بے مقصد، بے رنگ، بے مزہ زندگی ہے اپنی تو.....“

”کوئی کام کیوں نہیں کرتیں آپ؟ آپ تو پڑھی لکھی ہیں۔“

”پڑھی لکھی کیا ہوں۔ انٹر تک پڑھا تھا کہ شادی ہوگئی۔ نیچر ہونے کے لیے بھی گریجویٹ..... مگر آپ ہنس کیوں رہے ہیں؟ میرا مذاق اڑا رہے ہیں کیا.....“

”نہیں نہیں۔ میں تو اس لیے ہنس رہا ہوں کہ میں بھی صرف انٹر میڈیٹ تک پڑھا ہوں۔ پھر بھی دیکھیے کام کرتا ہی ہوں۔“

”مگر آپ تو فلم میں کام کرتے ہیں۔“

”تو آپ بھی فلم میں کام کر سکتی ہیں۔“

”جی..... میں؟“ اور اوشا کو ایسا لگا جیسے دفعۃً فضا میں نقرئی گھنٹیاں بجنے لگیں۔ جیسے گیہوں

کے کھیت دفعۃً کلاب کے تختوں میں تبدیل ہو گئے ہوں۔

”مگر مجھے کام کون دے گا دیپ جی؟“

”صرف دیپ کہو تو میں ہی کام دے سکتا ہوں اوشا۔“

”سچ دیپ!“

”ہاں! اوشا میں جھوٹ نہیں کہہ رہا۔ فلم اسٹار بننے کے لیے صرف دو چیزوں کی ضرورت

ہے۔ خوبصورتی اور ذہانت۔ ہماری بہت سی فلم اسٹارز صرف خوبصورت ہیں بلکہ بعض تو اب

خوبصورت بھی نہیں رہیں۔ جیسے ہماری الکارانی ہیں۔ جو اب تک دس برس کی شہرت کے بھروسے

پر چل رہی ہیں۔ مگر تم تو خوبصورت ہونے کے ساتھ ساتھ ذہین بھی ہو۔“

”آپ مذاق تو نہیں کر رہے؟ دیکھیے یہ میری ساری زندگی کا سوال ہے۔“

”نہیں اوشا! میں مذاق نہیں کر رہا ہوں۔ مگر شاید مجھے ایسا کہنا نہیں چاہیے تھا۔ ہمیش

صاحب سنیں گے تو کیا کہیں گے؟“

”میں ان کی بیوی ہوں۔ لونڈی نہیں۔ اپنی بہتری کے لیے جو چاہے کر سکتی ہوں۔“

اور اس عرصے میں بنگلہ آگیا۔ اندر روشنی ہو رہی تھی اور ریڈیو پر خبریں سنائی دے رہی تھیں۔

بنگلے کے برابر ہی چار خیموں کا کیمپ لگا ہوا تھا۔ ایک میں دیپ، دوسرے میں الکارانی اور جولیا،

تیسرے میں کیمرہ مین اور اسٹنٹ اور چوتھی چھولداری میں قلی اور دوسرے نوکر۔

اوشا نے دیپ کو بلند آواز سے رخصت کیا۔

”اچھا مسٹر دیپ! آپ چلیے، منہ ہاتھ دھویئے۔ میں ابھی چائے بھجواتی ہوں۔“

”تھینک یو مسز ہمیش۔ آپ کو ہماری وجہ سے بہت تکلیف اٹھانا پڑتی ہے۔“

اوشا اندر کمرے میں چلی گئی جہاں ہمیش ریڈیو کے قریب بیٹھا ہوا غور سے خبریں سن رہا تھا۔

دور سے بادلوں کی کڑک، گڑگڑاہٹ سنائی دی۔ ایک بجلی کی لہر آسمان کو چیر گئی۔ مگر اوشا کو کوئی گمان

نہ گزرا کہ طوفان آنے والا ہے۔

”ریڈیو اناؤنسر کہہ رہا تھا کہ کیندریہ سرکار کے کھادیہ و بھاگ نے یہ اعلان کیا ہے کہ اس برس

ہندوستان میں اور سب سالوں سے زیادہ غلہ پیدا ہوا ہے۔ گیہوں کی جو فصل اب پک کر کٹائی کے

لیے تیار ہے، اگر بارش سے پہلے ہی کٹ گئی تو یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ اس برس اکال کا

کوئی ڈر نہیں رہے گا۔“

”سنا تم نے اوشا!“ رمیش نے بیوی کی طرف مسکرا کر دیکھتے ہوئے کہا: کٹائی کرنے میں ہمارا فارم تو سب سے آگے ہے۔ ان فلم والوں نے بار بار ٹریکٹر کو رُکوا یا نہ ہوتا تو آج ہی ساری فصل کٹ جاتی۔ مجھے امید ہے کہ گیہوں کی پیداوار میں ہمارا فارم سب پر بازی لے جائے گا۔“

”فصل، ٹریکٹر، گیہوں، کٹائی۔ کیا ان کے علاوہ دنیا میں کوئی اور بات ہی نہیں رہ گئی ہے۔ کبھی میرا بھی خیال کیا کرو۔“

”کیوں کیا ہوا؟ طبیعت تو ٹھیک ہے؟ دن بھر دھوپ میں کھڑے کھڑے کہیں لُٹو تو نہیں لگ گئی ہے۔ نہ جانے ان فلم والوں کی بک بک سے کب نجات ملے گی؟“

اوشا کا جواب سن کر رمیش ہکا بکا رہ گیا تھا۔ ایک دم وہ چلا کر بولی:

”وہ لوگ بالکل بک نہیں کر رہے۔ ایک اچھی فلم بنا رہے ہیں۔ بک بک تو کرتے ہو تم۔ ہر وقت بیج، کھاد، ملائی، ملائی۔ کوئی اور بات ہی نہیں رہی تمہارے لیے۔“

”ارے آج تمہیں کیا ہوا ہے اوشا؟“ رمیش نے حیران ہو کر پوچھا اور اسی وقت باہر اندھیرے آسمان میں بجلی اتنے زور سے کوندی کہ ان کی آنکھیں چندھیا گئیں اور ایک لمحے بعد ایسی بھیانک کڑک سنائی دی کہ سارا گھر ہل گیا۔

”رمیش! میں بمبئی جا رہی ہوں۔“

چند لمحوں کے لیے رمیش اس کا مطلب نہیں سمجھا۔ ”کیا کہا! بمبئی؟ مگر کیوں؟ کب؟“

اوشا نے کھڑکی کی طرف منہ پھیر لیا۔ ”میں فلم میں کام کرنے کے لیے جا رہی ہوں۔ دیپ مسٹر دیپ نے مجھے آفر دیا ہے۔“

”اچھا تو یہ بات ہے۔ دیپ صاحب تمہیں بھی فلم اسٹار بنانا چاہتے ہیں۔ بھئی مبارک ہو۔ اب تم بھی انکارانی کی طرح ریشمی گھاگھرا چولی پہن کر ”چھوڑو جی موری کلپا گایا کرنا۔ مگر بھئی اپنی فلموں کے پریمیر پر ہمیں ضرور بلانا۔ پہلی فلم کون سی ہوگی؟ بمبئی میں پٹی یا بغدادی حور؟“

”رمیش“ بجلی کی کڑک کی طرح اوشا کی آواز گونجی۔ ”میں مذاق نہیں کر رہی ہوں۔ اب میں

یہاں رہتے رہتے تنگ آ گئی ہوں.....“

”تنگ آ گئی ہو؟ مگر کیوں؟“

”اس لیے کہ زندگی میں گیہوں ہی سب کچھ نہیں ہوتا۔ گلاب کے پھولوں کی بھی کوئی اہمیت

”جے۔“

”تو تمہیں گلاب کے پودے چاہئیں۔ وہ تو میں.....“

بات کاٹ کر چلائی: ”میں گلاب کی دو جھاڑیوں کا ذکر نہیں کر رہی ہوں، اپنی ساری زندگی کی بات کر رہی ہوں۔ تم نے اس فارم پر لا کر مجھے قید کر دیا ہے۔ نہ رہنے کو ڈھنگ کا مکان ہے، نہ پہننے کو ڈھنگ کے کپڑے، نہ کوئی ملنے جلنے والا، نہ سیر و تفریح۔ ہر طرف اجڈ گنوار، جنہیں بات کرنے کی بھی تمیز نہیں۔ ہر طرف کھاد کی بو، ٹریکٹر کی گھر گھر..... تم نے میری ساری زندگی کو بے کار، بے مقصد، بے مصرف بنا کر رکھ دیا ہے۔“

ریمیش کو غصہ بہت کم آتا تھا۔ مگر جب آتا تھا تو بہت زور سے۔ اوشا سے بھی اونچی آواز میں

چلا کر بولا:

”تم اس زندگی کو بے مقصد کہتی ہو۔ تم اناج پیدا کرنے کو بکواس سمجھتی ہو۔ اگر یہی کسان جن کو تم اجڈ، گنوار کہتی ہو، کل کام کرنا بند کر دیں تو روٹی کہاں سے کھاؤ گی؟ کیا گلاب کے پھول سونگھ کر زندہ رہو گی؟“

بجلی ایک بار پھر زور سے کوندی۔ ایک لمحہ کے لیے سارا کمرہ چکا چوند کر دینے والی روشنی سے بھر گیا۔ ایک غیر قدرتی روشنی جیسے تھیسٹر کے اسٹیج پر ہوتی ہے یا فلم اسٹوڈیو میں شوٹنگ کے وقت۔ اور اس لمحہ میں ایسا لگا جیسے ریمیش اور اوشا جھگڑتے ہوئے میاں بیوی نہیں بلکہ کسی پرانے ڈھنگ کے ٹائٹل کے ہیرو ہیروئن ہیں جو کوئی بڑا ڈرامائی سین کر رہے ہیں۔ اگلے لمحے بجلی کا کوندا غائب ہو گیا اور ایسا زور کا تڑکا ہوا کہ اوشا کے منہ سے بے اختیار ”اوئی“ نکل گیا۔

”کاشتکاروں کے لیے ضروری اطلاع، کاشتکاروں کے لیے ضروری اطلاع“ ریڈیو کہہ رہا

تھا۔

”اتر پردیش کے ترائی کے علاقے میں زبردست طوفان آندھی اور بارش آنے والی ہے۔“

سب کاشتکاروں کو چاہیے کہ فصل کی کٹائی پوری کر کے اناج گوداموں میں رکھ دیں۔ ورنہ بارش کی وجہ سے نقصان پہنچنے کا خطرہ ہے۔ پہاڑی علاقوں کے پچھلے چوہیں گھنٹوں میں بارہ انچ بارش ہوئی ہے۔ اس لیے ندیوں میں باڑھ آنے کا بھی خطرہ ہے۔ ندی کے کنارے والے علاقوں کو ہوشیار رہنا چاہیے۔“

”اوشا ہماری فصل!“ ریمیش کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی اور اس لمحہ وہ اپنا اور اوشا کا سارا

جھگڑا بھول گیا۔ اس کے دماغ میں صرف ایک فکر، ایک دھن رہ گئی کسی طرح فصل کو بچانا چاہیے۔
برآمدے میں پیتل کا ایک گھنٹہ لٹکا ہوا تھا۔ ایسے ہی موقع کے لیے۔ فارم پر کام کرنے والوں کو ہدایات تھیں کہ اس کے بجتے ہی ڈائریکٹر کے گھر پر جمع ہو جائیں۔ رمیش نے موگری لے کر گھنٹہ پیٹنا شروع کر دیا اور چند ہی لمحوں میں درجنوں آدمی دوڑتے ہوئے آگئے۔

”گنگوا! سب آدمیوں کو جمع کرو۔“ رمیش اس طرح ہدایات دے رہا تھا جیسے جنگ سے پہلے کمانڈر اپنے افسروں کو احکامات دیتا ہے۔ ”جتنی کٹائی ہو کر کھیتوں میں پڑی ہے، اسے بارش ہونے سے پہلے فوراً گوداموں میں پہنچانا ہے۔ اور پچھلے کوٹنے پر جو کھیت رہ گیا ہے، اس میں ابھی کٹائی کرنا باقی ہے۔ ایک ٹریکٹر اور کمباؤن تم چلاؤ، ایک میں سنبھالتا ہوں۔ فارم پر جتنے مرد عورت بچے ہیں، سب سے کہو درانتیاں لے کر پل پڑیں۔ بارش ہونے سے پہلے پہلے سارا کھیت کٹ جانا چاہیے۔“

”بہت اچھا رمیش بابو، مگر.....“

”مگر وگر کچھ نہیں گنگوا۔ یہ کام ہونا ہی چاہیے۔“

”اندھیرے میں کٹائی کیسے ہوگی جو ر؟“ گنگوا کا بوڑھا باپ ہاتھ جوڑ کر بولا۔

رمیش کو ایسا لگا جیسے جنگ سے پہلے کسی جرنیل کو معلوم ہو کہ اس کے سپاہیوں کے پاس گولی بارود نہیں ہے۔ اب دشمن کا مقابلہ کیسے کریں گے؟

چند لمحوں کے لیے سب خاموش ہو گئے۔ مگر پھر پیچھے سے آواز آئی۔ ”اندھیرے کا انتظام میں کیے دیتا ہوں رمیش جی۔“

سب نے مُرد کر دیکھا۔ دیپ کمار ایک شوخ رنگ کا ڈیرینگ گاؤن پہنے کھڑا کہہ رہا تھا۔
”ہمارے جنریٹر اور آرک لیمپ کب کام آئیں گے۔“

رمیش کو ایسا محسوس ہوا جیسے نہتے لڑتے لڑتے اس کے ہاتھ میں ایک چمکتی ہوئی تلوار آگئی ہو۔

”کتنے آرک لیمپ ہیں آپ کے پاس؟“

”آٹھ ہیں۔ جس کھیت میں کٹائی کرنی ہے، اس کے لیے کافی ہے اور پھر اس نے چلا کر اپنے اسٹنٹ سے کہا: ”اپنے آدمیوں سے کہو کہ جنریٹر اور آرک لیمپ سب اس کھیت کے کنارے کنارے لگا دیں۔ چلو جلدی کرو۔ ذرا بھی دیر نہ ہونی چاہیے۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنا ڈریسنگ گاون اتار پھینکا اور ریش کے ساتھ کھیت کی طرف بھاگا۔ اوشا نے محسوس کیا کہ اس لمحے ریش اور دیپ دونوں نے اس کی ہستی کو بھلا دیا ہے۔

اس غیر متوقع کمک کے پہنچتے ہی بلکہ شروع ہو گیا۔ کھیت کے چاروں طرف آرک لیمپ روشن کر دیے گئے۔ ٹریکٹروں نے کٹائی کا کام شروع کر دیا۔ سو سے زیادہ مرد، عورتیں، بچے درانتیاں لے کر فصل پر ٹوٹ پڑے۔ باقی لوگ کٹی ہوئی فصل کو اٹھا کر گوداموں کی طرف دوڑنے لگے۔ آسمان پر کالے کالے بادل اُٹدے ہی چلے آ رہے تھے۔ ہوا میں خشکی اور تیزی بڑھتی ہی چلی جا رہی تھی۔ بجلی بار بار چمک اور کڑک رہی تھی۔ بارش کسی بھی لمحے شروع ہو جائے گی۔ اور آندھی کٹی ہوئی فصل کو اڑا کر تتر بتر کر دے گی۔ ہر آدمی، ہر عورت اور ہر بچے کے دماغ میں بس یہی دھن تھی کہ کس طرح بارش اور طوفان سے پہلے فصل کو بچا لیا جائے۔

ریش ٹریکٹر کو اس طرح چلا رہا تھا جیسے وہ ٹریکٹر نہ ہو ٹینک ہو۔ وہ گیہوں کی فصل نہ کاٹ رہا ہو بلکہ دشمن کی صفوں کو چیرتا ہوا آگے بڑھ رہا ہو۔ مگر گنگوا بے فکری سے اپنا ٹریکٹر چلا رہا تھا۔ ایک دیہاتی گیت گنگنا تا جا رہا تھا۔ آرک کی روشنی میں اس نے دیکھا کہ اس کے ٹریکٹر کی سیدھ میں مکھیا کی بیٹی گوری درانتی چلا رہی ہے۔ گوری جو دراصل سانولی تھی، مگر اس روشنی میں کتنی سندر دکھائی دے رہی تھی۔ وہ گوری جو بچپن میں گنگوا کے ساتھ کھیلتی تھی، مگر اب ایک دو برس سے اس سے شرمانے اور گھونگھٹ کرنے لگی تھی: ”او گوری! ہٹ جا سامنے سے۔ گنگوا مہاراج کی سواری آتی ہے۔“ وہ ہنس کر چلایا اور گوری میں بھی نہ جانے اس وقت کہاں سے ہمت آ گئی: ”ارے جاؤ جاؤ! اپنا رستہ لو۔ گوری کی درانتی تمہارے ٹریکٹر سے زیادہ پھسل کاٹ سکتی ہے۔“

کچھ ہی دور پر گنگوا کا باپ اپنے بوڑھے جھڑیاں پڑے ہاتھوں سے درانتی چلا رہا تھا۔ اس کے قریب گوری کے چھوٹے بھائی بہن منو اور رنجی چھوٹی چھوٹی درانتیاں لیے کام کر رہے تھے۔ اور کھیت کی مینڈھ پر کھڑی اوشا یہ سب دیکھ رہی تھی۔ اسے زندگی میں پہلی بار یہ محسوس ہو رہا تھا کہ سب کام کر رہے ہیں اور وہ بیکار ہے۔

اس نے دیکھا کہ ایک بوڑھی عورت کانپتے ہاتھوں سے درانتی چلا رہی ہے۔ شاید اس کی چندھی آنکھوں سے دکھائی نہیں دیتا۔ اوشا نے سوچا: ”کہیں یہ بے چاری اپنا ہاتھ نہ کاٹ لے۔“

”لاؤ ماں جی! مجھے دو۔ تم آرام کرو۔“ اس نے بڑھیا سے درانتی کو چھینتے ہوئے کہا۔ مگر اسے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ کٹائی کا کام جو دیکھنے میں بہت ہی آسان معلوم ہوتا تھا اتنا آسان نہیں

ہے۔ زمین پر اُترتوں بیٹھنے سے اس کی ٹانگیں اکڑ گئیں۔ اس کی ریشمی ساڑی، کانٹوں میں الجھ کر پھٹ گئی۔ گیہوں کی سخت بالیوں سے اس کے ہاتھوں اور ہانہوں میں خراشیں پڑ گئیں۔ کئی بار ایسا ہوا کہ اس نے جڑیں پکڑ کر درانتی چلائی لیکن درانتی پھسل گئی۔ ایک ڈنٹھل بھی نہیں کٹا۔ ایک بار تو اس نے اپنا ہاتھ ہی کاٹ لیا۔ ”ہائے رام! میں بھی کتنی بیکار ہوں۔ اتنا کام بھی نہیں کر سکتی۔“ اس نے سوچا۔ اتنے میں گوری کی بہن رنجی نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا: ”کاکی! ایسے نہیں ایسے کاٹتے ہیں۔“ اس نے درانتی چلا کر دکھایا کہ اسے سیدھا نہیں کسی قدر میڑھا کر کے چلاتے ہیں۔

”ہٹ جاؤ سامنے سے“ رمیش غصے سے چلایا۔ اس نے دیکھا کہ عین اس کے ٹریکٹر کی سیدھ میں کوئی عورت فصل کاٹ رہی ہے۔

”کون..... اوشا! تم؟“

”ہاں تو اور کیا۔ تم سمجھتے ہو کہ میں اتنا کام بھی نہیں کر سکتی۔“

”شاباش! بس اب تھوڑا سا کھیت رہ گیا ہے۔ ان عورتوں سے کہو کہ جتنی کٹائی ہو گئی ہے

اسے اٹھا اٹھا کر گوداموں میں رکھیں اور ذرا جلدی۔ یہ دیکھو۔ بوندیں پڑنے لگی ہیں۔“

اوشا کے ہاتھوں پر جو زندگی میں پہلی بار جسمانی مشقت سے گرم اور چور ہو رہے تھے، بارش کی ایک بوند گری، اور وہ چلائی: ”ارے سب جلدی کرو، جلدی۔“ اس نے دیکھا کہ گوری کئی ہوئی فصل کا ایک بہت بڑا گٹھاسر پر اٹھانے کی کوشش کر رہی ہے۔ اور وہ فوراً اس کی مدد کو دوڑی۔

جیسے ہی بوندیں گرنی شروع ہوئیں ہر ایک کے کام میں تیزی آ گئی۔ درانتیاں زور سے چلنے لگیں۔ ٹریکٹروں کی گڑگڑاہٹ تیز ہو گئی۔ فصل ڈھونے والوں کے قدم تیزی سے اٹھنے لگے۔

اور پھر فتح کا وہ لمحہ آیا جب رمیش نے کہا کہ کھیت کا آخری کونہ بھی اب اس کے ٹریکٹر کی زد میں آ گیا ہے۔ اب بوندا باندی باقاعدہ شروع ہو گئی تھی۔ ہوا بھی تیز چل رہی تھی۔ کئی ہوئی فصل اڑنے لگی تھی۔ مگر کام کرنے والے ہوشیار تھے۔ انھوں نے گیہوں کی ایک بال کو بھی اڑ کر کھیت سے باہر نہ جانے دیا۔

”گنگوا! بس۔“ رمیش چلایا۔ ”ٹریکٹروں کو واپس لے چلو، نہیں تو بھیگ کر خراب ہو جائیں گے۔“

اسی دم بارش شروع ہو گئی اور سیٹی کے ساتھ دیپ کی آواز ہوا میں گونجی۔ ”کٹ“ رمیش نے آواز کی سمت مڑ کر دیکھا۔ دیپ کیمرے کے ادھر چھتری سنبھالے کھڑا تھا۔

”کیا تم نے اس سب کی فلم اتاری ہے؟“ رمیش نے کسی قدر چڑ کر کہا۔

”ہاں اور کیا۔ ایسا سین روز روز تھوڑا ہی ملتا ہے۔ کیا کلائنگس بنا ہے۔ مزا آ گیا۔“

اور رمیش نے سوچا: ”یہ فلم والے زندگی کو بس اپنے ہی زاویے سے دیکھتے ہیں۔ ان کی بلا سے کوئی مرے کوئی جیے۔ اکال پڑے یا باڑھ آئے، فصل جل جائے یا بہہ جائے۔ یہ اپنے کیمرے چلاتے رہتے ہیں۔ اپنے فلمی کلائنگس ڈھونڈتے رہتے ہیں۔“

”مگر تمہارے فلم کے کلائنگس میں تو ہیر وئر میکٹر چھوڑ کر گانا گاتا ہوا ہیر وئر کے پیچھے بھاگتا ہے۔“ اس نے جل کر کہا۔

”وہ سب بدل گیا۔ اب کلائنگس یہی ہوگا۔“

اب موسلا دھار بارش گر رہی تھی۔ اوشا جس کی پھٹی ہوئی ساڑی شرابور ہو کر اس کے بدن سے چپک گئی تھی، دور سے چلائی: ”ارے بھئی بحث گھر چل کر کرنا۔ بھگ کر نمونیہ کرنا ہے کیا؟“

”رمیش بابو! رمیش بابو!“ کوئی ندی کی طرف سے دوڑتا ہوا چلا آ رہا تھا۔

”کیا ہے ماتا دین؟“

اس سے پہلے کہ ماتا دین کوئی جواب دے، ایک آرک لیمپ دھماکے کے ساتھ پھٹا۔ جلتے ہوئے بلب پر بارش کی بوند گر گئی اور یکخت سارے کے سارے بلب فیوز ہو گئے۔ اندھیرے میں آواز آئی: ”رمیش بابو! ندی میں باڑھ آ گئی ہے۔“

رمیش نے ایسے خطرے کے لیے فارم پر ریت کے بورے بھروا کر رکھ دیے تھے۔ وہ چلایا: ”گنگو! ماتا دین! سب لوگوں کو ساتھ لو اور ریت کی بوریاں ندی کے کنارے پہنچاؤ۔ میں بھی وہیں جاتا ہوں۔“ بجلی چمکی تو اس نے دیکھا کہ اوشا اور دیپ وہیں کھڑے بھگ رہے ہیں۔ ”اوشا! تم گھر جاؤ۔ اور دیپ صاحب آپ بھی۔ اپنے لوگوں اور سامان کو خیموں سے نکال کر ہمارے گھر میں لے آئیے۔“

”یہ سب کام میرے آدمی دیکھ لیں گے۔ میں آپ کے ساتھ چلتا ہوں۔“

اندھیرے کو مخاطب کر کے رمیش نے کہا اور اس کے انداز میں تلخی اور جلن تھی: ”یہ جان جو کھوں کا کام ہے۔ مسٹر دیپ! کوئی فلم کا سین نہیں لیا جا رہا۔“

جب وہ ندی کے کنارے پہنچا، جہاں بند توڑ کر پانی کا ایک تیز دھارا نشیب کی طرف بہہ رہا تھا، تو اس نے دیکھا کہ فارم کے سب لوگ جو تھوڑی دیر ہوئی درانٹیاں چلا رہے تھے، اب ریت کی

بوریاں اٹھا اٹھا کر لار ہے ہیں۔ رمیش ان کو بند کے ٹوٹے ہوئے حصے میں ڈلوار ہاتھا: ”ادھر نہیں ادھر۔ ارے یہ بوری ادھر رکھو۔“ بجلی کوندی تو اس نے دیکھا کہ بوریاں رکھوانے والوں میں دیپ بھی ہے۔ حیرت اور غصے سے وہ چلایا: ”مسٹر دیپ! آپ یہاں کیا کر رہے ہیں؟ جائے جائے۔ آپ کو کچھ ہو جائے گا تو خواہ مخواہ الزام مجھ پر آئے گا۔“

مگر اسی دم ایک آدمی نے آکر کہا: ”رمیش بابو! جلدی کیجیے۔ بند ایک اور جگہ سے ٹوٹ گیا ہے۔“

سورات بھرانند ہیرے میں یہ مہم جاری رہی۔ یہاں تک کہ سویرے کا دھند لکا ہو گیا۔ بارش کا زور بھی کسی قدر تھا۔ تھک کر رمیش اور دیپ دونوں ریت کی بوریوں پر بیٹھ گئے اور لوگ کام کر کے اپنے اپنے گھر جانے لگے تھے۔

”کیسے مسٹر دیپ کمار! آپ جیسے فنکار کو تو اس رات میں اپنے فلموں کے لیے بڑا مواد ملا ہوگا؟“

رقابت کی خلش اب تک دل میں چبھ رہی تھی۔

”اس میں کیا شک ہے۔ مگر معلوم یہ ہوا کہ زندگی فلم سے بھی زیادہ دلچسپ اور ڈرامائیٹک ہے۔“

”جی ہاں! آپ کو تو یہ سب بھی فلم کا سینئر ہیو ہی معلوم ہوتا ہوگا۔ ہیرا اور ولن دونوں موجود ہیں۔“ اس نے دیپ کمار کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ”صرف ہیروئن کی کمی ہے۔“

”تو لیجیے ہیروئن بھی آپہنچی۔“ دیپ کمار نے جو کھیتوں کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا، ادھر اشارہ کیا۔ اور رمیش نے دیکھا، اس کی برساتی پہنے پایاب کھیتوں میں سے ہوتی ہوئی اوشا چلی آرہی تھی۔ وہ قریب آئی تو انھوں نے دیکھا کہ اس کے کندھے پر تھر ماس لٹکی ہوئی ہے اور ہاتھ میں بسکٹوں کا ڈبہ ہے۔

”آپ لوگوں کے لیے چائے لائی ہوں۔“ اس نے کہا: ”رات بھر بھیگے ہیں، کہیں سردی نہ لگ جائے۔“

وہ گلاس میں چائے انڈیل رہی تھی کہ ندی کی طرف سے ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا آیا اور دیپ کمار زور سے چھینکا۔

”پہلے انھیں دو۔ یہ بمبئی کے نازک لوگ ہیں۔ کہیں نمونیہ نہ ہو جائے۔“

ایسے کچھو کے لگانے میں رمیش کو ایک عجیب مزہ آرہا تھا۔
دونوں کو چائے دے کر اوشا کنارے کی طرف گئی جہاں سے بند ٹوٹا تھا۔ اس جگہ کو جھک کر
دیکھنی لگی۔

”یہ سارا حصہ ٹوٹ گیا تھا کیا؟“ بڑی خیریت ہوئی کہ تم لوگ آگے نہیں تو.....“
اتنا ہی کہنے پائی تھی کہ اس کے بھیگے ہوئے سینڈل کنارے کی چکنی مٹی پر پھسلے اور وہ ندی
کے تیز رفتار دھارے میں جا پڑی۔
”اوشا!“ دیپ اور رمیش بے اختیار چلائے اور اس سے پہلے کہ رمیش کچھ کرے، دیپ کمار
پانی میں کود گیا۔

رمیش جو تیراکی کا ماہر تھا، کچھ دور کنارے کنارے بہاؤ کے رخ دوڑا پھر پانی میں کودا۔ اور
کودتے ہی اسے معلوم ہوا کہ اوشا کو ہی نہیں دیپ کو بھی بچانا پڑے گا۔ اوشا کو رمیش نے تھوڑا بہت
تیرنا سکھایا تھا اور وہ کسی نہ کسی طرح اپنے آپ کو سنبھالے ہوئے تھی۔ صرف تیز بہاؤ کا ڈر تھا کہ
کہیں سے کہیں نہ پہنچا دے۔ لیکن دیپ! اس کو تو ہاتھ پاؤں مارنا بھی نہ آتا تھا۔ ڈبکیوں پر
ڈبکیاں کھا رہا تھا۔ رمیش نے پہلے اسے سنبھالنا چاہا، مگر دیپ نے گھبرا کر رمیش کو اس بری طرح
پکڑ لیا کہ اسے بھی نیچے لے بیٹھا۔ ایک ڈبکی کھا کر جب دونوں ایک دوسرے میں گڈمڈ پانی کے
اوپر آئے تو تیرتے تیرتے اوشا یہ دیکھ کر چیخ پڑی کہ رمیش نے ایک زور کا گھونسا دیپ کی گنپٹی پر
رسید کیا اور وہ بے چارہ بے ہوش ہو کر اُلٹ گیا۔ مگر اسی دم رمیش نے اس کے گھونگر والے بال
مضبوطی سے بائیں ہاتھ میں پکڑ لیے اور اسی طرح سے گھسٹتا ہوا داہنے ہاتھ سے تیرتا ہوا اوشا کے
قریب پہنچا۔ تھک کر اور بوجھل برساتی میں الجھ کر وہ بھی ڈبکی کھانے ہی والی تھی کہ رمیش قریب پہنچ
گیا، اس نے پہلا کام یہ کیا کہ ایک زور کا جھٹکا مار کر برساتی کو اتار پھینکا۔ اوشا کی طرف داہنا ہاتھ
بڑھا کے چلایا: ”میرا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لو اوشا اور کنارے کی طرف تیرنے کی کوشش کرو۔ مجھے
اس بحر بقو کو بھی سنبھالنا ہے۔“

جان کے خطرے کے باوجود بحر بٹو کا لفظ سن کر اور دیپ کمار کے بے ہوش چہرے کو دیکھ کر
اوشا کو ہنسی آگئی اور جب اس نے رمیش کے ٹریکٹر چلانے والے مضبوط ہاتھ کی گرفت اپنے ہاتھ پر
محسوس کی تو اس کو ایسا لگا کہ طوفان ختم گیا ہے اور اب اس کو کوئی خطرہ نہیں ہے۔

گنگو

دیپ کمار پروڈکشن والوں کو اسٹیشن چھوڑ کر ہمیش اور اوشا جیپ میں واپس آرہے تھے۔

”رہیش!“

”ہوں۔“

”مجھے معاف کر دیا تم نے؟“

”قصور تو میرا تھا اوشا۔“

”تمہارا؟“

”ہاں میرا۔ گلاب کے پھول بھی زندگی میں اتنے ہی اہم ہیں جتنے گیہوں۔“

”پھر؟“

”پھر میں نے گورنمنٹ کو لکھا ہے کہ فارم کے لوگوں کے لیے بھی ایک سنیما ہونا چاہیے۔ تاکہ ہم لوگ بھی دیپ کمار کی فلم دیکھ سکیں۔ خصوصاً اس کی اگلی فلم ”نیا ہندوستان“ جس کی شوٹنگ ہمارے فارم پر ہوئی ہے۔“

”اور؟“

”اس سال چھٹی ملے گی تو میں پچھلے سال کی طرح یہیں بیٹھ کر ریسرچ نہیں کروں گا۔“

”پھر کیا کرو گے؟“

”ہم دونوں بمبئی جائیں گے۔ دیپ کمار نے اپنے اسٹوڈیو میں آنے کی دعوت دی ہے۔ اس کی شوٹنگ دیکھیں گے۔“

”مجھے شوٹنگ دیکھنے کا کوئی خاص شوق نہیں ہے۔“

”مگر مجھے تو شوق ہے۔ میں دیپ کمار کو اس کے کام کے ماحول میں دیکھنا چاہتا ہوں۔ مجھے

ایسا لگتا ہے کہ وہ بُرا آدمی نہیں ہے۔ مگر ہر آدمی کا اپنا کام ہوتا ہے۔ اپنا ماحول ہوتا ہے۔ اس کے باہر وہ بوکھلا جاتا ہے۔ جیسے ندی میں کود کر بے چارہ بوکھلا گیا تھا۔ مجھے یقین ہے کہ اگر اسٹوڈیو میں مجھے کیمرے کے سامنے میک اپ کر کے کھڑا کر دیا جائے تو ڈر کے مارے مجھے پسینہ آجائے گا۔

جانتی ہو کہ جاتے جاتے دیپ مجھ سے کیا کہہ گیا ہے؟ کہتا تھا کہ رہیش! تمہارے فارم پر ان پندرہ دنوں میں میں نے زندگی کے بارے میں بہت کچھ سیکھا ہے۔ اس نئی سمجھ بوجھ کی جھلک تمہیں

میری اگلی فلموں میں ملے گی۔ تب ہی تو میں یہاں سینما بنوانا چاہتا ہوں اور دیپ کمار کی فلمیں دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”پھر دیپ کمار کا ذکر!“

”کیوں تم اس سے کچھ خفا معلوم ہوتی ہو۔ تم سے الگ کچھ کہہ رہا تھا؟ لگتا ہے ایسی ویسی بات کہہ دی جس سے تم ناراض ہو گئیں۔“

”وہ اپنے آپ کو سمجھتا کیا ہے۔ کہنے لگا مسز رمیش! آپ کی فلمیں کامیاب نہیں ہو سکتیں۔ آپ کی آنکھیں کسی قدر بڑی اور ناک کسی قدر چھوٹی ہے۔ بڑا آیا لمبی ناک والا۔“

اتنے میں گھر آ گیا۔، جیپ سے اتر کر رمیش نے اوشا کو سہارا دے کر اتارا پھر بولا: ”آؤ اب تمہیں ایک چیز دکھاتا ہوں۔“

”دکھاؤ۔ تو پھر میں تمہیں ایک بات بتاؤں گی۔“

”وہ دیکھو۔ تمہارے گلاب کتنے خوبصورت کھلے.....“

گلاب کی جھاڑیاں مکان کے پیچھے باغ میں لگی تھیں مگر ان میں پھول ایک بھی نہیں تھا۔

”یہ پھول کس نے چرائے؟“

”میں نے رمیش بابو۔“

گنگو اکھڑا مسکرا رہا تھا اور اس کی جھولی میں سرخ گلابی اور سفید گلاب کے تازہ تازہ پھول بھرے ہوئے تھے۔

”شمار کیجیے گا رمیش بابو۔ میں نے آپ کی آگیا بنا یہ پھول توڑ لیے ہیں۔ مگر بات یہ ہے کہ

آج میری شادی ہے۔ سو میں نے..... مگر آپ چاہیں تو یہ پھول لے لیجیے۔“

”نہیں گنگو!“ اوشا جلدی سے بولی: ”تم سب پھول لے جاؤ۔ میری طرف سے دلہن کو

بھینٹ دینا اور ہاں شادی ہو جائے تو گلاب کی ایک قلم یہاں سے لے جانا اور اپنے گھر کے باہر

ضرور لگانا۔ سمجھے۔“

”جی ضرور۔ تو یہ سب لے جاؤں؟“

”لے جاؤ۔“ رمیش نے اجازت دے دی۔ ”مگر ایک پھول مجھے دے جاؤ۔“ اور اس نے

ایک خون کے رنگ کا سرخ گلاب چن لیا۔ گنگو اچلا گیا۔

”دیکھا تم نے۔ گنگو ابھی گلاب کے پھولوں کو کتنا پسند کرتا ہے۔“

”مگر یہ بھی دیکھنا کہ گنگوا ٹریکٹر چلا کر گیہوں کتنا پیدا کرتا ہے۔“

”گنگوا بڑا خوش نظر آتا ہے نا؟“

”شادی بھی تو گوری سے ہو رہی ہے۔ جانتے ہو کتنی خوبصورت ہے وہ؟“

”تم سے زیادہ خوبصورت تھوڑی ہے۔“

”گنگوا کے دل سے پوچھو۔“

”اچھا تو میرے دل سے بھی پوچھو۔“ اور یہ کہہ کر اس نے اوشا کے جوڑے میں گلاب کا

پھول لگا دیا اور اس کے بالوں کو ہلکے سے چومتے ہوئے کہا: ”اب بتاؤ وہ بات؟“

”لاؤ کان یہاں۔“

”سچ؟“

”ایک چھوٹی سی منی سی اوشا۔“

”اونہوں۔ ایک چھوٹا سا منسا ریش۔“

”اوشا! وہ دیکھو۔“

اوشا نے مڑ کر دیکھا۔

گلاب کی جھاڑیوں پر ایک چھوٹی سی منی سی گلابی کلی ایک معصوم نوزائیدہ بچے کی طرح
مسکرا رہی تھی۔



بھولی

اس کا نام تو سلیکھا تھا مگر بچپن ہی سے اس کے گھر والے ہی نہیں سارے گاؤں والے اسے بھولی کہتے تھے۔ ان کے پڑوس کے رہنے والوں کا کہنا تھا کہ نمبردار رام لال کی چوتھی بیٹی سلیکھا جب دس مہینے کی تھی تو کھاٹ پر سے سر کے بل گر پڑی تھی۔ وہ تو خیریت ہوئی کہ زمین کچی مٹی کی تھی۔ اس لیے ننھی جان تو بچ گئی مگر بھیجے کی کوئی نازک رگ شدید پچک گئی اس لیے دوسرے بچوں کے مقابلے میں اس کی عقل کم ہی رہی۔

مگر برادری کی بڑی بوڑھیوں کا کچھ اور ہی کہنا تھا۔ نمبردار کی چوتھی بیٹی جب پیدا ہوئی تو اتنی خوبصورت تھی کہ بالکل میم کی بچی معلوم ہوتی تھی۔ گوری چٹی، لال لال پھولے گال، ریشمی کالے بال اور بڑی بڑی آنکھیں جو کا جل لگانے سے اور بھی بڑی بڑی لگتی تھیں۔ سارے گاؤں میں شاید ہی کوئی ہوگا جو اسے دیکھنے نہیں آیا۔ بس ان ہی کے آنے جانے والوں میں سے کسی ہونے والے کی نظر لگ گئی۔ ابھی دو سال کی نہیں ہوئی تھی کہ چیچک نکل آئی۔ وہ تو اللہ کا کرم ہوا کہ آنکھیں بچ گئیں۔ مگر سارے منہ اور بدن پر ہمیشہ کے لیے یہ چیچک کے کالے کالے داغ پڑ گئے اور بخار کی گرمی سے بھیجا کمزور ہو گیا اور زبان ہکھلانے لگی۔

کسی کا کہنا یہ بھی تھا کہ سارا قصور اصل میں لاڈ و دائی کا تھا۔ اس کے ہاتھوں گاؤں کا ہر بچہ جنم لیتا تھا۔ پیدا ہوئے بچے کی نال وہی کاٹتی تھی، وہی نہلاتی دھلاتی تھی اور وہی بچے کے منہ میں انگلی ڈال کر گلے کے سوراخ کو بڑا کرتی تھی۔ جب ہی تو لاڈ و کے ہاتھوں پیدا ہونے والے بچے مٹنے زور سے روتے تھے کہ سارے گاؤں کو پتہ چل جاتا تھا کہ کسی کے گھر ایک اور بچے نے جنم لیا ہے۔ ہاں تو کہنا یہ تھا کہ نمبردار کی چوتھی بیٹی جس وقت پیدا ہوئی تو لاڈ و دائی جلدی میں تھی، کیونکہ اسے نائب تحصیل در کے ہاں بھی جانا تھا جس کی بیوی کو سویرے سے درد ہو رہا تھا اور وہاں سے اسے کم سے کم پانچ روپے فیس ملنے کی امید تھی اور اگر اللہ کے کرم سے بیٹا ہوا تو دس روپے انعام

بھی۔ اس نے جلدی جلدی نال کاٹی پھر بچی کو نہلایا بھی لیکن منہ میں انگلی ڈال کر گلے کا سوراخ بڑا کرنا بھول گئی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس بچی کے منہ سے کبھی کسی نے اونچی آواز نہیں سنی۔ اور جب پانچ برس کی عمر میں بولنا شروع کیا تو نہ صرف تتلا کر، بلکہ ہکلا کر اور جب دوسرے بچوں اور بچیوں نے اس کا مذاق اڑایا اور اس کے ہکلا کر بولنے کی نقل کر کے ہنستے تو اس نے منہ پر گویا تالا ہی لگا لیا۔ بس کوئی بہت ہی ضروری بات ہوتی تو رک رک کر دو چار لفظ بولتی اور پھر چپ ہو جاتی اور کبھی بات کرتی بھی تو وہ اتنی سیدھی اور بچکانہ ہوتی کہ سننے والے بے اختیار ہنس پڑتے اور کہتے۔ بڑی بھولی ہے بچاری۔

نمبردار کے سات بچے تھے۔ تین لڑکے اور چار لڑکیاں، جن میں سب سے چھوٹی بھولی تھی۔ گھر میں کھانے پینے کو کافی تھا۔ دودھ، دہی، مکھن کسی چیز کی کمی نہیں تھی۔ سب کی صحت بڑی اچھی تھی۔ بڑا لڑکا سریندر چودہ برس کی عمر میں بھی باپ کے برابر لمبا اور صحت مند تھا۔ اس سے چھوٹی رادھا تیرہ برس کی عمر میں اچھی خاصی خوبصورت عورت لگتی تھی۔ نمبردار نے رادھا کی شادی بڑی دھوم دھام سے کی۔ لڑکے کا باپ بھی پاس کے گاؤں کا نمبردار تھا۔ اور لڑکا شہر میں میٹرک پاس کر کے داخل ہوا تھا۔ رادھا کی سسرال کی دیکھا دیکھی نمبردار نے اپنے بیٹوں کو بھی آگے پڑھنے کے لیے شہر بھیج دیا۔ اب گھر میں صرف لڑکیاں رہ گئیں۔ منگلا جو بارہ برس کی تھی اور جس کی شادی کی بات چیت ہو رہی تھی۔ چھپا دس برس کی تھی مگر نمبردار کی بیوی کا ارادہ تھا کہ منگلا کے ہاتھ پہلے کرتے ہی چمپا کی سگائی بھی کہیں کر دی جائے۔

مگر رات کو جب کھانے کے بعد آنگن میں نمبردار کھاٹ پر بیٹھ کر حقہ گڑ گڑاتا تو اکثر اپنی بیوی سے کہتا: ”سریندر کی ماں! اور سب بچے تو ٹھکانے لگ جائیں گے مگر اس کمبخت بھولی کا کیا ہوگا؟ اس کو کون بیاہے گا؟“

وہ ٹھنڈی سانس لے کر کہتی: ”جو بھگوان کو منظور ہوگا، وہی ہوگا۔“

اور اپنی چھوٹی سی پلنگڑی پر لیٹی ہوئی پانچ سال کی بچی سوچتی یہ بیاہ کیا ہوتا ہے؟ اور بھگوان کہاں رہتا ہے؟

بھولی سات برس کی تھی کہ منگلا کا بیاہ بھی ہو گیا اور وہ اپنی سسرال چلی گئی۔ اسی برس ان کے گاؤں میں لڑکیوں کا ایک پرائمری اسکول بھی کھل گیا۔ تحصیل دار صاحب اسکول کا افتتاح کرنے آئے تو انھوں نے نمبردار سے کہا: ”تم کو اپنی لڑکیوں کو بھی اسکول میں داخل کرانا چاہیے تاکہ

دوسرے گاؤں والوں کے سامنے اچھی مثال قائم ہو۔

اس رات نمبردار نے اس معاملے میں بیوی سے صلاح کی۔ اس نے کہا: ”پاگل ہوئے ہو۔ لڑکیاں اسکول جائیں گی تو بدنام ہو جائیں گی۔ پھر ان کو بیاہے گا کون؟ پھر چمپا کی تو اب سگائی ہو گئی ہے۔ کون جانے اس بات پر وہ لوگ انکار ہی نہ کر دیں۔“

پھر نمبردار نے اسے سمجھایا: ”یہ سرکاری معاملہ ہے۔ تحصیل دار صاحب کو معلوم ہو گیا تو خفا ہوں گے۔ کون جانے مجھے برخاست ہی کر دیں۔ یہ سرکار نہ جانے لڑکیوں کو پڑھانے کے پیچھے کیوں پڑی ہے۔ پھر یہ نمبردار، ذیلدار، پنیل اور پٹواری کو حکم دیا جاتا ہے کہ دوسرے گاؤں والوں کے لیے مثال قائم کرو۔ میں تو بڑی مشکل میں پڑ گیا ہوں۔“

نمبردار کی بیوی سمجھ دار تھی۔ بولی: ”میں بتاؤں، بھولی کو اسکول میں داخل کر دو۔ ویسے بھی اس بے چاری کو کون بیاہنے والا ہے۔ نہ صورت نہ شکل ہے، نہ بھجے میں عقل ہی ہے۔“

نمبردار نے بیوی کی رائے سے اتفاق کیا اور اگلے دن بھولی کو اسکول میں داخل کرانے لے گیا۔ اس بے چاری کو تو یہ بھی نہیں معلوم تھا کہ اسکول کیا ہوتا ہے۔ جب باپ نے کہا کہ چل میرے ساتھ تو وہ سمجھی کہ اسے گھر سے نکال رہے ہیں جیسے لکشمی کو نکال دیا تھا۔ لکشمی ان کی ایک بوڑھی گائے تھی جس سے بھولی بہت پیار کرتی تھی۔ اس لیے کہ یہ گائے کبھی اس کا مذاق نہیں اڑاتی تھی، نہ اس سے اوندھے سیدھے سوال کرتی تھی، جن سے بھولی کو اپنی جہالت اور کمتری کا احساس ہو۔ باپ کی طرح ڈانٹتی بھی نہیں تھی اور کبھی کبھی ماں کی طرح اسے کوستی بھی نہیں تھی۔ صرف اپنی موٹی موٹی آنکھوں سے بھولی کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی کبھی اپنی گرم گرم زبان سے بچی کے گالوں کو چاٹتی تھی۔ لکشمی بوڑھی ہو گئی تھی۔ اب وہ دودھ نہیں دیتی تھی۔ اب وہ کبھی کچھرا بھی نہیں دے سکتی تھی۔ بس کھڑی کھڑی تکا کرتی تھی۔ سو نمبردار نے چپکے سے ایک قصائی کے ہاتھ سے پچیس روپے لے کر لکشمی کو گھر سے نکال دیا تھا اور قصائی لکشمی کو رسی سے کھینچ کر لے گیا تھا۔ اس وقت گلی میں کوئی نہیں تھا۔ سوائے بھولی کے جو لکشمی کے ڈکرانے کی آواز سن کر گھر سے نکل آئی تھی۔ اس نے قصائی کے ہاتھ سے رسی چھڑانے کی کوشش کی مگر قصائی نے جھٹکا مار کر رسی چھڑالی اور بھولی دور جا گری۔ وہ چلانا چاہتی تھی ”میری لکشمی کو مت لے جاؤ۔ میری لکشمی کو مت لے جاؤ۔“ مگر غم اور غصے سے اس کی ہکلاہٹ اور بھی بڑھ گئی اور اس کی زبان سے سوائے ہے..... ہے..... ہے کے اور کچھ نہیں نکلا۔ غریب لکشمی پیچھے مڑ مڑ کر اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے بھولی کی طرف دیکھتی رہی مگر

قصائی اسے گھسینا ہوا لے گیا اور بھولی وہیں زمین پر پڑی روتی رہی۔

سو جب اس کے باپ نے بھولی کا ہاتھ پکڑ کر اٹھایا اور کہا ”چل میرے ساتھ۔ تجھے اسکول میں چھوڑ کر آؤں۔“ تو وہ سمجھی کہ لکشمی کی طرح مجھے بھی کسی قصائی کے حوالے کیا جا رہا ہے اور وہ زمین پر پچھاڑیں کھا کر رونے لگی۔

”اری مری کیوں جا رہی ہے؟ اسکول ہی تو لے جا رہا ہوں ماسٹرنی کے پاس۔ کسی قصائی کے حوالے تو نہیں کر رہا۔“ نمبردار نے ڈانٹ کر کہا اور اپنی بیوی کو حکم دیا: ”ذرا اسے ڈھنگ کے کپڑے تو پہنا دو۔ اسکول میں دوسری بچیاں کیا کہیں گی؟“

بھولی کے لیے نئے کپڑے بنے ہی نہیں تھے۔ چمپا کے جو کپڑے چھوٹے ہو جائیں یا پھٹ جائیں وہی بھولی کو مل جاتے تھے۔ پھر ان کو کبھی نہ دھویا جاتا نہ ان کی مرمت ہوتی۔ میلے چیکٹ ہو جاتے، پھٹ کر چیتھڑے چیتھڑے ہو جاتے تب بھی اس کو دوسرا جوڑا نصیب نہ ہوتا۔ مگر آج ماں نے اسے چمپا کا ایک پرانا مگر صاف جوڑا پہنایا، سر میں تیل ڈال کر چوٹی گوندھی۔ تب بھولی کو اطمینان ہوا کہ اسے قصائی کے حوالے نہیں کیا جا رہا ہے بلکہ شاید کسی اچھی جگہ لے جایا جا رہا ہے۔ بھولی جب اسکول پہنچی تو پڑھائی شروع ہو گئی تھی۔ نمبردار تو بڑی استانی کے سپرد کر کے چلا آیا اور بھولی گھبرا گھبرا کر پھٹی پھٹی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ کئی کمرے تھے اور ہر کمرے میں اس جیسی کتنی ہی لڑکیاں چٹائی پر بیٹھی پڑھ رہی تھیں۔ بڑی استانی نے اسے ایک کمرے کے کونے میں سب سے پیچھے بٹھا دیا۔ ابھی تک بھولی کے یہ سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ اسکول کیا ہوتا ہے؟ اور وہاں بچے کیوں آتے ہیں؟ مگر اتنی بہت سی بچیوں کو دیکھ کر اسے اطمینان سا ہو گیا۔ اس کی بہنیں تو اس سے سیدھے منہ بات بھی نہ کرتی تھیں۔ شاید ان لڑکیوں میں سے کوئی اس کی سہیلی بن جائے۔ جیسے لکشمی اس کی سہیلی تھی اور گائے کو یاد کر کے وہ پھر اس ہو گئی۔

استانی اور بچیوں کی کچھ غیر متعلق آوازیں کمرے میں گونج رہی تھیں۔ مگر نہ تو بھولی کے سمجھ میں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں اور نہ ہی اسے ان کی باتوں میں کوئی خاص دلچسپی تھی۔ اسے تو دیوار پر لٹکی ہوئی تصویروں میں دلچسپی تھی۔ ارے واہ واہ! کتنی اچھی رنگین تصویریں ہیں۔ بالکل جیسے سچ کی ہوں۔ لال لال گھوڑا جیسے گھوڑے پر تحصیل دار صاحب بیٹھ کر گاؤں میں آتے تھے اور کالی کالی بکری جیسے اس کے پڑوسی تیلی کی بکری ہے اور لال لال چوچ کا ہرا ہرا طوطا۔ جیسا اس نے آموں کے باغ میں دیکھا تھا اور کالی کالی چتووں والی گائے۔ بالکل لکشمی جیسی..... دفعتاً

بھولی نے دیکھا کہ استانی اس کے پاس کھڑی ہے اور اس سے سوال کر رہی ہے۔ بھو..... بھو.....
بھو اور ہکلاہٹ کے مارے وہ اپنا نام بھی بتا سکی۔

”بہن! اس کا نام بھولی ہے بھولی۔“ اور ساری لڑکیاں اس کی طرف دیکھ کر ہنس پڑیں۔ اور
بھولی کو ایسا لگا جیسے ان کی ہنسی کے طمانچے اس کے گالوں پر پڑ رہے ہیں اور شرم اور غصے سے وہ لال
ہو گئی اور دانت کچکچا کر اس نے اپنا نام ادا کرنا چاہا۔
”بھو..... بھو..... بھو.....“

اور پھر وہ رونے لگی۔..... زور زور سے..... ڈھاڑیں مار مار کر۔ یہاں تک کہ ہچکیاں
بندھ گئیں اور وہ کونے میں منہ چھپا کر بیٹھ گئی۔ جب اسکول ختم ہونے کی گھنٹی بجی اور سب لڑکیاں
کلاس چھوڑ کر بھاگیں تب بھی وہیں بیٹھی رہی، سر جھکائے، سسکیاں لیتی رہی!
”بھولی!“

تو اسے سب ہی کہتے تھے حقارت سے، نفرت سے، مذاق سے۔ مگر استانی کی آواز میں ایسی
زرمی تھی کہ بھولی کو ایسا لگا جیسے اس کے دل کے زخموں پر کسی نے مرہم رکھ دیا ہو۔ اس نے آنکھیں
اٹھا کر دیکھا۔ استانی اس کے پاس کھڑی ہے۔
”اٹھو۔“ استانی نے کہا اور وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”اب اپنا نام بتاؤ۔“ بھولی کو اس ڈر سے پسینہ آ گیا کہ پھر اسے اپنی ہکلاہٹ کے مارے
ذلیل ہونا پڑے گا۔ پھر اس نے اس مہربان استانی کی خاطر کوشش کی۔
”بھو..... بھو..... بھو.....“

”شاباش۔ شاباش۔ پورا نام بتاؤ۔“

”بھو..... بھو..... بھولی۔“ آخر کار نام پورا ہو ہی گیا اور بھولی کو یوں محسوس ہوا جیسے اس نے
بہت بڑا کام کیا ہو۔

”شاباش!“ استانی نے اسے پیار سے تھپکتے ہوئے کہا۔

”جب تمہارے دل سے ڈرنکل جائے گا تو تم اور سب کی طرح بولنے لگو گی۔“

بھولی کی آنکھوں نے استانی سے پوچھا: ”سچ؟“

”ہاں ہاں۔ یہ کوئی ناممکن بات نہیں ہے۔ بس تم روز اسکول آیا کرو۔ آؤ گی نا؟“

بھولی نے سر ہلا کر ”ہاں“ کہا۔

”یوں نہیں۔ زبان سے ہاں کہہ کر کہو۔ اگر تم سچ مچ یہاں آنا چاہتی ہو تو ہاں تمہاری زبان سے فوراً نکل آئے گا۔“

”وہ..... ہاں!“ اور بھولی حیران رہ گئی کہ یہ کیسے ہوا۔

”دیکھا تم نے۔ یہ لو کتاب۔“

کتاب رنگین تھی اور اس میں بڑی اچھی اچھی تصویریں تھیں۔ کتا، بلی اور بکرا اور گھوڑا اور طوطا اور شیر اور گائے، لکشمی جیسی گائے۔ ساتھ میں اردو کے کچھ لفظ بھی لکھے تھے۔

”یہ کتاب پڑھنا تو تمہیں ایک مہینے میں آجائے گا بھولی۔ پھر تم اس سے بڑی کتاب پڑھو گی۔ پھر اس سے بڑی..... اور پھر تم سب گائوں والوں سے زیادہ پڑھ جاؤ گی۔ پھر تمہارا کوئی مذاق نہیں اڑائے گا۔ ہر کوئی تمہاری عزت کرے گا اور جو بات بھی تمہارے دل میں آئے گی، تم اس کا اظہار کر سکو گی۔ سمجھیں تم۔ شاباش! اب جاؤ۔ کل سویرے آنا۔“

بھولی کو ایسا محسوس ہوا جیسے مندر کے گھٹنے ایک دم بچ پڑے ہوں۔ جیسے اسکول کے سامنے اُگے ہوئے کیکر کے پیڑ پر ایک دم سے لال لال پھول نکل آئے ہوں۔ جیسے وہ اپنی ہکلاہٹ کو دور کر کے وہ سارے گیت گانے لگی ہو جو اس کی بہنیں گایا کرتی تھیں اور جنہیں آج تک وہ نہ گاسکی تھی۔

اس نے سوچا میں گھر جاؤں گی اور باپ اور ماں اور چمپا مجھ سے پوچھیں گے کہ اسکول کیسا لگا تو میں انہیں بتا دوں گی کہ اسکول کتنا بڑا ہے اور استانی کتنی اچھی ہے اور انہیں یہ خوبصورت کتاب دکھاؤں گی اور اس میں بنی ہوئی رنگین تصویریں۔ اور ان سے بات کرتے ہوئے ایک بار بھی نہیں ہکلاؤں گی۔

مگر جب وہ گھر پہنچی تو اس کے باپ نے کچھ نہیں پوچھا۔

اس کی ماں نے بھی کچھ نہیں پوچھا۔ صرف اتنا کہا ڈانٹ کر: ”چل یہ کپڑے اتار کر سنبھال کر رکھ گھر میں۔ دھول مٹی میں خراب کرے گی تو پھر خوب ہی درگت بنا دوں گی تیری۔“ اور چمپا نے بھی کچھ نہیں پوچھا اور وہ اپنی ریشمی شلوار سیتی رہی جو اس کے جہیز کے لیے بن رہی تھی۔

سو بھولی کسی کو کچھ نہ بتا سکی۔ کاش لکشمی ہی ہوتی تو وہ اسے ہی اپنے اسکول کی اور اپنی استانی اور اپنی کتاب کے بارے میں بتاتی اور کہتی: ”دیکھ لکشمی! کسی کو کہنا نہیں مگر میں ایک دن سب کی

طرح سے فر فر باتیں کروں گی۔ استانی جھوٹ تھوڑی بولتی ہے۔“

مگر کشمی تو کب کی قصائی کی چھری تلے آچکی تھی۔ سو بھولی چپ چاپ اپنے کونے میں بیٹھی رہی اور اس نے اپنی کتاب کو اناج کی کوٹھی میں چھپا دیا مگر اس کا دل دھڑک دھڑک کر اعلان کر رہا تھا:

”بھولی بولے گی۔ بھولی بولے گی۔“

اور یوں سات برس گزر گئے۔

بھولی اسکول جاتی رہی۔ اس لیے کہ نمبردار کو اپنی ایک بیٹی کو تو پڑھا کر گاؤں کے لیے مثال قائم کرنی چاہیے۔

چمپا کا بیاہ ہو گیا۔ سریندر بی اے کر کے شہر کے ایک دفتر میں ملازم ہو گیا۔

نمبردار نے اپنا کچا مکان پختہ کروالیا۔

گاؤں کی آبادی اتنی بڑھی کہ وہاں اسکول کے علاوہ ایک تنبو والا سینما بھی قائم ہو گیا اور ایک کپاس کو صاف کرنے کا کارخانہ اور اب تو ڈاک گاڑیاں بھی ان کے اسٹیشنوں پر رکنے لگیں اور تحصیل دار تو کیا اب تو کبھی کبھی کلکٹر صاحب اور ایک بار تو منسٹر بھی وہاں کا دورا کرنے لگے۔

ایک رات کو اپنے کپے نئے مکان کی چھت پر پلنگ پر بیٹھ کر حقہ گڑ گڑاتے ہوئے نمبردار نے بیوی سے کہا: ”تو پھر بشمبر کو ہاں کہہ دوں؟“

”ہاں تو اور کیا۔ اس سے اچھا بر بھلا اس نگوڑی کو کہاں ملے گا۔ اچھی بڑی دکان ہے اپنا مکان ہے، آٹھ ہزار روپے نقد بھی ہیں۔ پھر بے چارہ جمیز دان کچھ نہیں مانگتا۔“

”وہ ٹھیک ہے مگر عمر ذرا زیادہ ہے نا؟ پہلی بیوی کے بچے بھی بڑے بڑے ہیں۔“

”تو پھر کیا ہوا؟ چالیس پچاس کی عمر بھی کوئی عمر ہووے ہے کیا۔ اب اس کلمو ہی کے لیے کوئی راج کمار آئے گا کیا؟ وہ تو اچھا ہوا کہ بشمبر دوسرے قصبے کا ہے۔ نہیں تو کاہے کو کوئی پیغام دیتا۔ یہ رشتہ نہ ہوا تو عمر بھر کنواری رہے گی اور ہماری چھاتی پر مونگ دے گی۔“

نمبردار نے کہا: ”پھر بھی ڈرتا ہوں نہ جانے لڑکی کیا کہے گی۔“

”ارے وہ پگلی کیا کہے گی۔ بھیجے میں عقل نہیں۔ منہ میں زبان نہیں۔ وہ تو بے چاری گائے

ہے گائے۔ کشمی کو تم نے قصائی کے حوالے کر دیا تھا۔ وہ کچھ بولی تھی کیا؟“

”تم بھی ٹھیک ہی کہتی ہو۔“ اور پھر وہ حقہ گڑ گڑانے لگا۔ اور بھولی جو ابھی سوئی نہیں تھی اور

یہ سب سن رہی تھی، بڑی دیر تک آسمان کو تکتی رہی جہاں لاکھوں ستارے جھلملہا کر نہ جانے اس سے کیا کہہ رہے تھے۔

بشمبر ناتھ جس کی دوسرے قصبے میں پنساری کی دکان تھی، جہاں پر وہ بلدی، دھنیا، نمک، گھی بیچتا تھا، بڑی بھاری برات لے کر آیا۔ نمبردار رام لال کی تو خوشی کے مارے بانچھیں کھل گئیں۔ اسے کیا معلوم تھا کہ اس کی چوتھی بیٹی کی قسمت یوں چمکے گی۔ رادھا، منگلا، چمپا جو اپنی سسرال سے بھولی کے بیاہ میں شرکت کرنے آئی تھیں، برات کے ٹھاٹ باٹ کو دیکھ کر جل ہی تو گئیں۔

”اس پگلی ہکلی مردار کی یہ قسمت!“ منگلا نے کہا۔

پھر رادھا نے کہا: ”اری اس کے دولہا کو بھی دیکھا ہے۔ مونچھوں میں خضاب لگاتا ہے۔“

اور چمپا بولی: ”میں نے سنا ہے کہ لنگڑا تا بھی ہے۔“

”ہاں اور یہ بڑے بڑے تولڑ کے ہیں اس کے۔“

اور یہ سب سوچ کر ان کو تھوڑی بہت تسلی ہو گئی کہ برات بہت شاندار سہی، مگر بھولی کا دولہا تو لنگڑا ہے، بڈھا ہے، براتیوں کو ہار پان تقسیم ہو رہے تھے۔ مینڈ باجا ایک فلمی دھن بجا رہا تھا:

”دھنیا چھما چھما چھم چلی۔“

پر وہت نے کہا: ”مہورت کا وقت ہو گیا۔ اب کنیا دان ہونا ہی چاہیے۔“

بشمبر ناتھ تو بے تاب سے خود ہی سہرا بلاتا ہوا ہون کنڈ کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔

”لڑکی کولاؤ۔ لڑکی کولاؤ۔“

آوازیں باہر سے اندر کی طرف گئیں۔

ماں نے بھولی کو سہارا دے کراٹھایا۔ ”آ بھولی! تو بڑی قسمت والی ہے۔“

بھولی نظریں جھکائے باہر آئی۔ زیور اور بھاری کپڑوں کے بوجھ سے دبی ہوئی ہون کنڈ کے پاس اسے دولہا کے برابر پڑے پر بٹھا دیا گیا۔

بشمبر ناتھ کے ایک دوست نے کہا: ”چل بھئی! کنیا کو ہار پہنا۔“ اس نے ہار پہنانے کو اٹھایا۔ پاس کھڑی ہوئی ایک عورت نے گھونگھٹ سر کا دیا۔ ہار بشمبر کے جھڑی پڑے ہاتھوں ہی میں لرزتا رہا۔

”ٹھہرو۔“ اس نے اپنے دوست سے دبی ہوئی آواز میں کہا۔ مگر آس پاس والوں نے سن ہی لیا۔ دھن کے منہ پر گھونگھٹ پھر گر گیا۔

”ارے اس کے منہ پر تو چیچک کے داغ ہیں۔“ بشمبر نے کہا۔

”تو اب کیا ہو سکتا ہے؟ تو بھی کون سا جوان پنہا ہے۔“

اس کے دوست نے سمجھایا۔

”ارے یہ ایسی تھی تو ہمیں کم سے کم پانچ ہزار مانگنا چاہیے تھا۔“

”یہ پہلے سوچنا چاہیے تھا۔ اب کیا برات واپس لے جائیں گے؟“

”نہیں نمبردار سے کہو پانچ ہزار لائے۔“

نمبردار رام لال کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اتنی ذلت اس کی کبھی نہیں ہوئی تھی۔

آج اس کمبخت بھولی کے ہاتھوں اس کی عزت کو یوں لٹنا تھا۔ اور پھر ایک نہ دو پورے پانچ

ہزار۔ اتنی بڑی رقم وہ کیسے دے دے۔ مشکل سے عمر بھر جوڑ کر رشوتیں لے لے کر چھ سات ہزار

روپیہ تو اس نے جمع کیے تھے۔

اس نے بشمبر کے پاؤں میں اپنی پگڑی ڈال دی۔

”میری عزت کا سوال ہے بیٹا۔ دو ہزار دیتا ہوں ابھی۔“

”نہیں پانچ ہزار۔ ورنہ ہم جاتے ہیں۔“

”کچھ تو خیال کرو۔ تو برات واپس لے گیا تو میں کسی کو منہ نہیں دکھا سکوں گا۔“

”تو پھر نکالو پانچ ہزار روپے۔“

روتا ہوا نمبردار اندر گیا۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے الماری کھولی۔ نوٹ گنے اور پورے پانچ

ہزار دولہا کے آگے ڈال دیے۔

بشمبر کے چہرے پر ایک فاتحانہ مسکراہٹ تھی۔ ”لاؤ جی۔ اب ہار دو۔“

ایک بار پھر دلھن کا گھونگھٹ سر کا یا گیا مگر اس بار اس کی نظریں نیچی نہ ہوئیں۔ وہ اپنے

ہونے والے شوہر کو گھور رہی تھی اور آنکھوں میں نفرت غصہ نہیں صرف حقارت تھی۔

بشمبر کا ہاتھ اٹھا کہ ہار بھولی کے گلے میں ڈال دے مگر اس سے پہلے بھولی کا ہاتھ بجلی کی

طرح کوند اور اس نے ہار چھین کر پھینک دیا۔ اسی لمحے پڑے سے اٹھ کھڑی ہو گئی۔

سارے مجمع میں کھلبلی مچ گئی۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ ”کمبخت بد صورت بھی ہے اور بے شرم

بھی۔ کیا زمانہ آیا جی۔ اسے تو سب بھولی سمجھتے تھے.....“

”پتا جی!“ بھولی کی آواز گونجی اور اس بار اس میں ہکلاہٹ کا شائبہ بھی نہ تھا۔ اس کا باپ

اس کی ماں، اس کے بھائی اور بہنیں اور گاؤں کے لوگ یہ سن کر حیران رہ گئے۔

”پتا جی اٹھائیے اپنے پانچ ہزار۔ مجھے اس سے بیاہ کرنا منظور نہیں ہے۔“

”بھولی! اری بھولی! کبخت کیا کہہ رہی ہے؟ ماں باپ کی ناک کاٹنا چاہتی ہے کیا؟ کچھ تو

ہماری عزت کا خیال کر۔“

”تمھاری عزت کی خاطر میں اس بڑھے لنگڑے سے بیاہ کرنے کو تیار تھی۔ مگر اس لالچی

کمینے سے شادی ہرگز نہیں کروں گی۔ نہیں کروں گی۔“ یہ لفظ دہرائے جا رہی تھی جیسے اس پر ہسٹیریا

کا دورہ پڑ گیا ہو۔

”ارے ہم تو اسے گائے سمجھتے تھے، گائے۔“

بھولی یہ کہنے والے کی طرف تیزی سے گھومی: ”ہاں خالہ! مجھے سب گائے سمجھتے تھے۔ تبھی

اس قصائی کے حوالے کیے دے رہے تھے۔ پر اب ہکلی بول رہی ہے اور بھولی اتنی بھولی نہیں رہی

کہ جان کر اس دوزخ میں گر پڑے۔“

بشمبر ناتھ گالیاں بکتا ہوا برات کو واپس لے جا رہا تھا۔ اس کے ساتھی خوفناک انتقام کی

دھمکیاں دے رہے تھے۔ نمبردار رام لال سر جھکائے کھڑا تھا۔ اس کی بیوی دھاڑیں مار مار کر

رورہی تھی۔ جب سب باہر والے چلے گئے اور ہون کنڈ کی آگ ٹھنڈی ہو گئی تب رام لال نے بیٹی

کی طرف دیکھا اور بولا:

”جو ہوا سو ہوا، مگر اب تیرا کیا ہوگا؟“

اور وہ جو بھولی تھی، اور جو ہکلی تھی اور وہ جسے سب بے وقوف اور پاگل سمجھتے تھے بولی: ”گھبراؤ

ناپتا جی! بڑھاپے میں تمھاری اور ماں کی خدمت کروں گی اور جہاں میں نے پڑھا ہے، اس اسکول

میں بچوں کو پڑھاؤں گی۔ کیوں آپا جی! ٹھیک ہے نا؟“

استانی، جو ایک کونے میں کھڑی تھی بولی:

”ہاں بھولی! ضرور۔“ اور اس کی مسکراتی ہوئی آنکھوں میں وہ روشنی تھی جو ایک مصنف کی

آنکھوں میں ہوتی ہے جب وہ اپنے شاہکار کی آخری سطر لکھتا ہے جو ایک مصور کی آنکھوں میں

ہوتی ہے جو وہ اپنی تخلیق کی ہوئی تصویر کو مکمل دیکھتا ہے۔

(بشکریہ ہندوستانی ادب)



ماں کا دل

ایک فلم کی شوٹنگ ہو رہی تھی۔

اسٹوڈیو میں حسب معمول ہنگامہ تھا۔ ہیرو کے سر پر نقلی بالوں کی ”وگ“ بٹھائی جا رہی تھی۔ ہیروئن بار بار آئینہ میں اپنی لپ شک کا معائنہ کر رہی تھی۔ ڈائریکٹر کبھی ڈائلاگ رائٹر سے الجھ رہا تھا، کبھی کیمرہ مین سے۔ پروڈکشن منیجر اسٹراپلائر سے ایک کونے میں اپنا کمیشن طے کر رہا تھا۔ کیمرہ مین کے اسٹنٹ نے روشنیوں کے کالے شیشے میں سے دیکھ کر کیمرہ مین سے کہا: ”شاٹ ریڈی۔“ کیمرہ مین نے اپنے کالے شیشے میں سے سین کا معائنہ کر کے ڈائریکٹر سے چلا کر کہا: ”شاٹ ریڈی۔“

ڈائریکٹر نے ہیرو کی کرسی کے پاس جا کر دھیرے سے کہا: ”شاٹ ریڈی۔“ ہیرو نے بڑے اطمینان سے سگریٹ کا کش لیا، پھر دو آئینوں میں اپنے سر کو آگے پیچھے سے دیکھا، وگ کو دو تین بار تھپ تھپایا، نقلی بالوں کی ایک لٹ کو ماتھے پر گرایا اور کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اسٹنٹ ڈائریکٹر کی طرف دیکھ کر (جو ڈائلاگ کی فائل لیے کھڑا تھا) ہیرو نے پوچھا: ”پچھر کون سی ہے؟“

”ماں کا دل“

”سین کون سا ہے؟“

”جی وہ بچے والا سین ہے۔“

”بچے والا سین؟ مگر اس فلم میں تو میری شادی ہی نہیں ہوئی۔ بچہ کیسے ہو گیا؟“

”جی نہیں، یہ آپ کا بچہ نہیں ہے۔ راستہ چلتے آپ کو ایک لاوارث بچہ مل جاتا ہے۔ بچے کو

دیکھ کر آپ کو اپنا بچپن یاد آ جاتا ہے۔ اپنی ماں یاد آ جاتی ہے۔ آپ بچے کو گود میں اٹھا لیتے ہیں۔ آپ کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں اور آپ بولتے ہیں.....“

”ہاں تو ڈائلاگ سناؤ۔“ اور یہ کہہ کر ہیر و پھر کرسی پر بیٹھ جاتا ہے۔

ڈائلاگ رائٹر نے فوراً فائل کھول کر پڑھنا شروع کیا:

”یہ بچہ بھی کسی کی آنکھ کا نور ہے.....“

ہیر و نے پوچھا: ”نور؟ نور کیا ہوتا ہے؟“

ڈائلاگ رائٹر نے پنسل سے اپنا سر کھجاتے ہوئے جواب دیا: ”جی نور، نور تو بس نور ہوتا

ہے، جیسے نور محمد، نور الحسن وغیرہ۔ دراصل رائٹر نے نور کا قافیہ سرور میں ملایا ہے۔“

”پورا ڈائلاگ پڑھو۔“

”یہ بچہ بھی کسی کی آنکھوں کا نور ہے، کسی کے دل کا سرور ہے۔ اگر آج یہ بھوکا ہے، مجبور ہے

تو یہ سماج کا قصور ہے۔ کل یہی بچہ بڑا ہو کر ڈاکٹر، وکیل یا پلیڈر بن سکتا ہے.....“

”یہ سب کیا بکواس ہے؟“ ہیر و نے کہا اور پھر ڈائرکٹر کی طرف مخاطب ہو کر: ”اور پھر اتنا بڑا

ڈائلاگ مجھے یاد بھی نہیں ہوگا۔“

ڈائرکٹر نے کہا: ”مجھے بھی ڈائلاگ ضرورت سے زیادہ لمبا لگتا ہے۔“ اور پھر ڈائلاگ

ڈائرکٹر سے: ”کمار صاحب جیسا کہتے ہیں اسے چھوٹا کر دو۔“

ڈائلاگ ڈائرکٹر نے ڈائلاگ کے پورے صفحے پر نیلی پنسل سے کانٹے کا نشان بناتے

ہوئے کہا: ”کمار صاحب! آپ ہی بتائیے نا۔“

ہیر و نے سوچ کر کہا: ”تو لکھو: یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے.....“

”جی؟ آگے۔“

”بس اور کچھ نہیں۔ اتنا ہی کافی ہے۔ یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے۔“

ڈائلاگ ڈائرکٹر نے ایک بار پھر وہی الفاظ دہرائے: ”یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے۔ واہ

واہ! کیا بات کہی ہے۔ کمار صاحب! آپ کو تو رائٹر ہونا چاہیے تھا۔“ اور پھر ڈائرکٹر سے مخاطب

ہو کر: ”سریہ تو کچر کا ٹھیم ڈائلاگ ہو گیا۔“

”تو پھر چلیے۔ شاٹ تیار ہے۔“ ڈائرکٹر نے ہیر و کو اشارہ کیا اور پھر جیسے ہی ہیر و اپنی کرسی

سے اٹھا اور سب بھی کھڑے ہو گئے۔

”بچہ لاؤ۔“ پہلے اسٹنٹ ڈائرکٹر کی آواز گونجی۔

”بچہ لاؤ۔“ دوسرا اسٹنٹ ڈائرکٹر چلا یا۔

”سپلائر! پروڈکشن منیجر نے نعرہ لگایا: ”بچہ کہاں ہے؟“

ایک موٹی تازی اینگلو انڈین عورت جو نہ جوان تھی، نہ بوڑھی، آگے بڑھی۔ اس کی گود میں ایک بھورے بالوں والا گول گول چہرے، گول گول آنکھوں والا بچہ تھا جو ناکلون کا فراک پہنے ہوئے تھا۔

”اس کا فراک تو بہت بڑھیا لگتا ہے۔ غریب بچے کا فراک ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟“ تیسرے اسٹنٹ ڈائریکٹر نے اعتراض کیا۔ ”ستیہ جیت رے کی فلموں میں دیکھیے، کتنی ریالزم (Realism) ہوتی ہے۔“

”ڈریس مین!“ دوسرا اسٹنٹ ڈائریکٹر چلا یا۔

”جی صاحب!“ ڈریس مین نے جواب دیا۔

”بچے کا فراک بدلی کرو۔ کوئی میلا پھٹا ہوا کپڑا پہناؤ۔“ پہلے اسٹنٹ ڈائریکٹر نے حکم دیا۔

ڈریس مین نے ایک بکسے میں ہاتھ ڈالا اور چند میلے گندے چیتھڑے لیے بچے کی طرف بڑھایے۔

بچے کی ماں نے جیسے ہی ان گندے چیتھڑوں کی طرف دیکھا تو اس نے جلدی سے بچے کو اپنی چھاتی سے لگا لیا: ”نوو۔ ہمارا بے بی ڈرنی کپڑا نہیں پہنے گا۔ کوئی بیماری لگ گئی تو.....“

”مگر میم صاحب! دیکھیے ریالزم کے لیے ضروری ہے.....“ تیسرے اسٹنٹ ڈائریکٹر نے کہنا شروع کیا۔

بچے کی ماں بات کاٹتے ہوئے بولی: ”ہمارا بے بی اونٹلی ہائی کلاس پکچرز میں کام کرتا ہے۔ ہم سپلائر کو پہلے ہی بولا تھا ہمارا بے بی گندا کپڑا نہیں پہنے گا۔“

ڈائریکٹر نے اپنے اسٹنٹ کو اشارہ کیا: ”رہنے دو۔ آج کل غریبوں کے بچے بھی ناکلون کے کپڑے پہنتے ہیں۔“

کیمرے کے سامنے کھڑے ہوئے ہیرو نے میم صاحب کی گود کی طرف ہاتھ پھیلائے: ”کم آن بے بی۔“

بچہ ہمک کر ہیرو کی گود میں چلا گیا۔ سب نے اطمینان کا سانس لیا کیونکہ فلمی دنیا کا محاورہ ہے کہ شوٹنگ کرتے وقت تین مصیبتیں آ سکتی ہیں: گھوڑا، کتا اور بچہ۔

میم صاحب نے اپنے بھورے گھنے بالوں کو تھپکی دیتے ہوئے ہیرو کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈال کر کہا: ”ہمارا بے بی سویٹ ہے نا؟ بڑا ہو کر یہ بھی فلم کا ہیرو بنے گا۔“
 کیمرہ مین نے ایک لائٹ کو بائیں سے ذرا دائیں سرکایا پھر واپس بائیں کو سرکا کر اسی جگہ رکھ دیا۔ پھر کیمرہ کی آنکھ میں جھانک کر دیکھا: ”کمار صاحب! ذرا آگے..... بس بس..... بالکل ٹھیک ہے۔“ اور پھر چلا کر ”ریڈی فار ساؤنڈسٹ۔“
 ساؤنڈ اسسٹنٹ نے مائکروفون آگے بڑھایا: ”کمار صاحب! ڈائلاگ بولے گا ایک بار۔“

ہیرو نے مائکروفون کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھا اور کہا: ”یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے۔“

”ہاؤز دیٹ“ تینوں اسسٹنٹ ایک ساتھ چلائے جیسے کرکٹ کے میدان میں کسی کھلاڑی کو (L.B.W.) کرنے کے لیے سب فیلڈر چلا کر امپائر سے پوچھتے ہیں: ”ہاؤز دیٹ“
 ساؤنڈ روم سے لاؤڈ سپیکر کے ذریعے جواب آیا: ”اوکے۔ ریڈی فار ٹیک۔“
 پہلا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”خاموش۔“
 دوسرا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”سائٹنس۔“
 تیسرا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”بات چیت بند۔“
 ڈائریکٹر نے کہا: ”ساؤنڈ اسٹارٹ۔“
 ساؤنڈ روم سے جواب آیا: ”کیمرہ۔“
 کیمرہ مین نے بٹن دبا کر کہا: ”رنگ (Running)۔“

ہیرو نے بچے کو گود میں اٹھایا۔ پھر کیمرے کی طرف حسرت بھری نظر سے دیکھ کر بولا: ”یہ بچہ بھی کسی.....“

ابھی وہ اتنا ہی کہہ پایا تھا کہ بچے نے ہیرو کے ماتھے پر گری بالوں کی لٹ پر ایک جھپٹا مارا اور ”وگ“ اس کے ہاتھ میں آگئی۔ ہیرو کی گنجی چند یا اسٹوڈیو لائٹس کی روشنی میں چمک اٹھی۔

ڈائریکٹر گھبرا کر چلایا: ”کٹ“

پہلا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”کٹ اٹ۔“

دوسرا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”کٹ اٹ۔“

تیسرا اسسٹنٹ ڈائریکٹر چلایا: ”میک اپ۔ ہیئر ڈریسر کو بلاؤ۔“

تین نو جوان کالج کی لڑکیاں جو کماری ”فین“ (Fan) تھیں اور خاص طور سے اس کی شوٹنگ دیکھنے آئی تھیں، یہ دیکھ کر بھوچکا رہ گئیں کہ ان کے محبوب ایکٹر کے سر کی چند یا بالکل صاف تھی اور انڈے کی طرح سفید۔

”ہائے رام!“ ایک نے دوسری سے کہا: ”یہ تو گنجبا ہے۔“

دوسری نے ”شش شش“ کر کے کہا: ”آہستہ بولو۔ کہیں سن نہ لیں۔“

کمار غصے میں سیدھا اسٹوڈیو کے باہر جا چکا تھا۔ اور اب اس کے پرائیویٹ میک اپ روم میں ہیرڈریسر دوبارہ اس کی ”وگ“ کوفٹ کر رہی تھی۔

”اس بار میں چار ہیرکلپ لگا دیتی ہوں تاکہ کھینچنے پر وگ اپنی جگہ سے نہ ہلے۔“

مگر کمار نے غصے سے کہا: ”میں اس بچے کے ساتھ کام نہیں کروں گا۔“

جب دوبارہ وگ لگوا کر ہیر واپس اسٹوڈیو میں پہنچا تو ڈائریکٹر بے بی کی مٹی سے کہہ رہا تھا: ”سوری میم صاحب۔ آپ کے بچے کی اب چھٹی۔ آگے کسی سین میں ہم ضرور اس کے لیے کوئی کام نکالیں گے۔“

”ویش آل رائٹ (Thats all right)“ میم صاحب بولیں: ہم کو مالوم ہے شوٹنگ میں

ایسا گول مال ہو جاتا ہے۔ اپنے منیجر کو بولو ہمارا چکتا کر دو۔“

پروڈکشن منیجر نے اکثر اسپلائر کو ساٹھ روپے دے کر پچھتر روپے کی رسید لی۔ اسپلائر نے میم صاحب کو چالیس روپے دے کر پچپن کی رسید لی۔ میم صاحب بچے کو لے کر ٹیکسی میں بیٹھ ہی رہی تھیں کہ بے بی نے ایک اور جھپٹا مارا اور اپنی ماں کے سر سے اس کی وگ بھی کھینچ لی۔ میم صاحب نے جلدی سے اپنے نقلی بالوں کو دوبارہ سر پر رکھتے ہوئے ادھر ادھر دیکھا کہ کسی نے دیکھ تو نہیں لیا۔ اور جب اطمینان ہو گیا تو بولیں: ”یونانی بے بی۔ ڈرائیور ہم کو ڈائریکشن چھوڑ دینا۔ ادھر سے ہم بائیکلہ ٹرین میں جائے گا۔“

اسٹوڈیو میں پھر ہنگامہ تھا۔

ڈائریکٹر پہلے اسٹنٹ سے کہہ رہا تھا: ”دوسرا بچہ لاؤ۔“

پہلا اسٹنٹ پروڈکشن منیجر سے کہہ رہا تھا: ”دوسرا بچہ لاؤ۔“

پروڈکشن منیجر نے اکثر اسپلائر کو کونے میں لے جا کر کہا: ”آج تو تیری چاندی ہو رہی

ہے۔ ایک بچہ اور لے آ۔ جتنا شریر ہوا چھا ہے۔ ایک دو اور بچوں کا بھی انتظام کر رکھنا۔“

اکسٹرا سپلائر پروڈیوسر کی موٹر لے کر گیا اور تھوڑی ہی دیر میں ایک تین چار برس کا موٹا تازہ بچہ لے کر آ گیا۔ ساتھ میں ایک کالا سا موٹا سالبے لمبے بالوں والا پہلوان نما آدمی۔ دھاریوں والی بنیان اور چار خانے کا تہہ باندھے۔

”ہم حاضر ہیں جی۔“ پہلوان نما آدمی نے ڈائریکٹر کو ایک فوجی سلام مارتے ہوئے کہا۔
”تم کون ہو؟“

”آپ نے نہیں پہچانا۔ میں ماسٹر گٹھل ہوں۔ انڈسٹری کا پرانا آدمی ہوں۔ شہزادہ گلغام میں ولین کیا ہے۔ باغی شہزادی میں سائڈ ہیرو تھا۔ لال گھوڑا میں سائڈ ولین۔ اب بھی کیرکٹر کر لیتا ہوں۔ بولے کیا حکم ہے؟ ہم حاضر ہیں۔“

ڈائریکٹر نے چڑ کر کہا: ”بھئی ہمیں اس وقت صرف ایک بچے کی ضرورت ہے۔“
”بچہ بھی حاضر ہے سرکار۔“ یہ کہہ کر پہلوان نما آدمی نے بچے کو آگے کر دیا۔
”اے ڈائریکٹر صاحب کو سلام کرو۔“

بچہ ہرے رنگ کی محفل کا نیکر اور بش شرٹ پہنے تھا۔ ہاتھ میں ایک جھنجھنا لیے ہوئے تھا مگر اس کا چہرہ بچوں جیسا نہ تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے کسی جادوگر نے ایک ادھیڑ عمر کے آدمی کو چھوٹے قد کا بنا دیا ہو۔ باپ کا حکم سنتے ہی اس نے بھی ایک فوجی سلام کیا اور ماتھے سے ہاتھ نہ ہٹایا جب تک باپ نے اگلا حکم نہ سنایا۔

”ابھی صاحب کو ٹوسٹ کر کے بتاؤ بیٹا۔“

اور وہ بچہ جس کا چہرہ بچوں جیسا نہیں تھا، دفعتاً ٹوسٹ کرنے لگا۔ جیسے وہ چابی والی گڑیا ہو۔
”شباباش بیٹا شاباش!“ باپ ٹوسٹ کی لے پر تالیاں بجاتا ہوا بولا۔ بچہ تھرک رہا تھا۔ اپنے کو لھے مٹکا رہا تھا۔ کبھی آگے بڑھتا تھا، کبھی پیچھے ہٹتا تھا۔ کبھی دائیں کبھی بائیں۔
آہستہ آہستہ سیٹ پر جتنے لوگ جمع تھے، وہ بچے کا ٹوسٹ ڈانس دیکھنے لگے۔ کیمرہ مین، اس کے اسسٹنٹ، لائٹوں والے چھوٹے موٹے کیرکٹر، اکسٹرا۔

تب پروڈیوسر نے ڈائریکٹر کے کان میں کہا: ”یہ سب بند کرو۔ کمار جی کو دن بھر کی شوٹنگ کا دس ہزار دینا ہے۔ اور شارٹ اب تک ایک نہیں ہوا۔“

ڈائریکٹر نے چلا کر کہا: ”کٹ اٹ۔“

ٹوسٹ ڈانس کرتے کرتے بچہ ایک دم رُک گیا جیسے اس کی چابی ختم ہو گئی ہو۔

ڈائریکٹر نے پہلے اسٹنٹ کو حکم دیا: ”کمار جی کو بلاؤ۔“
پہلے اسٹنٹ نے دوسرے اسٹنٹ کو حکم دیا: ”کمار جی سے کہو بچہ آگیا ہے۔ شاٹ تیار ہے۔“

تیسرا اسٹنٹ میک اپ روم کی طرف بھاگا۔
ہیرو نے اسٹوڈیو میں داخل ہوتے ہی پوچھا: ”بچہ کہاں ہے؟“
ہری رنگ کی نیکروالے بچے نے ہیرو کو فوجی سلام مارتے ہوئے کہا:
”گڈ مارنگ! ہاؤ ڈو یو ڈو؟“ اور یہ کہہ کر ہیرو کی طرف دیکھ کر اتنے زور سے آنکھ ماری کہ
ہیرو گھبرا کر پیچھے ہٹ گیا اور سب قہقہہ مار کر ہنس پڑے۔
ہیرو نے بچے سے ہاتھ ملاتے ہوئے پوچھا: ”کیوں پہلوان! کام کرو گے؟ گھبراؤ گے تو
نہیں؟“

بچے نے تلاتے ہوئے جواب دیا: ”گھبلائیں گے تو آپ۔“ اس پر ایک اور فرمائیشتی قہقہہ
پڑا اور ہیرو نے کھیانا ہو کر پوچھا: ”کیا اس آفت کے پرکالے کو مجھے گود میں اٹھانا ہوگا؟“
کیمرہ مین چلایا: ”ریڈی فار ٹیک۔“
مختلف آوازیں اسٹوڈیو میں گونجیں: ”ریڈی فار ٹیک۔ آل لائٹس، میک اپ، ہیرو ڈریسر،
ساؤنڈسٹ۔“

”ہیرو نے کہا: ”ٹھہرو بھائی! پہلے اس پہلوان کو اٹھا کر دیکھتا ہوں۔“

”ساؤنڈ اشارٹ۔“ ڈائریکٹر نے آواز دی۔

”کیمرہ۔“ ساؤنڈ ریکارڈسٹ کی آواز آئی۔

”رنگ۔ (Running)“ کیمرہ مین نے اعلان کیا۔

ہیرو نے بچے کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھا۔ بچے نے آنکھ ماری۔ ہیرو کی زبان
سے نکلا: ”یہ بچہ بھی..... یہ بچہ بھی.....“ اور پھر اس کے بجائے بچہ بولا: ”کیوں بیٹا! ڈائریکٹر
بھول گئے نا؟“

ہیرو کو ایسا لگا جیسے اس کی گود میں آدمی کا بچہ نہ ہو، کسی راکشش کا بچہ ہو اور اس نے ”کٹ
اٹ“ کہہ کر بچے کو اس کے باپ کی طرف پھینکا۔

اور سو پہلوان صاحب بھی دس دس روپے کے چھ نوٹ جیب میں ڈال کر بچے کا ہاتھ

پکڑے وہاں سے رخصت ہو گئے۔

تیسرا بچہ لایا گیا۔ اس نے شات شروع ہونے سے پہلے ہی ہیرو کے سوٹ پر پیشاب کر دیا۔ ہیرو نے کہا: ”میں اس کے ساتھ کام نہیں کروں گا۔“

چوتھا بچہ لایا گیا۔ یہ دیکھنے میں بڑا بھولا بھالا اور معصوم تھا۔ سب کو یقین تھا کہ اب شات بخیر و خوبی ہو جائے گا۔ لیکن جیسے ہی ہیرو نے اسے گود میں لیا، بچہ پچھاڑیں کھانے لگا۔ رورو کر آسمان سر پر اٹھالیا۔ بچے کو ماں کی گود میں واپس کر دیا گیا تو فوراً چپ ہو گیا۔ دوبارہ ہیرو کی گود میں دیا تو چپکے سے چلا گیا۔ لیکن جیسے ہی کیمرہ چلنا شروع ہوا، اور ہیرو نے ڈائلاگ بولا، ”یہ بچہ بھی.....“ کہ بچے نے نہ صرف رونا شروع کر دیا بلکہ اپنے ننھے سے پاؤں سے اتنے زور کی لات ماری کہ ہیرو کی آنکھ پھوٹے پھوٹے پچی — ہیرو نے فیصلہ سنا دیا:

”میں اس بچے کے ساتھ بھی کام نہیں کروں گا۔ یا تو سیدھا ساداً چپ چاپ بچہ لاؤ، نہیں تو سین کینسل کرو۔ گھنٹہ بھر میں شوٹنگ شفٹ بھی ختم ہونے والی ہے۔“

سپلائر نے کہا: ”اب میں کب تک بچے لاتا رہوں۔ اس طرح تو ساری بمبئی کے بچے ختم ہو جائیں گے۔“

پروڈکشن منیجر نے کہا: ”تجھے کیا؟ تیری تو چاندی ہو رہی ہے.....“

”اور تمھاری نہیں؟“ سپلائر نے چڑ کر کہا۔

”اچھا بھئی ہم دونوں کی۔ اب ایک چپ چاپ سا بچہ لے آ کہیں سے۔“

”میں تو جتنے فلمی بچوں کو جانتا تھا، سب کو لے آیا۔ ہر ماں اپنے بچے کو فلم میں کام کرنے نہیں

بھیجتی۔ یہی دو چار لوگ ہیں جو اپنے بچوں کا دھندا کرتے ہیں۔“

”ارے بھئی پیسوں کی خاطر کوئی بھی اپنے بچے کا دھندا کر سکتا ہے۔“

یہ بات کرتے کرتے وہ اسٹوڈیو کے باہر نکل آئے تھے۔ جہاں ایک بھنگن سڑک پر جھاڑو دے رہی تھی۔

”اری ذرا ٹھہر۔“ پروڈکشن منیجر چلایا: ”سارے میں مٹی اڑا رہی ہے۔ یہ وقت ہے جھاڑو

دینے کا۔ صبح سویرے کیوں نہیں جھاڑو دی؟“

”بابو جی آج مجھے دیر ہو گئی تھی۔“

”دیر ہو گئی تھی تو پگھار کٹے گی۔ کوئی مفت کام کرتی ہے کیا؟“

”بابو جی!“ بھنگن کام بند کر کے گڑ گڑاتی ہوئی بولی: ”میرا بچہ بیمار ہے۔“

”بیمار ہے، کیا بیمار ہے؟“

”بابو جی! پتہ نہیں کیا بیمار ہے۔ دس دن سے بکھار نہیں اترتا۔“

”تو پھر ڈاکٹر کو کیوں نہیں دکھاتی؟“

”محلے کے ڈاکٹر کو دکھایا تھا بابو جی! دو روپے فیس بھی دی تھی۔ وہ کہے اسے بچوں والے

بڑے ڈاکٹر کو دکھاؤ۔ ان کی فیس بیس روپے ہے۔ پھر دوا انجکشن کے لیے بھی دام چاہئیں۔ اگلے

مہینے کی پگھار مل جاتی۔ تو بچے کا الاج ہو جاتا۔“

”جانے کو لے آ۔ اس کے علاج کے لیے روپے مل جائیں گے۔ پورے چالیس۔“ اکسٹرا

سپلائز نے پروڈکشن منیجر کو آنکھ مارتے ہوئے کہا۔

پروڈکشن منیجر بولا: ”اری تیرے بچے کا فلم میں فوٹو آ جائے گا کمارجی کے ساتھ اور پیسے بھی

ملیں گے۔ جلدی سے لے آ۔“

”ابھی لاتی ہوں بابو جی.....“ بھنگن نے جھاڑو نوکری پھینکتے ہوئے جواب دیا۔

”مگر سن! بچہ روئے گا، چلائے گا تو پیسے نہیں ملیں گے۔ چپ چاپ رہنا چاہیے۔“

بھنگن اسٹوڈیو کے پیچھے ہی ایک جھونپڑیوں کی بستی میں رہتی تھی۔ اپنی جھونپڑی میں جانے

سے پہلے اس نے پڑوسن کا دروازہ کھٹکھٹایا۔

”کیا ہے چاؤلی؟“

”بچہ بہت روتا ہے بہن۔ مجھے کام پر جانا ہے۔ وہ دوا دے دو جو تم کام پر جاتے ہوئے

اپنے بچے کو دیتی ہو۔“

پڑوسن نے ایک پڑیا پکڑا دی۔ ”بس تھوڑی سی پانی میں گھول کر دیکھو۔“

چاؤلی اپنے جھونپڑے میں گئی۔ بچہ جھینگا چار پائی پراکیلا لیٹا رہا تھا۔ چاؤلی نے بیٹے کو گود

میں لے لیا۔ بدن جل رہا تھا۔ روئے ہی جا رہا تھا۔ چاؤلی نے بھیج کر بچے کو پیار کیا۔ ”نارو میرے

لال۔ چل میں تجھے فلم کمپنی میں لے چلتی ہوں۔ میرا بیٹا فلم کا ہیرو بنے گا۔ پھر تجھے بڑے ڈاکٹر

کے پاس لے جاؤں گی۔“

”نارو میرے لال..... نہ رو۔“ یہ کہہ کر اس نے پانی میں گھلی ہوئی کالی کالی دوا بچے کو

چٹا دی۔ بچہ روتے روتے ہلکان ہو کر اب ہچکیاں لینے لگا تھا۔ ہچکیاں لیتے لیتے نڈھال ہو کر سو گیا۔

چاؤلی نے بچے کو چیتھڑوں میں اپینا اور اسٹوڈیو کی طرف چل دی۔

اکسٹرا سپائر نے کہا: ”روئے گا تو نہیں؟“

چاؤلی نے کہا: ”نہیں، بابو جی! مجے سے سو رہا ہے۔“

ڈائرکٹر نے پوچھا: ”اے یہ روئے گا تو نہیں۔“

پروڈکشن منیجر نے کہا: ”نہیں صاحب! بڑا شریف بچہ ہے۔ ماں کا دودھ پی کر مزے سے سو رہا ہے۔ آپ جتنے چاہیں شاٹ لیجیے۔“

ہیرو نے بچے کو گود میں لینے سے پہلے پوچھا: ”روئے گا تو نہیں؟“

”نہیں کمار جی۔“ ڈائرکٹر نے اسے یقین دلایا۔ ”بڑا خاموش بچہ تلاش کر کے منگوایا ہے۔“

ہیرو نے بچے کو گود میں لے لیا اور سوچا: ”شکر ہے اس کا وزن زیادہ نہیں ہے۔“ پھر وہ بولا:

”جلدی شاٹ لے لو۔ ابھی تو سو رہا ہے۔ اٹھ گیا تو یہ بھی ناک میں دم کرے گا۔“

”ریڈی فاریک۔“

”ریڈی فاریک۔“

”آل لائٹس۔“

”ساؤنڈ ریڈی۔“

”اسٹارٹ ساؤنڈ۔“

”کیمرہ۔“

”رنگ کلیپ۔“

”ماں کا دل، سین نمبر ۵۵، شاٹ نمبر سیون، ٹیک نمبر فور۔“

ہیرو نے بچے کو گود میں اٹھایا۔ اس کے چہرے کو دیکھا۔ بچہ اطمینان سے آنکھیں بند کیے سو رہا تھا۔ اس کے معصوم چہرے پر ایک عجیب سی مسکراہٹ تھی۔ ہیرو نے کیمرہ کی طرف دیکھ کر دل کی گہرائی سے آواز نکالی: ”یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے۔“

شاٹ کٹ ہو گیا۔ مگر کیمرہ مین نے کہا ایک ٹیک اور چاہیے۔ بچے کے چہرے پر روشنی ٹھیک نہیں پڑی تھی۔

ایک اور بار شاٹ دہرایا گیا۔ ایک بار پھر ہیرو نے کہا: ”یہ بچہ بھی کسی ماں کا دل ہے۔“

اسی وقت ایک ہوائی جہاز اسٹوڈیو کے اوپر سے گونجتا ہوا گزر گیا۔ لاؤڈ سپیکر میں سے ساؤنڈ

رکارڈسٹ کی آواز آئی: ”کٹ کٹ۔“ ہوائی جہاز۔

کسی نہ کسی وجہ سے تین بار اور شاٹ دہرایا گیا۔ ٹیک نمبر نو کو ”او کے“ کیا گیا۔

ہیرو نے بچے کو پروڈکشن منیجر کے حوالے کیا۔ بچہ اب بھی سو رہا تھا۔

پروڈکشن منیجر نے بچہ اسٹراپلار کی گود میں دیا۔

اسٹراپلار نے چاؤلی کی گود میں بچہ دیا اور ساتھ ہی چالیس روپے دے کر اس سے ہجھتر

روپے کی رسید پرائیوٹ لکھوا لیا۔

”جا اب اسے ڈاکٹر کے پاس لے جا اور اچھی طرح علاج کروا۔“

”بابو جی! سیدھی وہیں جاتی ہوں۔ ٹیکسی کر کے۔ آپ کی کرپا سے اس کا علاج ہو جائے گا۔

آپ کے بچے جنیں۔“

بچوں کے اسپیشلسٹ ڈاکٹر کے سکرٹری نے پہلے فیس لے لی۔ پھر ڈاکٹر نے بچے کا معائنہ

کیا۔

”مگر یہ تو مرچکا ہے۔“ ڈاکٹر نے ہاتھ لگاتے ہی کہا۔ اور چاؤلی کو ایسا لگا جیسے اس کی آنکھوں

کے سامنے ایک دم اندھیرا چھا گیا ہے۔ پھر بھی وہ کانپتی ہوئی آواز میں بولی: ”ڈاکٹر صاحب! کیا

ہو امیرے لال کو؟ اسے تو صرف بکھار آ رہا تھا۔“

”بخار سے نہیں، لگتا ہے تمھارا بچہ زہر سے مرا ہے۔ کیا دیا تھا اسے کھانے کو؟“

”کچھ نہیں ڈاکٹر صاحب! جیسا افیم دی تھی چپ کرانے کو۔“

.....

سال بھر بعد ”ماں کا دل“ کی سلور جوبلی کے موقع پر ایک بڑے نیتانے تقریر کرتے ہوئے کہا:

”میں اس فلم کے پروڈیوسر، ڈائریکٹر، ہیرو اور ہیروئن کو مبارکباد دیتا ہوں کہ ان کی فلم میں سچ

مجھ ایک ہندوستانی ماں کے دل کی دھڑکن سنائی دیتی ہے۔“

☆☆☆

زعفران کے پھول

”آؤ مسافر! یہاں اس چنار کے سائے میں بیٹھ جاؤ۔ میں ابھی پانی پلاتی ہوں۔ وہ نیلی نیلی لمبی سی موٹر ہے نا تمھاری.....؟ پنچر ہو گیا ہے.....؟ کوئی بات نہیں۔ اندھیرا ہونے سے پہلے سری نگر پہنچ جاؤ گے۔ اب بیس کوس کی تو بات ہی ہے..... نہیں بیٹا! مجھے پانی کی قیمت نہیں چاہیے اور پھر پیسہ لے کر کروں گی بھی کیا۔ میرا ہے ہی کون.....؟ اکیلی جان ہوں؟ ذیلدار کے کھیت میں کام کرتی ہوں۔ چشمے سے پانی بھرتی ہوں۔ دھان کوٹ دیتی ہوں۔ اللہ کا شکر ہے مٹھی بھر چاول تو مل ہی جاتا ہے۔ پانچ اوپر ساٹھ عمر ہونے کو آئی۔ اور چاہیے ہی کیا ایک بڑھیا کو۔ آج مری کل دوسرا دن..... تم بھی کہتے ہو گے کس بکواسن سے پالا پڑ گیا ہے.....“

”کیا کہا تم نے بیٹا.....! نہیں نہیں، گل لالہ کا نہیں یہ زعفران کا کھیت ہے..... ٹھیک کہتے ہو۔ زعفران کے پھول سچ سچ کاسنی ہی ہوتے ہیں۔ ابھی آگے جاؤ گے تو دوسرے کھیتوں میں کاسنی پھول ہی پاؤ گے۔ پر یہاں اس سال زعفران کے سرخ پھول ہی کھلے ہیں..... اس کی وجہ کیا ہے؟ یہ خدا کی قدرت ہے بیٹا۔ پر تم میدانوں کے رہنے والے آج کل کے نوجوان، خدا اور اس کے کرشموں کو کب مانتے ہو۔ ہم کشمیریوں کو وہ بھی اور بیوقوف سمجھتے ہو کہ ہم ایسی باتوں میں اعتقاد رکھتے ہیں.....“

اب ان پھولوں کی پوری کہانی سن کر کیا کرو گے.....؟ ابھی تمھاری موٹر ٹھیک ہو جائے گی اور تم چلے جاؤ گے اور کہانی ادھوری رہ جائے گی..... موٹریں تو اس سڑک پر سے گزرتی ہی رہتی ہیں۔ بیٹا! پل دوپل کو ٹھہرتی بھی ہیں تو پھر دھول کے بادل اڑاتی چلی جاتی ہیں۔ پر یہ زعفران کی کھیتی یوں ہی کھڑی رہے گی۔ یہاں تک کہ پھول چننے کا وقت آجائے گا اور یہ لال لال لہو کی بوندوں جیسے شگوفے سُکھا کر دساور کو بھیج دیے جائیں گے اور نہ جانے ان کی خوشبو کہاں کہاں اور کس کس کے دسترخوانوں پر مہکے گی۔ اور تمھاری طرح کتنے ہی آدمی سوال کریں گے، زعفران کا

رنگ لہو کی طرح سرخ کیوں ہے؟..... پر کوئی نہ بتا پائے گا کیونکہ اس کی وجہ تو صرف میں ہی جانتی ہوں۔

تم مجھے پاگل سمجھتے ہو نا.....؟ دیوانی بڑھیا، جو نہ جانے کیا کیا بک رہی ہے..... ہے نا.....؟
پھر بھی اس لال زعفران کا بھید جاننا چاہتے ہو؟..... یا ابھی تمھاری موٹر کے ٹھیک ہونے میں دیر ہے اور تم اس وقت کو ایک پگلی کی بڑسن کر ہی کاٹنا چاہتے ہو؟..... خیر جو بھی ہو، سننا چاہتے ہو تو سنو.....

ہاں تو اس کھیت میں لال زعفران کے پھول تو اسی سال لگے ہیں۔ پہلے یہاں بھی کاسنی پھول ہی لگا کرتے تھے۔ ساری وادی پر بہار آ جاتی۔ ایسا معلوم ہوتا کہ کوئی نئی نو ملی دلہن زعفرانی دوشالہ اوڑھے لیٹی ہے اور خوشبو سے یہ سارا علاقہ مہک اٹھتا۔ سڑک پر موٹریں جو گزرتیں ان کی دھول کے بادلوں میں بھی خوشبو پھیل جاتی اور ایسا معلوم ہوتا کہ زمین سے آسمان تک ہر چیز زعفران میں بسی ہوئی ہے۔

تمھاری ہی طرح ایک اور مسافر بھی ایک بار اس کھیت کے پھولوں کو دیکھنے ٹھہر گیا تھا..... کئی برس کی بات ہے۔ کوئی بہت ہی سیدھا آدمی معلوم ہوتا تھا۔ بے چارہ کھیت میں جا کر پھولوں کے بیچوں بیچ میں کھڑا ہو گیا اور لگانے پھلا پھلا کر ناک سے سانس لینے۔ جیسے پھولوں کو سونگھ رہا ہو بلکہ ان کی خوشبو کو پی رہا ہو۔ پھر آپ سے آپ ہی کہنے لگا:

”عجیب بات ہے کوئی بھی نہیں آئی۔“

میں نے پوچھا: ”کون؟ آخر کس کو کھوجتے ہو؟“

تو جواب ملا:

”ہنسی، ہنسی نہیں آئی۔ عجیب بات ہے۔ حالانکہ کتابوں میں تو.....“

تو بیٹا تب پتہ چلا کہ بے چارہ کتابوں میں پڑھ کر آیا تھا کہ اگر زعفران کے کھیت میں کھڑے ہو کر اس کی خوشبو سونگھو تو آپ سے آپ ہنسی آنے لگتی ہے۔ اتنے میں خدا کا کرنا کیا ہوا کہ سر پر لکڑیوں کا گٹھا اٹھائے زعفرانی آگئی۔ میں نے جو اسے یہ بات بتائی تو وہ لگی کھلکھلا کر ہنسنے اور وہ اجنبی پہلے تو کھسیانا ہو گیا مگر جب اس نے دیکھا کہ زعفرانی کے قہقہے ختم ہونے ہی میں نہیں آتے تو لگا وہ بھی ہنسنے۔ ان دونوں کو ہنستے دیکھ کر مجھے بھی ہنسی آگئی اور بعد میں اجنبی کہنے لگا کہ دیکھو کتابوں کا لکھا پورا ہوا۔ کیونکہ زعفران کے کھیت میں ہم تین ہی کھڑے تھے اور تینوں کا ہنسی کے

مارے بُرا حال تھا۔

..... میں بھی کہاں سے کہاں پہنچ گئی..... بیٹا بڑھاپے میں دماغ قابو میں نہیں رہتا۔ بات کرتے کرتے بہک جاتی ہوں..... ہاں تو زعفرانی..... کیا کہا..... زعفرانی کون؟..... ابھی تو بتا چکی ہوں کہ زعفرانی میری بیٹی تھی..... نہیں بتایا تھا؟..... بھول گئی ہوں گی..... لود کچھ لو، یاد کا یہ حال ہے بیٹا..... ہاں تو اس کا نام تو اصل میں نوراں تھا، مگر گاؤں میں سب اسے زعفرانی کہہ کر پکارتے تھے۔ بات یہ ہے کہ بچپن ہی سے اس کی رنگت کچھ پیلی پیلی سی تھی۔ لڑکپن میں بچوں بچیوں کے ساتھ کدال مچایا کرتی تھی۔ وہ اسے زعفرانی کہہ کر چھیڑا کرتے اور جتنا وہ چڑتی اتنا ہی وہ اور شور مچاتے۔ زعفرانی! زعفرانی!!..... تم جانو بچے کسی کی مانتے تھوڑا ہی ہیں..... ہاں تو جب وہ جوان ہو گئی تو گاؤں کے لڑکے کہنے لگے کہ نوراں جیسی خوبصورت لڑکی تو ہمارے ہاں ایک بھی نہیں ہے۔ اس کی رنگت تو زعفران کے پھول کی طرح ہے۔ اس کی آنکھیں تو کھلے ہوئے کنول ہیں اور نہ جانے کیا کیا اوندھی سیدھی باتیں۔ مجھے تو اس میں کوئی خوبصورتی و بصورتی نظر نہیں آتی تھی۔ ایک تو دُبلتی تھی جیسے چشمے کے کنارے اُگے ہوئے بید۔ بید مجنوں۔ میں کہتی بھلا ایسی لڑکی بچے کیسے جنے گی؟ اور پھر رنگت بالکل پیلی جیسے بیمار ہو، دیدے پھٹے ہوئے۔ اوپر سے یہ کہ تمیز نام کو نہیں۔ نہ چھوٹے کا خیال، نہ بڑے کا۔ بس ہر وقت دھماچو کڑی سے مطلب۔ میں تو ذرا منہ نہیں لگاتی تھی۔ پر تین بھائیوں میں ایک بہن تھی۔ وہ بھی دو سے چھوٹی۔ باپ اور دونوں بڑے بھائیوں نے لاڈ پیار میں بگاڑ رکھا تھا۔ میں سوچتی، ایسی لڑکی سے کون شادی کرے گا؟ پر وہاں تو جس کو دیکھو، وہ زعفرانی ہی سے بیاہ کرنے پر تھلا ہوا تھا..... تم لڑکوں کی پسند کا بھی کچھ ٹھیک نہیں بیٹا.....

ہاں تو پیغام چاروں طرف سے آرہے تھے۔ یہاں تک کہ ذیلدار نے اپنے لڑکے کا پیغام بھی دے دیا جو شہر کے اسکول میں پڑھ رہا تھا۔ بھلا ایک معمولی کسان کی بیٹی کو اس سے اچھا کون سا برل سکتا تھا؟..... میں نے سوچا زعفرانی کی قسمت کھل گئی..... پر خدا کو تو کچھ اور ہی منظور تھا۔ اس سال جاڑے کے موسم میں نمونیہ کا بخار ایسا چلا کہ گھر والا اللہ کو پیارا ہو گیا۔ خدا اسے جنت نصیب کرے۔ اس کا مرنا تھا کہ ہمارے گھر میں تو آفتوں پر آفتیں آنی شروع ہو گئیں۔ مرنے والے نے مہاجن سے قرضہ لے رکھا تھا۔ اس میں زمین کی قرضی ہو گئی۔ اس پر بھی میری ہمت نہ ٹوٹی۔ تین بیٹے تھے نا۔ میں نے سوچا روپے زمین سے کیا ہوتا ہے، میری اصل پونجی تو میری اولاد ہے۔ ہاں ایک زعفرانی کی طرف سے فکر ضرور تھی کہ غریب اور یتیم بچی کو کون بیاہے گا؟

..... سیکڑوں برسوں سے ہم اس گاؤں میں رہتے چلے آ رہے ہیں۔ کبھی فصل اچھی ہوتی ہے کبھی بُری۔ کبھی بارش ہوتی ہے کبھی نہیں۔ کبھی اتنا پانی برستا ہے کہ کھیتیاں بہہ جاتی ہیں۔ کبھی دھوپ میں جل جاتی ہیں۔ کبھی برف میں تباہ ہو جاتی ہیں۔ کبھی ہم اپنی زمین بوتے ہیں، کبھی دوسرے کی۔ قسمت کی اونچ نیچ تو ہر ایک کے ساتھ لگی ہی رہتی ہے۔ اور بیٹا! کبھی کبھی راجا کے افسر ظلم بھی کرتے ہیں۔ پر راجہ پر جا کا کیا مقابلہ۔ صبر شکر سے زندگی کسی نہ کسی طرح بسر ہوتی جاتی ہے۔ مگر ٹھیک کہتے ہیں کہ یہ کلجگ ہے کلجگ۔ اس میں جو نہ ہو تھوڑا ہے۔..... کئی برس کی بات ہے، ابھی گھر والا زندہ ہی تھا کہ ایک دن دھان کوٹ رہی تھی کہ میرا بیٹا نورو چلا تا ہوا آیا:

”ماں! ماں! شیر کشمیر آئے ہیں شیر کشمیر۔“

بس اتنا کہہ یہ جاوہ جا۔ میں چلاتی ہی رہ گئی کہ ارے اگر شیر آیا ہے تو ذیلدار صاحب کو بول جا کے بندوق لے کے آویں..... تھوڑی ہی دیر میں کیا دیکھتی ہوں کہ سارے بی گاؤں والے تو..... کیا مرد اور کیا عورت اور کیا بچے، بھاگے چلے جا رہے ہیں۔ میں نے سوچا، شیر کو پکڑ لیا ہوگا، تبھی تو عورتیں بچے بھی نڈر ہو کر جا رہے ہیں۔ چلو میں بھی تماشہ دیکھوں.....

وہ نقشہ آج تک یاد ہے مجھے۔ گاؤں کے اس سرے پر..... اے وہ دیکھو۔ ان درختوں کے پیچھے..... ایک اسکول ہے..... اب تو مڈل کا ہو گیا ہے۔ پر جب چار جماعتوں ہی کی پڑھائی ہوتی تھی۔ ہاں تو کیا دیکھتی ہوں کہ اسی اسکول کے سامنے ٹھٹ کے ٹھٹ لگے ہوئے ہیں۔ اور سامنے نہ شیر نہ چیتا۔ ایک لمبا سا گوراسا آدمی چبوترے پر کھڑا زور زور سے کچھ کہہ رہا ہے۔ لوجی، یہ تھا وہ شیر کشمیر.....! میں نے کہا: ”لو خواہ مخواہ ہی ڈرایا۔ شیر تو شیر یہ تو کوئی معمولی درجے کا سرکاری افسر بھی نہیں ہے۔ بھلا افسر کہیں گاڑھے کھدر کے موٹے جھوٹے کپڑے پہنتے ہیں؟ جس طرح سے وہ زور زور سے تقریر کر رہا تھا، اس سے میں سمجھی کہ چائے بیچنے والا ہوگا۔ اب تھوڑی دیر میں کالا تو ارکھ کے بھونپو والا باجا بجائے گا۔ پھر مفت چائے سب کو بانٹے گا۔ اسی انتظار میں، میں بھی وہاں جا کر کھڑی ہو گئی۔ پر وہ تو کشمیری میں بول رہا تھا۔ اور اگر یہ چائے والا تھا تو اس کی چائے تو بہت ہی گرم گرم اور خطرناک تھی۔ میں نے دو چار بول ہی سنے تھے کہ ڈر گئی۔ یا اللہ! اب ہمارے گاؤں پر کوئی نہ کوئی مصیبت ضرور آئے گی۔ وہ باتیں ہی ایسی کر رہا تھا کہ دل دہل جائے۔ ریاست کے اصل مالک راجہ اور اس کے افسر نہیں بلکہ ہم کسان ہیں۔ ہم پر ظلم ہو رہا ہے۔ سب کو مل کر اس کے خلاف آواز اٹھانی چاہیے۔ آپس میں ایک ہو جانا چاہیے۔ لڑکوں لڑکیوں کو پڑھانا چاہیے۔ پڑھ لکھ

کر یہ کشمیری قوم کے لیڈر بنیں گے اور نہ جانے کیا کیا۔ میں نے تو پوری بات سنی بھی نہیں۔ زعفرانی منہ بھاڑے ایک کونے میں بیٹھی تھی۔

میں اس کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی چلی کہ گھر جا کے اس کے باپ سے ایسا پٹواؤں گی کہ پھر کبھی ہمت نہ پڑے ایسی خطرناک جگہ قدم دھرنے کی۔ پر بھیڑ کے آگے جہاں بڑے بوڑھے بیٹھے ہوئے تھے، وہاں کیا دیکھتی ہوں کہ وہ تو خود ہی وہاں بیٹھے بڑے غور سے سن رہا ہے۔ جل ہی تو گئی میں.....

تم تو جانتے ہی ہو تلاؤ کے بیچ میں ایک پتھر پھینک دو، سارے پانی میں بلچل مچ جاتی ہے۔ یہ شیر کشمیر بھی ایسا ہی ایک پتھر تھا جس نے ہمارے گاؤں کے ٹھہرے ہوئے پانی کو بلا دیا۔ وہ دن اور آج کا دن آرام اور چین، صلح، شانتی کا نام نہیں رہا۔ جس کو دیکھو بے چین، جس کو دیکھو اس کی زبان پر شکایت۔ ہر ایک اپنی زندگی سے نالاں، اس کو بدلنے پر تلا ہوا۔ میں کہتی ہوں ارے تمہارے باپ دادا نے بھی تو اپنی عمریں انھیں راجوں مہاراجوں کے افسروں کے ظلم سہتے سہتے، روکھی سوکھی کھا کر صبر سے کاٹ دیں۔ تم میں کون سے سرخاب کے پر لگے ہیں کہ ساری دنیا کو بدلنے پر تلے ہوئے ہو..... پر میری کون سنتا ہے بیٹا..... وہ تو اس شیر کشمیر نے جادو ہی ایسا کیا تھا۔ تم میری باتوں سے اکتا گئے نا.....؟ وہ زعفران کے لال پھولوں کا بھید؟ ہاں، ہاں بیٹا۔ اس کی بات تو کر رہی ہوں۔ تم بھی کہتے ہو گے یہ کہاں کا جھگڑا لے بیٹھی۔ پر بات یہ ہے کہ نہ تو گاؤں کے شانت تلاؤ میں اس شیر کشمیر کی تقریر کا وہ پتھر گرتا اور نہ زعفران کے پھول لال ہوتے..... یہ کیسے؟ یہی تو بتا رہی ہوں۔ پر تم بیچ میں ٹوکتے ہی جاتے ہو۔

ہمارے گاؤں میں اس کو آئے ہوئے دو چار مہینے ہوئے ہوں گے کہ خبر آئی کہ شیر کشمیر کو راجہ نے پکڑ لیا ہے اور جیل میں بند کر دیا۔ میں نے کہا چلو اچھا ہوا۔ اب سب اس کی سکھائی پڑھائی باتیں بھول جائیں گے۔ اور وادی میں صبر شکر کے دن پھر لوٹ آئیں گے۔ پر جی اس کی گرفتاری پر تو اور بھی اس کا چرچا ہونے لگا۔ جس کو دیکھو۔ غصے میں بھرا ہوا ہے کہ ہمارے شیر کشمیر کو پکڑ لیا۔ اب اس سرکار کی خیر نہیں۔ اور ایسی باتیں کرنے والوں میں سب سے آگے میرے لڑکے۔ تھوڑے دنوں میں سناٹا چھٹ گیا۔ میں نے سوچا یہ بھی اچھا ہوا۔ نہیں تو یہ لڑکے سرکار کو برا بھلا کہتے رہتے اور ذیلدار یا کوئی سرکاری افسر سن لیتا تو لینے کے دینے پڑ جاتے.....

..... جب تک باپ زندہ رہا، تب تک بیٹے کچھ قابو میں رہے۔ اس کا مرنا تھا کہ جس کا

جدھر منہ اٹھا، ادھر چل دیا۔ زمین تو جاتی ہی رہی تھی۔ بڑا غلام نبی کہنے لگا، میں دوسرے کی زمین پر مزدوری نہیں کروں گا۔ اس سے تو بہتر ہے سری نگر یا گمرگ میں مسافروں کا سامان اٹھا کر لے جانے کا کام کروں۔ دو تین روپے روز کما سکتا ہوں۔ میں نے لاکھ سر پنچا پروہ ایک نہ مانا۔ جب گیا ہے تو سارے گاؤں کے لڑکوں میں سب سے زیادہ چوڑا، چکلا سینہ تھا اس کا۔ چھ مہینے بعد دو چار دن کو جو آیا تو پہچاننا مشکل ہو گیا۔ رنگت زعفرانی سے بھی زیادہ پیلی، آنکھیں اندر کودھنسی ہوئی، ماتھے پر گھاؤ جیسا گہرا گڈھا، جہاں بوجھا سنبھالنے کے لیے مزدور پٹا باندھتے ہیں۔ اور رات بھر کھانا سنا۔ کبھی کبھی تو اتنا کہ ہوش نہ رہتا۔ میں نے کہا یہ کیا حالت ہو گئی تیری۔ کیا بیمار ہے؟ بولا نہیں ماں۔ بوجھ اٹھانے والوں کے ماتھے پر ایسا گڈھا تو پڑا ہی رہتا ہے۔ رہی کھانسی تو وہ اس دن تنگ مرگ سے ایک صاحب کا سامان گمرگ لے جا رہا تھا، بیچ میں بارش ہو گئی۔ بھگنے سے زکام کھانسی ہو گئی ہے..... چار دن کے بعد جب وہ تنگ مرگ گیا تو منجھلا نور دھبی ساتھ ہولیا۔ کہنے لگا ماں باپ کا تو لحاظ ہی نہیں رہا تو یہاں رہنے سے کیا فائدہ۔ نور کو گئے تین چار مہینے ہوئے ہوں گے کہ ذیلدار نے شہر سے آکر کہا غلام نبی کی ماں! اب تمھاری خیر نہیں۔ تمھارا منجھلا بیٹا نور و شیخ عبداللہ کی پارٹی میں مل گیا ہے۔ دن میں کشتی چلاتا ہے رات کو مزدوروں کے جلسوں میں جا جا کے تقریریں کرتا ہے۔ میں نے کہا بی مینڈ کی کو بھی زکام ہوا۔ وہ شیر کشمیر تو سنا ماسٹر تھا پہلے۔ اس کسان کے چھو کرے کو دیکھو، یہ بھی چلا ہے لیڈری کرنے۔ پر میں نے سب سے کہہ دیا کہ آج سے میرے سامنے اس کا نام نہ لینا۔ نہ وہ میرا بیٹا نہ میں اس کی ماں.....

..... زعفرانی؟ تو اس کا ذکر کرنا ہی بھول گئی۔ تو بیٹا اب ہمارے گھر میں رہ ہی گیا تھا کون۔ بس میں، زعفرانی اور سب سے چھوٹا لڑکا غفورا۔ زعفرانی اب بیس برس کی بن بیا ہی بیٹھی تھی۔ گھر میں پیسے ہوں تو اس کی شادی کی بات چیت کروں۔ اور یہاں آمدنی ہی صفر تھی۔ ادھر سنا، سمندر پار ولایت میں لڑائی شروع ہو گئی تو مہنگائی کا یہ عالم ہوا کہ بس کچھ مت پوچھو۔ میں اور زعفرانی دونوں کام کرتے تھے۔ کبھی کسی کے کھیت پر، کبھی جنگل سے لکڑیاں چن لاتے، کبھی پانی بھرتے، کبھی اون کاتتے۔ تب جا کے دو وقت چوٹھا جلتا۔ میں نے کہا غفورا! دس برس کا ہو گیا۔ لاؤ اس کو بھی کام پر لگا دیں۔ پر زعفرانی بولی نہیں ماں! ہم تو غفورا کو پڑھنے بھیجیں گے۔ میں نے کہا پاگل ہو گئی ہے۔ پر وہ ایک نہ مانی۔ مجھ سے کہے سنے بغیر اگلے دن سویرے خود اسے لے جا، مدرسے میں داخل کروا آئی۔ جوان برابر کی لڑکی۔ اب میں اسے کہوں بھی تو کیا کہوں؟ پھر اس کے

بیاہ نہ ہونے کا بھی دکھ تھا۔ اس واسطے میں چپ ہی ہو گئی۔ مگر میرا ماتھا ضرور ٹھنکا کہ آج اس گھر کا پہلا لڑکا مدر سے گیا ہے۔ اب نہ جانے کون سی مصیبت آئے گی..... پر بیٹا اس لونڈیا پر تو پڑھائی کا بھوت سوار تھا۔ دن رات بھائی کے پیچھے پڑی رہتی..... مدر سے سے آتا تو کہتی گھر پر بیٹھ کر پڑھ۔ حساب کے سوال پوچھنے ماسٹر کے ہاں جا۔ یہ کردہ کر۔ اس کا بس نہ چلتا تھا کہ کتابیں گھول کر غفورا کو پلا دے۔

..... جس گھر میں بیری کا پیڑ ہوتا ہے وہاں پتھر تو آتے ہی ہیں۔ بیس اکیس برس کی لڑکی۔ پھر شکل و صورت میں حور کا بچہ نہیں تھی تو وہ کانی بھینگی، چچک داغ بھی نہیں تھی۔ اور تم جانو آج کل کے لونڈے۔ شہر جا کے سینما (بائسکوپ) ناچ رنگ، نہ جانے کیا کیا دیکھ کے کتنے آوارہ ہو گئے ہیں۔ ایک دن زعفرانی لکڑیاں چننے گئی تھی کہ کیا دیکھتی ہوں خالی ہاتھ واپس چلی آرہی ہے۔ زارو قطار روتے ہوئے۔ میں نے پوچھا کہ کیا ہوا؟ تو کچھ جواب نہیں دیا۔ روئے چلی جا رہی ہے۔ اری کم بخت! کچھ کہے گی بھی کیا ہوا؟ کسی نے مارا، گالی دی، چوٹ لگ گئی۔ آخر ہوا کیا؟ اس کا جواب سن کر میں تو دنگ رہ گئی۔ بیٹا، بات ہی اس نے ایسی کہی جو کسی ماں نے اپنی بیٹی کی زبان سے کبھی نہیں سنی ہوگی۔ کہنے لگی:

”ماں! میرا بیاہ کر دو۔“ اور پھر رونے لگی۔ دس دفعہ پوچھا تب یہ بات کھلی کہ لکڑیاں چن رہی تھی کہ ذیلدار کا لڑکا جو شہر سے آیا ہوا ہے، ادھر آن نکلا اور لڑکی کو اکیلا دیکھ کر لگا اول فول بکنے۔ جب زعفرانی نے جھڑکا تو اس کا ہاتھ پکڑ کر بد ارادے سے اپنی طرف گھسیٹنے لگا۔ بڑی مصیبت سے ہاتھ چھڑا کر بھاگتی ہوئی آئی تھی بے چاری۔ مگر اس بد معاش کی ہول دل میں تھی۔ میں ابھی تک پتے کی طرح تھر تھر کانپ رہی تھی اور رو رہی تھی جب ذرا ہچکیاں رکتیں تو یہی کہتی:

”ماں! میرا بیاہ کر دو۔ نہیں تو ایک دن میری عزت مٹی میں مل جائے گی.....“

اب تم ہی بولو بیٹا! غریب عورت کرے تو کیا کرے۔ جب دمڑی پاس نہ ہو تو کس برتے پر لڑکی کا بیاہ رچائے..... پھر بھی میں نے ادھر ادھر نگاہ ڈالی کہ کوئی غریب مگر طبیعت کا شریف آدمی مل جائے جو زعفرانی کو بیاہ لے تو یہ فکر دور ہو جائے۔ مگر پچاس ساٹھ روپے تو تب بھی چاہئیں۔ زمین زیور یہاں تک کہ میرے اور زعفرانی کے کانوں کے بالے بھی بک چکے تھے۔ اب تو کچھ بھی نہیں تھا جس کے سہارے قرضہ ہی مل جاتا۔ اسی ادھیڑ بن میں لگی ہوئی تھی کہ ایک دن ایک آدمی آیا۔ شکل و صورت سے بے چارہ قلی معلوم ہوتا تھا۔ وہی ماتھے پر پٹے کا نشان۔ عمر پتہ نہیں کیا تھی۔

پر پچاس کا معلوم ہوتا تھا۔ کہنے لگا:

”غلام نبی نے یہ بھیجا ہے۔ میں اس کا دوست ہوں محمدو۔“ یہ کہہ کر ایک میلے سے کپڑے کی پوٹلی میرے سامنے رکھ دی۔ کھول کر دیکھا تو نوٹ اور روپے اور کچھ ریز گاری۔ گنے تو پانچ اوپر ساٹھ روپے اور دس آنے ہوں گے۔ وہ بولا:

”غلام نبی نے کہا تھا کہ ماں سے کہنا اس روپے سے زعفرانی کا بیاہ کر دیں۔“
میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ بیٹے کے دل میں ماں بہن کا خیال تو آیا۔ پھر محمدو کے منہ پر کچھ عجیب سی حالت دیکھ کر میں نے پوچھا۔

”غلام نبی کا کیا حال ہے؟ وہ نہیں آیا؟“

محمدو کے گلے میں آواز پھنسی ہوئی معلوم ہوئی۔ ٹھہر ٹھہر کر بولا جیسے بولنا نہ چاہتا ہو۔

”ماں جی! غلام نبی تو چل بسا۔ اسے دق ہو گئی تھی۔“ اور بس چپ ہو گیا۔

..... بیٹا تم لوگ نہیں سمجھ سکتے کہ بیٹے کی موت کا ماں پر کیا اثر ہوتا ہے..... ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کلیجے کا ٹکڑا کسی نے کاٹ کر نکال لیا ہو، ماں نو مہینے بچے کو پیٹ میں رکھتی ہے نا۔ دو سال دودھ پلاتی ہے۔ بچہ اس کے خون، اس کے گوشت پوست سے بنتا ہے اور پھر وہ بڑا ہو کر غلام نبی کی طرح چوڑے چکے سینے والا نوجوان ہو جاتا ہے۔ اور پھر گدھے کی طرح صاحب لوگوں کا سامان ڈھوتے ڈھوتے خون کی کھانسی کھانستا ہوا مر جاتا ہے اور اس کے ساتھ ماں بھی مر جاتی ہے۔ اور سب سے بڑی موت یہ ہوتی ہے کہ وہ پھر بھی زندہ رہتی ہے۔

میرا تو جو حال ہوا سو ہوا، زعفرانی پر بھائی کی موت کا کچھ عجیب ہی اثر ہوا۔ چھوٹے بھائی کی پڑھائی کی فکر اور بھی پڑ گئی۔ ہر وقت اس کی جان پر سواری رہتی کہ پڑھ۔ تختی لکھ، مدر سے کام کر۔ گھڑی بھر کھیلنے کی بھی چھٹی نہ دیتی۔ جیسے اسے کوئی خاص جلدی ہو کہ سال بھر کی مدر سے کی پڑھائی دو چار دن ہی میں پوری ہو جائے۔ نہ جانے کیوں اتنی جلدی تھی اسے نہ جانے کیوں.....؟

ہاں اور محمدو کے پاس بیٹھ کر زعفرانی نے بھائی کے آخری ایام کا سب حال کرید کرید کر پوچھا۔

کب اور کیسے بیمار پڑا؟ علاج ہوا یا نہیں؟ کیا سامان ڈھونے والے مزدوروں کو اسی طرح دق ہو جاتی ہے؟

اور جب محمدو نے کہا:

”ہاں بہت سوں کو۔“ تو نہ جانے کیوں زعفرانی نے اس سے پوچھا:
 ”تو کیا تم واپس جا کر پھر یہی کام کرنے لگو گے؟ یہاں کیوں نہیں رہ جاتے؟..... نہ جانے
 کیوں.....“

..... میرے کہنے سے محمد و ہمارے ہاں تین دن اور ٹھہرا۔ جس روز وہ جارہا تھا میں نے اس
 سے پوچھا:

”کیوں محمدو! جب یہ کام اتنا خطرناک ہے تو چھوڑ کیوں نہیں دیتا؟“

وہ بولا:

”چھوڑ کر کیا کروں گا ماں جی؟ اور کوئی کام آتا نہیں ہے۔ اور پھر کوئی آگے ہے نہ پیچھے، نہ
 ماں نہ باپ۔“

میں نے جلدی سے پوچھا:

”اور بیوی؟“

اس نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا:

”کب کی مرگئی۔“

پتہ نہیں وہ میرا مطلب سمجھایا نہیں۔ پر میں نے کہا:

”دوسری کیوں نہیں کر لیتے؟“

اس کو تین دن میں، میں نے ہنستے تو کیا مسکراتے بھی نہ دیکھا تھا۔ پر اس بات پر اس کی
 آنکھوں میں ہلکی سی چمک پیدا ہوئی۔ اس کے سوکھے چمڑے جیسے چہرے پر ہنسی کی جھریاں
 پڑ گئیں۔

”مجھ سے کون بیاہ کرے گا ماں جی؟“

..... تو بیٹایوں زعفرانی کا بیاہ محمد و سے طے پایا۔

..... کیا کہا؟ زعفرانی کی رائے؟ بیٹا بھلا شادی بیاہ کیا لڑکیوں کی صلاح سے ہوتے

ہیں؟ پر میں نے زعفرانی سے ذکر کیا کہ اگلے چاند کی بیسویں کو محمد و اسے بیاہنے آئے گا تو یہ تو میں
 نہیں کہوں گی کہ وہ سن کر خوش ہوگئی۔ بھلا شریف لڑکیاں کیا شادی کے ذکر پر خوش ہوا کرتی
 ہیں..... پر اس کے چہرے سے اطمینان ضرور نکلتا تھا جیسے اب اس کی کوئی چننا دور ہوگئی ہے۔

شادی کی چھوٹی موٹی تیاریوں میں دن گزر گئے۔ ہاں بیٹا آخر ہم غریبوں کو بھی کچھ نہ کچھ تو

دینا ہی پڑتا ہے۔ چاہے ایک جوڑا اور دو چاندی کے بالے ہوں۔ جس دن محمد آنے والا تھا، اسی دن میں نے سویرے ہی سے زعفرانی کواٹھا کر نہلا دھلا کر شادی کا جوڑا پہنا دیا۔ گلابی رنگ کا پیرا بن اور اس کے نیچے سبز پھول دار چھینٹ کی شلوار۔ ہم پرانے زمانے کی کشمیری عورتیں تو بس لمبے لمبے پیرا بن ہی پہنا کرتی تھیں۔ مگر اسی شیر کشمیر کے کہنے سے آج کل لڑکیوں نے شلواریں بھی پہننی شروع کر دیں ہیں۔ یہاں تک کہ زعفرانی تو مجھے بھی مجبور کرتی تھی کہ شلوار پہنوں نہیں تو شیر کشمیر خفا ہو جائیں گے۔ شیر دیر سے ڈرے میری بلا۔ پر اور عورتیں بھی اب شلوار پہننے لگی تھیں۔ سو میں نے سوچا میں ہی کیوں نگو بنوں۔ سو میں نے بھی سلوالی.....

اتنا غصہ آیا مجھے اس شیر کشمیر پر کہ کمبخت کو اگر پکڑا جانا تھا تو کیا اسے وہی دن جڑا تھا جب میری بیٹی کا بیاہ طے پایا تھا۔ یکا یک سارے گاؤں میں شور مچ گیا ”شیر کشمیر پکڑے گئے۔ شیر کشمیر پکڑے گئے۔“ مجھے کیا پتہ کیوں سرکار نے اسے پکڑا تھا..... میری طرف سے اگر سال کے بارہ مہینے قید رکھا جاتا تو اور بھی اچھا تھا..... پر یہ ضرور سنا کہ اب کے اس نے خود راجہ ہی کو ریاست سے باہر نکالنے کی بات چلائی تھی۔ میں نے کہا اب اس شیر نے شیر ببر کے بھٹ میں پنچہ ڈالا ہے۔ اب یہ زندہ نہیں بچے گا۔ باہر شور کی آوازیں ہوئیں تو یہ سوچ کر کہ شاید محمد اور اس کے ساتھی برات لائے ہوں گے، مگر وہاں تو بچے دھینگا مشتی مچا رہے تھے۔ دو چار لال جھنڈے جن پر بل بنا ہوا تھا، لیے ”شیر کشمیر زندہ باد، ڈوگر راج! مُردہ باد“ کہتے پھر رہے تھے اور ہمارا نور و چھے اینٹوں کا چبوترہ بنائے سفید کھریا سے دیوار پر کچھ لکھ رہا تھا اور زور زور سے ہجے پڑھتا جاتا تھا ”کشمیری رچھوڑ دو.....“ اور زعفرانی دروازے پر کھڑی غنورا کو دیکھ رہی تھی اور اب اس کے چہرے پر اتنی خوشی تھی جیسے اس نے ایک بڑا کام پورا کر لیا ہو۔

..... ہاں تو ابھی میں اندر جا کر بیٹھی ہی تھی کہ باہر سے رونے اور چلانے کی آوازیں آئیں۔ میں نے جو دیکھا تو پاؤں تلے زمین نکل گئی۔ ایک خاک کی رنگ کی موٹر لاری کھڑی تھی اور اس میں سے سپاہی کو دکر بچوں کو لٹھیوں سے مار رہے تھے۔ میں دیوار کی طرف دوڑی جہاں پل بھر ہوئے غنورا کھڑا ہوا کھریا مٹی سے لکھ رہا تھا۔ غنورا اب نہیں تھا۔ ہاں خون کی ایک لکیر زمین پر کھنچی ہوئی تھی اور اس لکیر کی سیدھ میں جو میں نے دیکھا تو غنورا کو زمین پر بے ہوش پڑا پایا۔ اس کے سر میں ایک گہرا گھاؤ تھا جس میں سے خون بہہ رہا تھا اور اس کے ہاتھ میں ابھی تک کھریا کا ٹکڑا تھا۔ میں اپنے غنورا کو اٹھا کر اندر لے آئی اور وہاں اپنی بہن کی گود میں اس نے جان دے دی اور

بے ہوشی میں بھی آخر وقت تک اس کے ہونٹ انھیں حرفوں کو دہراتے رہے جنہیں وہ باہر دیوار پر لکھنے کی کوشش کر رہا تھا: ”ک ش م ی“ اور ابھی ’ز‘ نہیں کہہ پایا تھا کہ گڑ گڑاہٹ کے ساتھ ایک ہچکی لی اور اس مہینے میں دوسری بار مجھے موت آئی پر نہ آئی.....

..... اور اس کے بعد کیا ہوا بیٹا یہ مجھے ایسا یاد ہے جیسے کوئی ڈراؤنا خواب ہو، جس میں ایک خوفناک بات کا دوسری خوفناک بات سے کوئی تعلق نہ ہو، مگر پھر بھی خوف اور دہشت کا پہاڑ اٹھتا چلا جائے.....

..... زعفرانی کی آنکھیں جو کبھی کنول سے ملتی جلتی ہوا کرتی تھیں اس وقت دودھتے ہوئے انگاروں کی طرح تھیں..... آنسوؤں کا نام نہیں تھا۔ نہیں تو وہ آگ بجھ جاتی جو اس وقت ان میں سلگ رہی تھی..... اور پھر سارے گاؤں والوں کا ایک جلوس مردوں سے آگے عورتیں اور عورتوں میں سب سے آگے زعفرانی۔ وہی اپنی شادی کا جوڑا پہنے ہوئے اور اس کی آنکھوں میں وہی دہکتی ہوئی آگ۔ اور یہ سارا مجمع گا ہے ہوئے کھیتوں میں سے ہو کر سڑک کی طرف جاتا ہوا جہاں بالکل اسی جگہ جہاں تمھاری موٹر کھڑی ہے، سپاہیوں کی خاکی لاری کھڑی تھی۔

بڑی بڑی مونچھوں اور کالی رنگت والے سپاہی اور ان کی بندوقیں جو ٹنگلی باندھیں اس جلوس کی طرف ان عورتوں کی طرف، زعفرانی کی طرف دیکھ رہی تھیں۔

..... ایک تڑاخہ۔ دس بارہ تڑاخنے۔ سب تتر بتر ہو کر بھاگے۔ اور اس کھیت کے بچوں بچ اپنی چھاتی کو سنبھالتی ہوئی زعفرانی نرم مٹی میں اس طرح گری جیسے ماں کی گود میں بچہ آن کر گر پڑے۔ میں ادھر بھاگی۔ پر جب تک میں پہنچوں، زعفرانی کی چھاتی میں سے خون کی ایک دھار بہتی ہوئی کھیت کی سوکھی مٹی کو سیراب کر رہی تھی۔ عورت کی چھاتی اور اس میں سے دودھ کے بجائے خون..... خون مٹی میں مل رہا تھا۔

اور میری بیٹی میری گود میں جان دے رہی تھی۔ پر مرتے دم تک اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور نہ جانے کیوں آخری ہچکی سے پہلے اس نے مسکرا کر مجھ سے کہا:

”میرا بیاہ ہو گیا ماں!“

..... یہیں اسی کھیت میں جہاں تم اب گل لالہ کی طرح سرخ زعفران کے پھول دیکھتے ہو۔

..... سنی بیٹا تم نے میری کہانی۔ پر تم کہاں ہو؟..... چلے گئے نا تم.....؟ میں نہ کہتی تھی کہ ابھی

تمھاری موٹر ٹھیک ہو جائے گی اور تم لوگ چلے جاؤ گے اور کہانی نہ سن پاؤ گے۔

..... موٹریں تو اس سڑک پر سے گزرتی ہی رہتی ہیں بیٹا! پل دو پل کو ٹھہرتی بھی ہیں تو پھر دھول کے بادل اڑاتی ہوئی چلی جاتی ہیں۔ پر یہ زعفران کی کھیتی یوں ہی کھڑی رہے گی۔ یہاں تک کہ پھول چننے کا وقت آجائے گا۔ اور یہ لال لال لہو کی بوندیں جیسے شگوفے سکھا کر دساور کو بھیج دیے جائیں گے اور نہ جانے ان کی خوشبو کہاں کہاں اور کس کس کے دسترخوانوں پر سے مسکے گی اور تمھاری طرح کتنے ہی آدمی سوال کریں گے کہ: ”اس زعفران کا رنگ لہو کی طرح لال کیوں ہے؟“..... پر کوئی نہ بتا پائے گا کیونکہ اس کی وجہ تو صرف میں ہی جانتی ہوں۔“



آئینہ خانے میں

ساتھ برس تک وہ مجھ سے کتراتا رہا۔ مگر پھر آخر ایک دن ہمارا آئینہ سا منا ہو ہی گیا۔
میں نے کہا: ”بات کیا ہے؟ میں نے تو کبھی تمہیں قرض نہیں دیا۔ پھر ہمیشہ کیوں مجھ سے
آنکھیں چراتے ہو؟“

اس نے کہا: ”میں تم سے شرماتا بھی ہوں، ڈرتا بھی ہوں۔ مگر میں تم سے نفرت نہیں کرتا۔
کبھی کبھی تو مجھے لگتا ہے کہ میں دنیا میں اگر کسی سے محبت کرتا ہوں تو صرف تم سے۔ محبت کیا ہے اور
نفرت کیا ہے؟ سچ پوچھو تو یہ بھی نہیں معلوم۔ محبت اور نفرت دونوں ایک ہی سکے کے دو رخ ہیں۔
شاید اسی لیے میں تم سے محبت کرتا ہوں اور تم سمجھتے ہو میں تم سے نفرت کرتا ہوں۔“
میں نے کہا: ”آج مل نہی گئے ہو تو دو دو باتیں ہو جائیں۔ میں تمہارے بارے میں سب
کچھ جانتا ہوں۔ سب کچھ لکھنا چاہتا ہوں۔“

”یوں کہو میرے ڈھول کا پول کھولنا چاہتے ہو۔“ اس نے کہا۔ ”تب ہی تو میں تمہارا سامنا
کرنے سے کتراتا تھا۔ کیوں دنیا کے سامنے میری مٹی پلید کرنا چاہتے ہو؟ بہت سے ایسے چہرے
ہیں جن پر پردہ ہی پڑا رہے تو بہتر ہے۔“

”مگر میں نے تو کبھی کسی آئینے پر پردہ پڑا نہیں دیکھا۔ اور کہا جاتا ہے کہ آئینہ جھوٹ نہیں
بولتا۔ ایک آئینہ ہوتا ہے جس میں دہلا آدمی موٹا نظر آتا ہے، دوسرا آئینہ ہوتا ہے جس میں چھوٹے
قد کا آدمی لمبا دکھائی دیتا ہے۔ بد صورت سے بد صورت آدمی کو آئینے میں اپنا چہرہ خوب صورت ہی لگتا
ہے۔ اگر آئینے سچ بولتے تو دنیا میں ایک آئینہ بھی نہ بچتا۔ سب چکنا چور کر دیے جاتے۔“
اس نے کہا: ”تو پھر مجھے بھی ایک آئینہ سمجھو۔ میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھو پھر بتاؤ
کیا دکھائی دیتا ہے؟“

وہ ایک چھوٹے قد کا گنجا سا آدمی، چھوٹی چھوٹی آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئی، آنکھوں کے گرد

کالے کالے حلقے جیسے کتنی ہی راتوں سے نہ سویا ہو۔ چہرے پر بڑھاپے کی جھریاں تو نہیں ہیں مگر ماتھے پر گہری لکیریں بتا رہی ہیں کہ غم کے کتنے ہی طوفان اس پر سے گزر گئے ہیں جیسے اس کی زندگی کا ہر برس سات سو تیس دن کا گذرا ہو۔

میں نے پوچھا: ”تم اسے پہچانتے ہو؟ پہلے کبھی دیکھا ہے اسے؟“
اس نے کہا: ”صورت جانی پہچانی لگتی ہے مگر یاد نہیں آتا کہاں اور کب دیکھا ہے؟“
میں نے کہا: ”غور سے دیکھو۔ کہیں آئینے میں اپنی صورت تو نہیں دیکھ رہے ہو؟“
اس نے کہا: ”لاحول ولا قوۃ! کیا تم مجھے اتنا بد صورت سمجھتے ہو؟ اٹلیچو لڑکی طرح میرا ماتھا اونچا ضرور ہے مگر میں گنجا نہیں ہوں۔ مانا کہ بیل جیسے دیدے نہیں ہیں میرے، مگر آنکھیں اتنی چھوٹی بھی نہیں ہیں جیسے کسی نے ریت میں تھوک دیا ہو۔ نہیں جی۔ میں اس گنجنے کھوسٹ کو نہیں جانتا۔“

میں نے کہا: ”دوست! یہی تو مشکل ہے۔ انسان چاند کا جغرافیہ جانتا ہے مگر اپنا چوکھٹا نہیں پہچانتا۔“

وہ چڑ کر بولا: ”کیا کہا؟“

”کچھ نہیں۔ میں تو تمہاری زندگی کے حالات جاننا چاہتا تھا۔“

”کیوں؟“

”ایک مضمون لکھنا ہے۔ اپنے بارے میں۔ مطلب یہ کہ تمہارے بارے میں۔“

”کیا اس مضمون کے پیسے ملیں گے؟“

”شاید۔“

”تو یوں کہو مجھے بیچنا چاہتے ہو اور سب تو بیچ چکے ہو۔ اپنا قلم، اپنا دماغ۔ سنا ہے اپنا دل بھی

کئی بار گروی رکھ چکے ہو۔ اب رہ کیا گیا ہے؟ چلو مجھے بھی بیچ ڈالو۔“

”تو پھر اپنے حالات زندگی بتاؤ۔“

”تاریخ پیدائش جون ۱۹۱۴ء۔ تاریخ وفات ابھی معلوم نہیں۔“

”ان دو تاریخوں کے درمیان کیا ہوا؟“

”سچ بتاؤں؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں بالکل سچ!“

”سچ تو یہ ہے کہ کچھ بھی نہیں ہوا۔“

”کیا مطلب؟“

”مطلب یہ ہے کہ میری ہستی سے دنیا میں کوئی انقلاب نہیں آیا۔ کوئی لیلیٰ مجنوں جیسا لازوال عشق نہیں ہوا۔ کوئی لافانی کتاب نہیں لکھی گئی۔ آرٹ کا کوئی شاہکار تخلیق نہیں ہوا۔ کوئی نیا براعظم دریافت نہیں ہوا۔“

”تو پھر ساٹھ برس کی عمر میں تم نے کیا کیا؟“

”جھک ماری۔ پچاس ہزار گھنٹے دوستوں کے ساتھ گپ ماری۔ پچاس ہزار چائے کی پیالیاں پیں۔ ایک لاکھ سفید کاغذ کے ورق سیاہ کیے۔ پندرہ ہزار گھنٹے سینما کے اندھیرے میں کائے۔ سوا سو فاؤنٹین پین خریدے گھسے اور کھوئے۔ سات ٹائپ رائٹروں کو پیٹ پیٹ کر کھٹارہ بنا دیا۔ پانی پت، علی گڑھ، دہلی اور بمبئی، ہانگ کانگ، شنگھائی، ٹوکیو، پیکینگ، لندن، پیرس، نیویارک اور ماسکو کی سڑکیں ناچیں۔“

”اس سب اوٹ پٹانگ پروگرام سے تو یہ پتا نہیں چلتا کہ تم کرتے کیا رہے؟ آخر تمہارا پیشہ کیا ہے؟“

”ادیب اور نقاد کہتے ہیں۔ ایک اخبارچی ہوں۔ جرنلسٹ کہتے ہیں میں فلم والا ہوں۔ فلم والے کہتے ہیں میں ایک سیاسی پروپیگنڈسٹ ہوں۔ سیاست داں کہتے ہیں میں کمیونسٹ ہوں۔ کمیونسٹ کہتے ہیں میں بورژوا ہوں.....“

”مگر تم سچ مچ کیا ہو؟“

”کوئی بتلائے کہ ہم بتلائیں کیا؟ سچ یہ ہے کہ مجھے خود نہیں معلوم کہ میں کیا ہوں۔“

”پھر بھی سنا ہے کہ تم نے کئی کتابیں لکھی ہیں۔“

”یہ الزام تو لگایا گیا ہے مگر آپ ثابت نہیں کر سکتے۔ ایک تنقید نگار نے تو میری کتاب پڑھ کر فتویٰ دے دیا تھا کہ کتاب میں نے کسی اور سے لکھوا کر اپنے نام سے چھپوا دی ہے۔“

”سنا ہے تم نے کئی فلمیں بھی بنائی ہیں۔“

”آہستہ بولو۔ کہیں کوئی فنا نسر نہ سن لے۔ اور ڈگری لے کر میرا پلنگ اور تین کرسیاں اور ستائیس من پرانی کتابیں اور سترہ من ردی کاغذ قرتی کرنے نہ آجائے۔“

”اچھا یہ بتاؤ تمہارے دل کی سب سے بڑی خواہش کیا ہے؟“

”ہزاروں خواہشیں ایسی کہ ہر خواہش پہ دم نکلے۔“ دل چاہتا ہے کہ میرے سر پر گھنے سیاہ بال اُگ آئیں اور ایک بار میں پھر جوان ہو جاؤں۔ دل چاہتا ہے کہ میں ٹالسٹائی کے ”وار اینڈ پیس“ جیسا ناول لکھ دوں۔ دل چاہتا ہے کہ میں ایک ایسی فلم بنا دوں، جس کا ساری دنیا میں چرچا ہو۔ دل چاہتا ہے میں ماؤنٹ ایوریسٹ پر چڑھ جاؤں۔ اسپوٹنگ میں بیٹھ کر چاند کی سیر کر آؤں۔ دل چاہتا ہے کہ میرے پاس ایک خاص کمرہ ہو جس میں چاروں طرف کتابوں کی الماریاں ہوں اور ایک ریڈیو گرام ہو اور دنیا کی بہترین موسیقی کے ریکارڈ ہوں اور زمین پر چٹائی کا فرش ہو اور لیٹنے کے لیے ایک گداحو۔ ایک بجلی کا سمار ہو جس میں ہر وقت چائے بنتی رہے۔ کئی فاؤنٹین پین ہوں، بہت بڑی روشنائی کی بوتل ہو اور سوریم کا غذ ہو اور وقت ہو۔ اپنی پسند کی کتابیں پڑھنے کے لیے، اپنی پسند کی کتابیں اور کہانیاں لکھنے کے لیے، اپنے خاص دوستوں سے گپ کرنے کے لیے، سونے کے لیے وقت ہو اور کبھی کبھی سوچنے کے لیے بھی وقت ہو۔“

تو پھر یہ بتاؤ کہ تم نے لکھنا کب شروع کیا اور کیوں؟

”میں نے لکھنا شروع کیا جب میں کالج میں پڑھتا تھا، مگر کیوں؟ اس کی وجہیں تین تھیں۔

میرا ٹھکانا قد اور دُبتلا پتلا جسم، کرکٹ، فٹ بال، ہاکی، ٹینس میں سب سے بُرا کھلاڑی سمجھا جاتا تھا اور یونیورسٹی میں صرف کھلاڑیوں ہی کی قدر کی جاتی تھی۔ مگر میرا جی چاہتا تھا کہ میرا بھی نوٹس لیا جائے۔ میں بھی کوئی ایسا کام کروں کہ یونیورسٹی میں میرا چرچا ہو۔ سو میں نے یونین کی ڈیپٹس میں حصہ لینا شروع کیا۔ پھر یونیورسٹی میگزین میں لکھنا شروع کیا۔ پھر افسانے لکھے..... پھر کتابیں.....

دوسری وجہ۔ برٹش سامراج جس نے مجھے پہلے مقرر کیا، پھر جرنلسٹ اور پھر مصنف بنادیا۔ جلیانوالہ باغ والے قتل عام سے اگلے برس کا ذکر ہے۔ میں شاید پانچ چھ برس کا تھا۔ جب ہمارے قصبے کے سینکڑوں بچوں کو جرمنی سڑک کے کنارے کھڑا کیا گیا، صبح سے شام تک سڑک پر فوج کے گھوڑ سوار رسالے گزرتے رہے اور لال منہ کے انگریز، سپاہی، ان کی بندوقیں، رائفلیں، سنگین مشین گنیں، توپیں دیکھ کر بچوں کے دل دہلتے رہے۔ اور یہی اس پریڈ کا مقصد تھا کہ بچوں کے دل میں سامراج کی فوجی طاقت کی دہشت بٹھادی جائے۔ مگر نتیجہ اس کا الٹا نکلا۔ ایسی ہی ایک پریڈ پنجاب کے ایک اور قصبے میں ہوئی تھی۔ ایک بچے کے دل میں انگریزی سامراج کے لیے ایسی نفرت بیٹھ گئی کہ بڑا ہو کر وہ دہشت پسند انقلابی بن گیا۔ اس کا نام تھا بھگت سنگھ۔ ہزاروں

اور بچوں نے بڑے ہو کر کسی انگریز پر پستول تو نہیں چلایا مگر ان کے دلوں میں بھی انقلابی، سیاسی خیالات پروان چڑھتے رہے۔ ان ہی میں سے ایک میں بھی تھا۔ میں کمزور تھا۔ پستول اور بم نہیں چلا سکتا تھا۔ میں نے سوچا سامراج کے خلاف میرا ہتھیار میری آواز ہوگی۔ میرا قلم ہوگا۔

تیسری وجہ — اٹھارہ برس کی عمر میں مجھے کسی سے محبت ہو گئی اور باوجود اور بہت سی محبتوں کے وہ پہلی محبت بیالیس برس بعد اب بھی جوان ہے اور اکیس برس کی عمر میں مجھے اس محبت میں ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا۔ ایسی حالت میں ناکام عاشق کے سامنے تین راستے ہوتے ہیں۔ یا تو وہ خودکشی کرتا ہے۔ (مگر میں موت سے ڈرتا تھا اور اب بھی ڈرتا ہوں) یا وہ شاعری کرتا ہے اور شراب پیتا ہے۔ (مگر مجھے شاعری سے کوئی دلچسپی نہ رہی تھی اور شراب مجھے کڑوی اور بدبودار لگتی تھی) اور یا وہ افسانے لکھتا ہے اور ان افسانوں میں اپنے ناکام عشق کی داستان کو ڈھال کر اپنے گھائل دل کو تسلی دینے کی کوشش کرتا ہے۔ (اور سو یہی میں نے کیا)

میں نے پوچھا: ”تو کیا تم سمجھتے ہو ہر ناکام عاشق افسانہ نگار بن سکتا ہے؟“

اس نے جواب دیا: ”ہر ایک ناکام عاشق افسانہ نگار نہیں بن سکتا مگر اس کو افسانہ نگار بنانے میں اس کی محبت کی ناکامی بھی مدد کر سکتی ہے۔ اسی لیے میں نے اپنے قلمکار بننے کی تین وجہیں بتائی ہیں۔ ان تینوں کو اپنے ذاتی معاملے سے ہٹا کر ایک عام اصول کی طرح پیش کیا جاسکتا ہے۔ ادب کی تخلیق کے تین محرک ہو سکتے ہیں۔ لکھنے والے کی اپنی انفرادیت اور خودی — اس کے اپنے جذباتی تجربات و حادثات اور اس کا سماجی، اقتصادی اور سیاسی ماحول —“

میں نے کہا: ”تم اپنی کہانیوں اور ناولوں میں سماجی اور اقتصادی اور سیاسی ماحول پر اتنا زور دیتے ہو، شاید اسی لیے لوگ کہتے ہیں تم محض ایک جرنلسٹ ہو، ادیب نہیں ہو۔“

میری تخلیقات پر لوگ جو چاہیں لیبل لگائیں مگر وہ وہی ہیں (اور وہی ہو سکتی ہیں) جو میں ہوں۔ اور میں جو بھی ہوں، وہ جادو یا کسی معجزے کا نتیجہ نہیں ہے۔ ایک انسان اور اس کے سماج کے عمل اور رد عمل سے تخلیق ہوا ہے۔ انسان کا کیریئر ہی نہیں اس کی قسمت بھی داخلیت اور خارجیت دونوں کے تانے بانے سے بنتی ہے اور اس حقیقت سے کوئی نہیں انکار کر سکتا چاہے وہ مارکس کا چیلہ ہو یا فرائڈ کا پیرو۔ بھلا کون کہہ سکتا ہے کہ زندگی کی بناوٹ میں نفسیات کا تانا باندھا زیادہ اہم ہے یا معاشیات کا باننا۔

اب میں اس کی باتوں سے خاصا بور ہو چکا تھا۔ اس لیے میں نے انٹرویو کا آخری سوال

پوچھا: ”کیا تم کوئی واقعہ بتا سکتے ہو جس کا تمہارے کیریئر اور زندگی پر گہرا اثر پڑا ہو؟“
ایسے تو ہزاروں واقعات ہیں۔ ہر ایک کی زندگی میں ہر روز کوئی نہ کوئی چھوٹا بڑا واقعہ ہوتا ہے جو بظاہر ہم بھول جاتے ہیں۔ مگر جودل و دماغ پر اپنی انمٹ چھاپ چھوڑ جاتا ہے ان سب کو یاد کرنے بیان کرنے کے لیے تو پوری کتاب چاہیے پھر بھی وہ فوجی پریڈ والا واقعہ تو میں بتا ہی چکا ہوں۔ ایک اور سنائے دیتا ہوں۔ چاہے تو اسے ایک کہانی سمجھ لو۔ مگر یہ ایک سچی کہانی ہے، جس کا عنوان ہے:

اندھیرے کا ہمراہی

ستمبر یا اکتوبر ۱۹۴۷ء جب آزاد ہندوستان اور آزاد پاکستان میں خون کی ہولی کھیلی جا رہی تھی۔

شیواجی پارک کے علاقے میں جو چند مسلمان خاندان رہتے تھے، وہ سب اپنے اپنے گھر چھوڑ کر محفوظ مسلم علاقوں میں چلے گئے۔ صرف میں اور میری بیوی جی اپنے سمندر کے کنارے والے فلیٹ میں اکیلے رہ گئے۔

چند سنگھی سوراؤں اور لیگی مجاہدوں نے کوشش کی کہ ڈرا دھمکا کر ہمیں بھی مجبور کیا جائے کہ یہ علاقہ چھوڑ دیں۔ لیکن مجی نے (جو آج دنیا میں نہیں ہے) کہا اگر شیواجی پارک میں ہمارے لیے زندہ رہنا ناممکن ہے تو پھر زندہ رہنا ہی بیکار ہے اور سوہم وہیں رہے۔

میں ان دنوں ”بمبئی کرانیکل“ اخبار میں کام کرتا تھا۔ ایک رات کو میں دادر کے اسٹیشن پر ریل سے اترا۔ دیکھا بازار سب اندھیرے اور سنسان ہیں۔ کرفیو لگا دیا گیا ہے اور نو بجے کے بعد کسی کو گھر سے باہر نکلنے کی اجازت نہیں ہے۔ اس وقت تقریباً پونے نو بجے تھے۔ میں نے جلدی جلدی قدم بڑھائے کہ کرفیو سے پہلے اپنے گھر پہنچ جاؤں۔

راستے میں دادر کی ایک اندھیری گلی میں سے گزر رہا تھا کہ میں نے محسوس کیا کہ کوئی پیچھے چلا آرہا ہے۔ (میں فطرتاً کوئی بہادر نہیں ہوں۔ اگر میں اس خطرناک زمانے میں اندھیرے اجالے اس طرح اکیلا گھومتا تھا تو اس میں بہادری سے زیادہ ضد کو دخل تھا) میں نے سوچا آج میری موت آگئی۔ مگر اب تو بھاگنے سے بھی کوئی فائدہ نہیں۔ یہ سوچ کر میں نے اپنے قدم دھیمے کر دیے اور جب مجھے محسوس ہوا کہ وہ میرے بالکل قریب آ گیا ہے، میں ایک دم ٹھہر کر مڑا۔ ایک لمحے کے لیے

وہ بے چارہ ٹھٹک گیا کہ شاید میں اس پر حملہ کرنے والا ہوں۔

اس کو اطمینان دلانے کے لیے میں نے پوچھا: ”کیوں کر فیو لگا ہے کیا؟“

اس نے کہا: ”ہاں نو بجے کا کر فیو ہے ادھر۔ مگر شیواجی پارک میں نہیں ہے۔“

اب ہم دونوں ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ مگر کن انکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے جا رہے تھے۔

”کیوں بھی! تم کہاں جا رہے ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”شیواجی پارک۔ اور تم؟“

”میں بھی شیواجی پارک۔“

”وہاں رہتے ہو کیا؟“

”ہاں۔“

”کون ہو تم؟ نام کیا ہے تمہارا؟“

میں اس سوال کا انتظار کر رہی رہا تھا اور اس سوال سے ڈر بھی رہا تھا اب کیا جواب دوں؟ کہوں کہ میرا نام گوپال راؤ ہے یا موہن لال ہے وسنت ڈیسائی ہے اور اگر اس نے جرح شروع کر دی اور بھانڈا پھوٹ گیا تو؟ یا یہ کہوں کہ تم کون ہوتے ہو میرا نام پوچھنے والے۔ اس سے تو اسے شبہ کیا، یقین ہو جائے گا کہ میں اپنا نام چھپا رہا ہوں۔“

سو میں نے کہا: ”میرا نام احمد عباس۔ خوجہ احمد عباس۔“

اس نے کہا: ”تم پیپر میں کام کرتے ہونا؟“

”میں نے کہا: ”ہاں، بمبئی کرانیکل میں۔“

”اور تم ابھی تک شیواجی پارک میں رہتے ہو؟“

میں نے کہا: ”کئی برس سے ہم یہیں رہتے ہیں۔“

اور اتنے میں ہم پولیس کے سپاہیوں کی ایک ٹولی کے پاس سے گزر کر شیواجی پارک والی سڑک پر آ گئے۔ یہاں کر فیو نہیں تھا۔

میرے ہمراہی نے کہا: ”مینگ میں چل رہے ہو عباس بھائی؟“

میں نے پوچھا: ”کون سی مینگ؟“

”سورکشن دل بنا رہے ہیں۔ سب شیواجی پارک کے رہنے والے اکٹھے ہوں گے۔“

میں نے کہا: ”چلو ضرور چلتا ہوں۔“

سو ہم دونوں اکٹھے اس جلسے میں شریک ہوئے۔ سوسو آدمی موجود تھے اور ان میں سے اکثر مجھے جانتے تھے۔

”آؤ آؤ عباس بھائی آؤ!“

چاروں طرف سے آوازیں آئیں۔

تجویز پیش کی گئی کہ اپنے علاقے میں امن قائم رکھنے کے لیے ایک سُرکشن دل بنایا جائے۔ کمیٹی کے ممبروں کا چناؤ ہوا۔ پہلا ممبر جس کو چنا گیا تھا اس کا نام تھا خوجہ احمد عباس۔“

اور جن لوگوں نے میرے نام پر اپنے ہاتھ اٹھائے ان میں وہ بھی تھا جس کو چند منٹ پہلے میں اپنا قاتل سمجھتا تھا۔

میں نے سوچا جلسے کے بعد اس سے ملوں گا مگر جلسے کے بعد جو افراتفری ہوئی ہے اس میں وہ کھو گیا اور آج تک مجھے اس کا نام نہیں معلوم۔ مگر اس آدمی نے میری زندگی کے ایک نہایت نازک موقع پر انسانیت میں میرا اعتقاد (جو اس وقت ڈگمگا سکتا تھا) پھر مستحکم کر دیا اور اپنی یادوں کے اندھیرے میں اب بھی اس گمنام انجانے ہمراہی کے قدموں کی آواز سنتا ہوں اور جب میں مڑتا ہوں اور ہم آمنے سامنے ہوتے ہیں تو اس کی آواز سنائی دیتی ہے۔

”کون ہو تم؟ نام کیا ہے تمہارا؟“

اور میں بے خوفی اور کسی قدر فخر سے جواب دیتا ہوں:

”احمد عباس، خوجہ احمد عباس“ جو ساٹھ برس ہوئے پانی پت میں پیدا ہوا تھا۔ میرے پڑنا تھے۔ خوجہ الطاف حسین حالی، جن کی ”مسدس حالی“ کے تین سواڈیشن چھپ چکے ہیں۔ لیکن جنھوں نے کبھی اپنے لیے یا اپنی اولاد کے لیے اس کی رائٹنگ کا ایک پیسہ نہیں لیا۔ کیونکہ وہ کتاب انھوں نے قوم کو جگانے کے لیے لکھی تھی۔ اس کی بکری سے پیسے بنانے کے لیے نہیں۔ اور میرے باپ تھے خوجہ غلام السبطین جنھوں نے مجھے سچ بولنا سکھایا۔ کسی کے سامنے سر نہ جھکانا سکھایا۔ جنھوں نے ایک بار گھر کے نوکر چھو کرے کو ”الو کا بٹھا“ کہنے کی یہ سزا دی تھی کہ بارہ گھنٹے تک اندھیرے کمرے میں بنا کھانا پانی کے بند کر دیا تھا۔ جب تک میں نے ہاتھ جوڑ کر اس لڑکے سے معافی نہ مانگی تھی۔ اور اس طرح انھوں نے مجھے سکھایا کہ سب انسان برابر ہیں۔ کوئی اونچا اور کوئی نیچا نہیں ہے۔ اور جنھوں نے مرتے دم میرے لیے کوئی جائیداد نہیں چھوڑی تھی۔ سوائے انسانیت

کے چند اصولوں کے اور میری والدہ تھیں سرورۃ النساء بیگم، جنہوں نے اسکول کالج میں تعلیم نہ پائی تھی۔ نہ کسی سیاسی پارٹی میں شریک ہوئی تھیں۔ لیکن جو آخری دم تک تنگ نظری اور فرقہ پرستی کا شکار نہ ہوئیں اور فسادات کے دنوں میں کتنی ہی تکلیفیں اٹھا کر بھی انسان دوستی کا دامن نہ چھوڑا۔ مگر میں اپنے خون کے رشتے داروں ہی کی اولاد نہیں۔ میں اپنے ملک اور قوم کی بھی اولاد ہوں۔ میرے عزیز اور رشتے دار پاکستان میں تو ہیں ہی، مگر انسانیت اور سوشلزم کے ناطے سے میرے رشتے دار ساری دنیا میں۔ امریکہ اور روس میں، انگلستان، چین اور جاپان میں پھیلے ہوئے ہیں اور جو کچھ دنیا میں ہوتا ہے وہ مجھ پر (اور ہر شخص پر) اثر انداز ہوتا ہے کیونکہ جیسا کہ ایک یوروپین شاعر جان ڈون نے کہا ہے۔

”کوئی انسان جزیرہ نہیں ہے

ہر انسان سمندر میں ایک قطرہ ہے

ہر انسان زمین کا ایک ذرہ ہے

ہر انسان کی موت میری موت ہے“

یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔

تب میں نے کہا: ”بے شک ساری انسانیت تمہارے اندر سمائی ہوئی ہے۔ لیکن نہ بھولو کہ اور کسی سے زیادہ تم پر میرا حق ہے۔ اگر تم نے کبھی مجھے اپنے آپ سے جدا کیا تو تم کروڑوں میں سے صرف ایک اکائی رہ جاؤ گے۔ انسانیت عظیم ہے اس لیے ہر انسان کی ایک خودی ہے۔ کہنے والے تو یہ بھی کہتے ہیں کہ اس خودی میں خدائی بھی ہے لیکن تم بھی اتنا تو مانو گے کہ انسان میں خودی ہے اور ہر خودی میں ایک انسان ہے۔ یعنی تم میں میں ہوں جیسے مجھ میں تم ہو۔“

یہ کہہ کر میں نے اس کی آنکھوں میں دیکھا اور اس نے میری آنکھوں میں اور پھر وہ میری نگاہ کے آئینے میں ایسے کھو گیا جیسے ”میں“ اور ”وہ“ کبھی الگ ہوئے ہی نہیں تھے۔



میری موت

لوگ سمجھتے ہیں کہ سردار جی مارے گئے۔

نہیں، یہ میری موت ہے۔ پرانے ”میں“ کی موت۔ میرے تعصبات کی موت۔ اس منافرت کی موت جو میرے دل میں تھی۔

میری یہ موت کیسے ہوئی؟ یہ بتانے کے لیے مجھے اپنے پرانے مردہ ”میں“ کو زندہ کرنا پڑے گا۔ میرا نام شیخ برہان الدین ہے۔

جب دہلی اور نئی دہلی میں فرقہ وارانہ قتل و غارت کا بازار گرم اور مسلمانوں کا خون سستا ہو گیا تو میں نے سوچا واہ ری قسمت! پڑوسی بھی ملا تو سکھ۔ حق ہمسائیگی ادا کرنا اور جان بچانا تو کجا، نہ جانے کب کر پان بھونک دے۔ بات یہ ہے کہ اس وقت تک میں سکھوں پر ہنستا بھی تھا۔ ان سے ڈرتا بھی تھا اور کافی نفرت بھی کرتا تھا۔ آج سے نہیں بچپن سے۔ میں شاید چھ برس کا تھا جب پہلی بار میں نے ایک سکھ کو دیکھا تھا جو دھوپ میں بیٹھا اپنے بالوں میں کنگھی کر رہا تھا۔ میں چلا پڑا: ”ارے وہ دیکھو! عورت کے منہ پر کتنی لمبی داڑھی!“ جیسے جیسے عمر گزرتی گئی، یہ استعجاب ایک نسلی نفرت میں تبدیل ہوتا گیا۔ گھر کی بڑی بوڑھیاں جب کسی بچے کے بارے میں نامبارک بات کا ذکر کرتیں مثلاً یہ کہ اسے نمونیہ ہو گیا تھا یا اس کی ٹانگ ٹوٹ گئی تھی تو کہتیں: ”اب سے دور کسی سکھ فرنگی کو نمونیہ ہو گیا تھا اب سے دور کسی سکھ فرنگی کی ٹانگ ٹوٹ گئی تھی۔ بعد کو معلوم ہوا کہ یہ کوسنا ۱۸۵۷ء کی یادگار ہے جب ہندو مسلمانوں کی جنگ آزادی کو دبانے میں پنجاب کے سکھ راجوں اور ان کی فوجوں نے فرنگیوں کا ساتھ دیا تھا مگر اس وقت تاریخی حقائق پر نظر نہیں تھی۔ صرف ایک مبہم سا خوف، ایک عجیب سی نفرت اور ایک عمیق تعصب، ڈرائگریز سے بھی لگتا تھا اور سکھ سے بھی۔ مگر انگریز سے زیادہ۔ مثلاً جب میں کوئی دس برس کا تھا۔ ایک روز دہلی سے علی گڑھ جا رہا تھا۔ ہمیشہ تھرڈ یا انٹر میں سفر ہوتا تھا۔ سوچا کہ اب کی بار سیکنڈ کلاس میں سفر کر کے دیکھا جائے۔ ٹکٹ خریدا اور

ایک خالی ڈبے میں بیٹھ کر گڈوں پر خوب کودا۔ ہاتھ روم کے آئینے میں اُچک اُچک کر اپنا عکس دیکھا۔ سب پنکھوں کو ایک ساتھ چلا دیا۔ روشنیوں کو کبھی جلایا کبھی بجھایا۔ مگر ابھی گاڑی کے چلنے میں دو تین منٹ باقی تھے کہ لال لال منہ والے چار فوجی گورے آپس میں ڈیم بلاڈی قسم کی گفتگو کرتے ہوئے درجے میں گھس آئے۔ ان کو دیکھنا تھا کہ سیکنڈ کلاس میں سفر کرنے کا شوق رفوچکر ہو گیا اور اپنا سوٹ کیس گھسیٹتا میں بھاگا اور ایک نہایت کھچا کھچ بھرے ہوئے تھرڈ کلاس کے ڈبے میں آ کر دم لیا۔ یہاں دیکھا تو کئی سکھ داڑھیاں کھولے، کچھے پہنے بیٹھے تھے۔ مگر میں ان سے ڈر کر درجہ چھوڑ کر نہیں بھاگا۔ صرف ان سے ذرا فاصلے پر بیٹھ گیا۔

ہاں تو ڈر سکھوں سے بھی لگتا تھا اور انگریزوں سے ان سے زیادہ۔ مگر انگریز، انگریز تھے اور کوٹ پتلون پہنے تھے جو میں بھی پہننا چاہتا تھا اور ڈیم بلاڈی فول والی زبان بولتے تھے جو میں بھی سیکھنا چاہتا تھا۔ اس کے علاوہ وہ حاکم تھے اور میں چھوٹا موٹا حاکم بننا چاہتا تھا۔ وہ کانٹے چھری سے کھانا کھاتے تھے اور میں بھی کانٹے چھری سے کھانا کھانے کا خواہاں تھا تا کہ دنیا مجھے بھی مہذب اور متمدن سمجھے مگر سکھوں سے جو ڈر لگتا تھا، وہ حقارت آمیز کتنے عجیب الخلق تھے یہ سکھ، جو مرد ہو کر بھی سر کے بال عورتوں کی طرح لمبے لمبے رکھتے تھے۔ یہ اور بات ہے کہ انگریزی فیشن کی نقل میں سر کے بال منڈانا کچھ مجھے بھی پسند نہیں تھا۔ ابا کے اس حکم کے باوجود کہ ہر جمعہ کو سر کے بال خشکی کرائے جائیں۔ میں نے بال خوب بڑھا رکھے تھے تا کہ ہاکی اور فٹ بال کھیلتے وقت بال ہوا میں اڑیں جیسے انگریز کھلاڑیوں کے۔ ابا کہتے: ”یہ کیا، عورتوں کی طرح پٹے بڑھا رکھے ہیں۔“ مگر ابا تو تھے ہی پرانے دقیانوسی خیال کے۔ ان کی بات کون سنتا تھا۔ ان کا بس چلتا تو سر پر اُسترا چلوا کر بچپن میں بھی ہمارے چہروں پر داڑھیاں بندھوا دیتے.....

ہاں اس پر یاد آیا کہ سکھوں کی عجیب الخلق ہونے کی دوسری نشانی ان کی داڑھیاں تھیں اور پھر داڑھی۔ داڑھی میں بھی فرق ہوتا ہے۔ مثلاً ابا کی داڑھی جس کو نہایت اہتمام سے نائی فرنج کٹ بنایا کرتا تھا یا تا یا ابا کی نوکیلی اور چونچ دار تھی۔ مگر یہ بھی کیا کہ داڑھی کو کبھی قینچی لگے ہی نہیں۔ چھاڑ جھنکار کی طرح بڑھتی ہی جائے۔ بلکہ تیل اور دہی اور نہ جانے کیا کیا مل کر بڑھائی جائے اور جب کئی فٹ لمبی ہو جائے تو اس میں کنگھی کی جائے جیسے عورتیں سر کے بالوں میں کرتی ہیں..... عورتیں یا مجھ جیسے اسکول کے فیشن ایبل لڑکے۔ اس کے علاوہ دادا جان کی داڑھی بھی کئی فٹ لمبی تھی اور وہ بھی اس میں کنگھی کرتے تھے۔ مگر دادا جان کی بات اور تھی۔ آخر وہ..... میرے دادا جان

ٹھہرے اور سکھ پھر سکھ تھے۔

میٹرک کرنے کے بعد مجھے پڑھنے لکھنے کے لیے مسلم یونیورسٹی علی گڑھ بھیجا گیا۔ کالج میں پنجابی لڑکے پڑھتے تھے ان کو ہم دہلی اور یوپی والے نیچے، جاہل اور اُجڑ سمجھتے تھے۔ نہ بات کرنے کا سلیقہ، نہ کھانے پینے کی تمیز۔ تہذیب و تمدن چھو نہیں گئے تھے۔ گنوار، لٹھ۔ یہ بڑے بڑے لسی کے گلاس پینے والے بھلا کیوڑے دار فالودے اور لپٹن کی چائے کی لذت کیا جانیں۔ زبان نہایت ناشائستہ۔ بات کریں تو معلوم ہو لڑتے ہیں۔ اسی، تسی، ساڈے، تہاڈے..... لاجول ولا قوۃ۔ میں تو ہمیشہ ان پنجابیوں سے کتراتا تھا۔ مگر خدا بھلا کرے ہمارے وارڈن صاحب کا انھوں نے ایک پنجابی کو میرے کمرے میں جگہ دے دی۔ میں نے سوچا چلو جب ساتھ ہی رہنا ہے تو تھوڑی بہت حد تک دوستی ہی کر لی جائے۔ کچھ دنوں میں کافی گاڑھی چھننے لگی۔ اس کا نام غلام رسول تھا۔ راولپنڈی کا رہنے والا تھا۔ کافی مزے دار آدمی تھا۔ لطیفے خوب سنایا کرتا تھا۔

اب آپ کہیں گے ذکر شروع ہوا تھا سردار صاحب کا، یہ غلام رسول کہاں سے ٹپک پڑا مگر اصل میں غلام رسول کا اس قصے سے قریبی تعلق ہے۔ بات یہ ہے کہ وہ جو لطیفے سناتا تھا وہ عام طور سے سکھوں کے بارے میں ہوتے تھے جن کو سن سن کر مجھے پوری سکھ قوم کی عادات و خصائل، ان کی نسل کی خصوصیات اور اجتماعی کیرکٹر کا بخوبی علم ہو گیا تھا۔ بقول غلام رسول:

سکھ تمام بیوقوف اور بدھو ہوتے ہیں۔ بارہ بجے تو ان کی عقل بالکل خبط ہو جاتی ہے۔ اس ثبوت میں کتنے ہی واقعات بیان کیے جاسکتے ہیں مثلاً ایک سردار جی دن کے بارہ بجے سائیکل پر سوار امرت سر کے ہال بازار سے گزر رہے تھے۔ چوراہے پر ایک سکھ کانسٹیبل نے روکا اور پوچھا: ”تمھاری سائیکل کی لائٹ کہاں ہے؟“ سائیکل سوار سردار جی گڑگڑا کر بولے: ”جمعہ دار صاحب! ابھی ابھی بجھ گئی۔ گھر سے جلا کر تو چلا تھا۔“ اس پر سپاہی نے چالان کرنے کی دھمکی دی۔ ایک راہ چلتے سفید داڑھی والے سردار جی نے نیچے بچاؤ کرایا: ”چلو بھئی کوئی بات نہیں۔ لائٹ بجھ گئی ہے تو اب جلا لو۔“ اور اسی قسم کے سیکڑوں واقعے غلام رسول کو یاد تھے اور انھیں جب وہ پنجابی مکالموں کے سناتا تھا تو سننے والوں کے پیٹ میں بل پڑ جاتے تھے۔ اصل میں ان کو سننے کا مزہ پنجابی ہی میں تھا۔ کیونکہ اُجڑ سکھوں کی عجیب غریب حرکتوں کے بیان کرنے کا حق کچھ پنجابی جیسی اُجڑ زبان ہی میں ہو سکتا ہے۔

سکھ نہ صرف بیوقوف اور بدھو تھے بلکہ گندے تھے جیسا کہ ایک ثبوت تو غلام رسول کا (جس

نے سیکڑوں سکھوں کو دیکھا تھا) یہ تھا کہ وہ بال نہیں منڈاتے تھے۔ اس کے علاوہ برخلاف ہم صاف ستھرے نمازی مسلمانوں کے جو ہر اٹھوارے جمعہ کے جمعہ غسل کرتے ہیں، یہ سکھ کچھا باندھ سب کے سامنے نل کے نیچے بیٹھ کر نہاتے تو روز ہیں مگر اپنے بالوں اور داڑھی میں نہ جانے کیا کیا گندی اور غلیظ چیزیں ملتے ہیں۔ مثلاً دہی۔ ویسے تو میں بھی سر میں لائیم جیوس، گلیسرین لگاتا ہوں جو کسی قدر گاڑھے گاڑھے دودھ سے مشابہ ہوتی ہے، مگر اس کی بات اور ہے۔ وہ ولایت کی مشہور پرفیومر فیکٹری سے نہایت خوبصورت شیشی میں آتی ہے اور وہی کسی گندے سندے حلوائی کی دکان سے۔

خیر جی ہمیں دوسروں کے رہنے سہنے کے طریقوں سے کیا لینا مگر سکھوں کا سب سے بڑا قصور یہ تھا کہ یہ لوگ اکھڑپن، بدتمیزی اور مار دھاڑ میں مسلمانوں کا مقابلہ کرنے کی جرات کرتے تھے۔ اب دنیا جانتی ہے کہ ایک اکیلا مسلمان دس ہندوؤں یا سکھوں پر بھاری ہوتا ہے۔ مگر پھر یہ سکھ مسلمانوں کے رعب کو نہیں مانتے تھے۔ کرپانیں لٹکائے، اکڑا کڑ کر مونچھوں بلکہ داڑھی پر بھی تاؤ دیتے چلتے تھے۔ غلام رسول کہتا ان کی ہیکڑی ایک دن ہم ایسی نکالیں گے کہ خالصہ جی یاد ہی تو کریں گے۔

کالج چھوڑے کئی سال گزر گئے۔ طالب علم سے میں کلرک اور کلرک سے ہیڈ کلرک بن گیا۔ علی گڑھ کا ہاسٹل چھوڑنی دہلی میں ایک سرکاری کوارٹر میں رہنا سہنا اختیار کر لیا۔ شادی ہو گئی۔ بچے ہو گئے مگر کتنی ہی مدت کے بعد مجھے غلام رسول کا وہ کہنا یاد آیا جب ایک صاحب میرے برابر کے کوارٹر میں رہنے کو آئے۔ یہ راولپنڈی سے بدلی کرا کر آئے تھے کیونکہ راولپنڈی کے ضلع میں غلام رسول کی پٹن گوئی کے بموجب سرداروں کی ہیکڑی اچھی طرح نکالی گئی تھی۔ مجاہدوں نے ان کا صفایا کر دیا تھا۔ بڑے سوراہے بنتے تھے۔ کرپانیں لیے پھرتے تھے۔ بہادر مسلمانوں کے سامنے ان کی ایک نہ بنی۔ ان کی داڑھیاں مونڈ کر ان کو مسلمان بنایا گیا تھا۔ زبردستی ان کا ختنہ کیا گیا تھا۔ ہندو پولیس حسب عادت مسلمانوں کو بدنام کرنے کے لیے یہ لکھ رہا تھا کہ سکھ عورتوں اور بچوں کو بھی مسلمانوں نے قتل کیا ہے۔ حالانکہ یہ اسلامی روایات کے خلاف ہے۔ کوئی مسلمان مجاہد کبھی عورت یا بچے پر ہاتھ نہیں اٹھاتا۔ رہیں عورتوں اور بچوں کی لاشوں کی تصویریں جو چھاپی جا رہی تھیں، وہ یا تو جعلی تھیں اور یا سکھوں نے مسلمانوں کو بدنام کرنے کے لیے خود اپنی عورتوں کو قتل کیا ہوگا۔ راولپنڈی اور مغربی پنجاب کے مسلمانوں پر یہ بھی الزام لگایا گیا تھا کہ انھوں نے ہندو اور سکھ لڑکیوں کو بھگایا تھا۔ حالانکہ واقعہ صرف اتنا ہے کہ مسلمانوں کی جواں مردی کی دھاک بیٹھی ہے۔

اور اگر نو جوان مسلمانوں پر ہندو اور سکھ لڑکیاں خود ہی لٹو ہو جائیں تو ان کا کیا قصور ہے کہ وہ تبلیغ اسلام کے سلسلے میں ان لڑکیوں کو اپنی پناہ میں لے لیں۔ ہاں تو سکھوں کی نام نہاد بہادری کا بھانڈا پھوٹ گیا تھا۔ بھلاب تو ماسٹر تارا سنگھ لاہور میں کرپان نکال کر مسلمانوں کو دھمکیاں دے۔ پنڈی سے بھاگے ہوئے سردار اور اس کی خستہ خالی کودیکھ کر میرا سینہ عظمت اسلام کی روح سے بھر گیا۔

ہمارے پڑوسی سردار جی کی عمر کوئی ساٹھ برس کی ہوگی۔ داڑھی بالکل سفید ہو چکی تھی۔ حالانکہ موت کے منہ سے بچ کر آئے تھے مگر یہ حضرت ہر وقت دانت نکالے ہنستے رہتے تھے جس سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ دراصل کتنا بے وقوف اور بے حس ہے۔ شروع شروع میں انھوں نے مجھے اپنی دوستی کے جال میں پھنسانا چاہا۔ آتے جاتے زبردستی باتیں کرنا شروع کر دیں۔ نہ جانے سکھوں کا کون سا تہوار تھا، اس دن پر شادی مٹھائی بھی بھیجی۔ (جو میری بیوی نے فوراً مہترانی کو دے دی)۔ پر میں نے زیادہ منہ نہ لگایا۔ کوئی بات ہوئی سوکھا سا جواب دے دیا اور بس۔ میں جانتا تھا کہ سیدھے منہ دو چار باتیں کر لیں تو یہ پیچھے ہی پڑ جائے گا۔ آج باتیں تو کل گالم گفتار۔ گالیاں تو آپ جانتے ہی ہیں۔ سکھوں کی دال روئی ہوتی ہیں۔ کون اپنی زبان گندی کرے ایسے لوگوں سے تعلقات بڑھا کر۔ ہاں ایک اتوار کی دوپہر کو میں اپنی بیوی کو سکھوں کی حماقت کے قصے سنارہا تھا۔ اس کا عملی ثبوت دینے کے لیے عین بارہ بجے میں نے اپنے نوکر کو سردار جی کے ہاں بھیجا کہ پوچھ کر آئے کیا بجا ہے؟ انھوں نے کہلوادیا: ”بارہ بج کر دو منٹ ہوئے ہیں۔“ میں نے کہا: ”بارہ بجے کا نام لیتے گھبراتے ہیں یہ“ اور ہم خوب ہنسے۔ اس کے بعد میں نے کئی بار بے وقوف بنانے کے لیے سرداری جی سے پوچھا: ”کیوں سردار جی! بارہ بج گئے؟“ اور وہ بے شرمی سے دانت پھاڑ کر جواب دیتے: ”جی اسان دے تاں چوبیس گھنٹے بارہ بجے رہتے ہیں“ اور یہ کہہ کر ہنسے۔ گویا یہ بڑا مذاق ہو۔

مجھے سب سے زیادہ ڈر بچوں کی طرف سے تھا۔ اول تو کسی سکھ کا اعتبار نہیں۔ کب بچے ہی کے گلے پر کرپان چلا دے۔ پھر یہ لوگ راولپنڈی سے آئے تھے۔ ضرور دل میں مسلمانوں کی طرف سے کینہ رکھتے ہوں گے اور انتقام لینے کی تاک میں ہوں گے۔ میں نے بیوی کو تاکید کر دی تھی کہ بچے ہرگز سردار جی کے کوارٹر کی طرف نہ جانے دیے جائیں۔ پر بچے تو بچے ہی ہوتے ہیں۔ چند روز بعد میں نے دیکھا کہ سردار کی چھوٹی لڑکی موہنی اور ان کے پوتوں کے ساتھ کھیل رہے ہیں۔ یہ بچی جس کی عمر مشکل سے دس برس کی ہوگی، سچ مچ موہنی ہی تھی۔ گوری چٹی، اچھا

ناک نقشہ، بڑی خوبصورت۔ کم بختوں کی عورتیں کافی خوبصورت ہوتی ہیں۔ مجھے یاد آیا کہ غلام رسول کہا کرتا تھا کہ اگر پنجاب سے سکھ مرد چلے جائیں اور اپنی عورتیں چھوڑ جائیں تو پھر حوروں کی تلاش کی ضرورت نہیں۔ ہاں تو جب میں نے بچوں کو سردار جی کے بچوں کے ساتھ کھیلتے دیکھا تو میں ان کو گھسیٹتا ہوا اندر لے گیا اور خوب پٹائی کی۔ پھر میرے سامنے کم سے کم ان کی ہمت نہ ہوئی کہ ادھر کا رخ کریں۔

بہت جلد سکھوں کی اصلیت پوری طرح ظاہر ہو گئی۔ راپنڈی سے تو ڈرپوکوں کی طرح پٹ کر بھاگ آئے تھے۔ پر مشرقی پنجاب میں مسلمانوں کو اقلیت میں پا کر ان پر ظلم ڈھانا شروع کر دیا۔ ہزاروں بلکہ لاکھوں مسلمانوں کو جامِ شہادت پینا پڑا۔ اسلامی خون کی ندیاں بہہ گئیں۔ ہزاروں عورتوں کو برہنہ کر کے جلوس نکالا گیا۔ جب سے مغربی پنجاب سے بھاگے ہوئے سکھ اتنی بڑی تعداد میں دہلی میں آنے شروع ہوئے تھے، اس وبا کا یہاں تک پہنچنا یقینی ہو گیا تھا۔ میرے پاکستان جانے میں ابھی چند ہفتے کی دیر تھی۔ اس لیے میں نے اپنے بڑے بھائی کے ساتھ اپنے بیوی بچوں کو ہوائی جہاز سے کراچی بھیج دیا اور خود خدا پر بھروسہ کر کے ٹھہرا رہا۔ ہوائی جہاز میں سامان تو زیادہ نہیں جاسکتا تھا، اس لیے میں نے پوری ایک وگین بک کرا لی مگر جس دن سامان چڑھانے والے تھے اس دن سنا کہ پاکستان جانے والی گاڑیوں پر حملے ہو رہے ہیں۔ اس لیے سامان گھر میں ہی پڑا رہا۔

۱۵ اگست کو آزادی کا جشن منایا گیا مگر مجھے اس آزادی میں کیا دلچسپی تھی، میں نے چھٹی منائی اور دن بھر لیٹا ڈان اور پاکستان ٹائمز کا مطالعہ کرتا رہا۔ دونوں میں نام نہاد — آزادی کے چیتھڑے اڑائے گئے تھے اور ثابت کیا گیا تھا کہ کس طرح ہندوؤں اور انگریزوں نے مل کر مسلمانوں کا خاتمہ کرنے کی سازش کی تھی۔ وہ تو ہمارے قائد اعظم کا اعجاز تھا کہ پاکستان لے کر ہی رہے۔ اگرچہ انگریزوں نے ہندوؤں اور سکھوں کے دباؤ میں آ کر امرتسر کو ہندستان کے حوالے کر دیا، حالانکہ دنیا جانتی ہے امرتسر خالص اسلامی شہر ہے۔ اور یہاں کی سنہری مسجد جو (Golden Mosque) کے نام سے دنیا میں مشہور ہے..... نہیں وہ تو گردوارہ ہے اور (Golden Temple) کہلاتا ہے۔ سنہری مسجد تو دہلی میں ہے۔ سنہری مسجد ہی نہیں، جامع مسجد بھی، لال قلعہ ہے۔ نظام الدین اولیا کا مزار، ہمایوں کا مقبرہ، صفدر جنگ کا مدرسہ۔ غرض کہ چنے چنے پر اسلامی حکومت کے نشان پائے جاتے ہیں۔ پھر بھی آج اسی دہلی بلکہ کہنا چاہیے شاہ جہان

آباد پر ہندو سامراج کا جھنڈا بلند کیا جا رہا ہے۔ ”رو لے اب دل کھول کے اے دیدہ خونبار..... اور یہ سوچ کر میرا دل بھر آیا کہ دہلی جو کبھی مسلمانوں کا پایہ تخت تھا، تہذیب و تمدن کا گہوارہ تھا، ہم سے چھین لیا گیا تھا اور ہمیں مغربی پنجاب اور سندھ بلوچستان جیسے اُجڑ اور غیر متمدن علاقے میں زبردستی بھیجا جا رہا ہے۔ جہاں کسی کو شستہ اردو زبان بھی بولنی نہیں آتی۔ جہاں شلو اور جیسا مضحکہ خیز لباس پہنا جاتا ہے۔ جہاں ہلکی پھلکی پاؤ بھر میں بیس چپاتیوں کے بجائے دو دوسیر کی نانیں کھائی جاتی ہیں۔ پھر میں نے اپنے دل کو مضبوط کر کے، قائد اعظم اور پاکستان کی خاطر یہ قربانی تو ہمیں دینی ہی ہوگی، مگر پھر بھی دلی چھوڑنے کے خیال سے دل مرجھایا ہی رہا..... شام کو جب میں باہر نکلا اور سردار جی نے دانت نکال کر کہا: ”کیوں بابو جی! تم نے آج کچھ کھشی نہیں منائی؟“ تو میرے جی میں آئی کہ اس کی داڑھی میں آگ لگا دوں۔ ہندوستان کی آزادی اور دل میں سکھا شاہی آخر رنگ لاکر ہی رہی۔ اب مغربی پنجاب سے آئے ہوئے ریفوجیز (Refugees) کی تعداد ہزاروں سے لاکھوں تک پہنچ گئی۔ یہ لوگ دراصل پاکستان کو بدنام کرنے کے لیے اپنے گھر بار چھوڑ کر وہاں سے بھاگے تھے۔ یہاں آکر گلی کوچوں میں اپنا رونا روتے پھرتے تھے۔ کانگریسی پروپیگنڈا مسلمانوں کے خلاف زوروں پر چل رہا تھا اور اس بار کانگریسیوں نے یہ چال چلی کہ بجائے کانگریس کے نام لینے کے راشنریہ سیوک سنگھ اور شہیدی دل کے نام سے کام کر رہے تھے۔ حالانکہ دنیا جانتی ہے کہ یہ ہندو چاہے کانگریسی ہوں یا مہاسجائی، سب ایک ہی تھیلی کے چٹے بٹے ہیں۔ چاہے دنیا کو دکھانے کی خاطر وہ بظاہر گاندھی اور جواہر لال نہرو کو گالیاں ہی کیوں نہ دیتے ہوں۔

ایک دن صبح کو خبر آئی کہ دہلی میں قتل عام شروع ہو گیا۔ قروں باغ میں مسلمانوں کے سیکٹروں گھر پھونک دیے گئے۔ چاندنی چوک کے مسلمانوں کی دوکانیں لوٹ لی گئیں اور ہزاروں کا صفایا ہو گیا۔ یہ تھا کانگریس کے ہندو راج کا نمونہ۔ خیر میں نے سوچا نئی دہلی تو مدت سے انگریزوں کا شہر رہا ہے۔ لارڈ ماونٹ بیٹن یہاں رہتے ہیں۔ کمانڈران چیف یہاں رہتا ہے۔ کم سے کم یہاں وہ مسلمانوں کے ساتھ ایسا ظلم نہ ہونے دیں گے۔ یہ سوچ کر میں دفتر کی طرف چلا۔ کیونکہ اس دن مجھے پراؤنٹ فنڈ کا حساب کرنا تھا۔ اور دراصل اسی لیے میں نے پاکستان جانے میں دیر کی تھی۔ ابھی گول مارکیٹ کے پاس پہنچا ہی تھا کہ دفتر کا ایک ہندو بابو ملا۔ اس نے کہا: ”یہ کیا کر رہے ہو؟ واپس جاؤ۔ باہر نہ نکلنا۔ کنٹ پلیس میں بلوائی مسلمانوں کو مار رہے ہیں۔“ میں واپس بھاگ آیا۔

اپنے اسکوائر میں پہنچا ہی تھا کہ سردار جی سے مڈ بھیڑ ہو گئی۔ کہنے لگے: ”شیخ جی! فکر نہ کرنا۔ جب تک ہم سلامت ہیں، تمہیں کوئی ہاتھ نہیں لگا سکتا۔“ میں نے سوچا اس کی داڑھی کے پیچھے کتنا مکر چھپا ہے۔ دل میں تو خوش ہے۔ چلو اچھا ہوا مسلمانوں کا صفایا ہو رہا ہے۔ مگر زبانی ہمدردی جتا کر مجھ پر احسان کر رہا ہے۔ بلکہ شاید مجھے چڑھانے کے لیے یہ کہہ رہا ہے۔ کیونکہ سارے اسکوائر میں بلکہ تمام سڑک پر میں تنہا مسلمان تھا۔

پر مجھے ان کافروں کا رحم و کرم نہیں چاہیے۔ میں سوچ کر اپنے کوائر میں آ گیا۔ میں مارا بھی جاؤں گا تو دس بیس کو مار کر۔ سیدھا اپنے کمرے میں گیا جہاں پلنگ کے نیچے میری دونالی شکاری بندوق رکھی تھی۔ جب سے فساد شروع ہوئے تھے، میں نے کارتوس اور گولیوں کا بھی کافی ذخیرہ جمع کر رکھا تھا۔ پروہاں بندوق نہ ملی۔ سارا گھر چھان مارا۔ اس کا کہیں پتہ نہ تھا۔

”کیوں حضور! کیا ڈھونڈ رہے ہیں آپ؟“

یہ میرا وفادار ملازم ممدو تھا۔

”میری بندوق کیا ہوئی؟“

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ مگر اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ اسے معلوم ہے۔ شاید اس نے چھپائی ہے یا چرائی ہے۔

”بولتا کیوں نہیں؟“ میں نے ڈانٹ کر کہا۔

تب حقیقت معلوم ہوئی کہ ممدو نے میری بندوق پُرا کر اپنے چند دوستوں کو دے دی جو دریا گنج میں مسلمانوں کی حفاظت کے لیے ہتھیاروں کا ذخیرہ جمع کر رہے تھے۔

”کئی سو بندوقیں ہیں سرکار ہمارے پاس۔ سات مشین گنیں، دس ریوالور اور ایک توپ۔ کافروں کو بھون کر رکھ دیں گے۔ بھون کر۔“

”دریا گنج میں میری بندوقوں سے کافروں کو بھون دیا گیا تو اس میں میری حفاظت کیسے ہوئی؟ میں تو یہاں نہتا کافروں کے زخموں میں پھنسا ہوا ہوں۔ یہاں مجھے بھون دیا گیا تو کون ذمے دار ہوگا؟“

میں نے ممدو سے کہا کہ وہ کسی طرح چھپتا چھپتا دریا گنج تک جائے اور وہاں سے میری بندوق اور سودو سو کارتوس لے کر آئے۔ وہ چلا تو گیا مگر مجھے یقین تھا کہ اب وہ لوٹ کر نہیں آئے گا۔

اب میں گھر میں بالکل اکیلا رہ گیا تھا۔ سامنے کارنس پر میری بیوی اور بچوں کی تصویریں خاموشی سے مجھے گھور رہی تھیں۔ یہ سوچ کر میری آنکھوں میں آنسو آگئے کہ اب ان سے کبھی ملاقات ہوگی بھی یا نہیں۔ لیکن پھر یہ خیال کر کے اطمینان بھی ہوا کہ کم سے کم وہ تو خیریت سے پاکستان پہنچ گئے تھے۔ کاش میں نے پراؤڈنٹ فنڈ کا لالچ نہ کیا ہوتا اور پہلے ہی چلا گیا ہوتا۔ پر اب پچھتانے سے کیا ہوتا ہے.....

”ست سری اکال..... ہر ہر مہادیو“

دور سے آوازیں قریب آرہی تھیں۔ یہ بلوائی تھے، یہ میری موت کے ہرکارے تھے۔ میں نے زخمی ہرن کی طرح ادھر ادھر دیکھا۔ جو گولی کھا چکا ہو اور جس کے پیچھے شکاری کتے لگے ہوں بچاؤ کی کوئی صورت نہ تھی۔ کوارٹر کے کواڑ پتلی لکڑی کے تھے اور ان میں شیشے لگے ہوئے تھے۔ اگر میں بند ہو کر بیٹھ بھی رہا تو دو منٹ میں بلوائی کواڑ توڑ کر اندر آ سکتے ہیں۔ ”ست سری اکال۔ ہر ہر مہادیو۔“

آوازیں اور قریب آرہی تھیں۔ میری موت قریب آرہی تھی۔

اتنے میں دروازے پر دستک ہوئی۔ سردار جی داخل ہوئے: ”شیخ جی! تم ہمارے کوارٹر میں آ جاؤ۔ جلدی کرو۔“ بغیر سوچے سمجھے اگلے لمحے میں سردار جی کے برآمدے کی چکوں کے پیچھے تھا۔ موت کی گولی سن سے میرے سر پر سے گزر گئی۔ کیونکہ میں وہاں داخل ہو ہی رہا تھا کہ ایک لاری آ کر رکی اور اس میں سے پندرہ نو جوان اترے۔ ان کے لیڈر کے ہاتھ میں ایک ٹائپ کی ہوئی فہرست تھی۔ ”کوارٹر نمبر ۸، شیخ برہان الدین۔“ اس نے کاغذ پر نظر ڈالتے ہوئے حکم دیا اور غول کا غول میرے کوارٹر پر ٹوٹ پڑا۔ میری گڑہستی کی دنیا میری آنکھوں کے سامنے اُجڑ گئی۔ کرسیاں، میز، صندوق، تصویر، کتابیں، دریاں، قالین، یہاں تک کہ میلے کپڑے ہر چیز لاری پر پہنچا دی گئی۔

ڈاکو!

لٹیرے!!

قزاق!!!

یہ سردار جی جو بظاہر ہمدردی جتا کر مجھے یہاں لے آئے تھے، یہ کون سے کم لٹیرے تھے؟ باہر جا کر بلوائیوں سے کہنے لگے: ”ٹھہریے صاحب! اس گھر پر ہمارا حق زیادہ ہے۔ ہمیں بھی اس لوٹ میں حصہ ملنا چاہیے“ اور یہ کہہ کر انھوں نے اپنے بیٹے اور بیٹی کو اشارہ کیا اور وہ بھی لوٹ میں

شامل ہو گئے۔ کوئی میری پتلون اٹھائے چلا آ رہا ہے، کوٹ، سوٹ کیس، کوئی میری بیوی بچوں کی تصویریں بھی لا رہا ہے۔ اور یہ سب مال غنیمت سیدھا اندر کے کمرے میں جا رہا تھا۔

اچھا رے سردار! زندہ رہا تو تجھ سے بھی سمجھوں گا۔ پر اس وقت تو میں چوں بھی نہیں کر سکتا تھا۔ کیونکہ فساد کی جو سب کے سب مسلح تھے۔ مجھ سے چند گز کے فاصلے پر تھے۔ اگر انھیں معلوم ہو گیا کہ میں یہاں ہوں.....“

”ارے اندر آؤ تو سہی۔“

دفعۃً میں نے دیکھا کہ سردار جی نگلی کر پان ہاتھ میں لیے مجھے اندر بلا رہے ہیں۔ میں نے ایک بار اس دڑھیل چہرے کو دیکھا جو لوٹ مار کی بھاگ دوڑ سے اور بھی خوفناک ہو گیا تھا اور پھر کرپان کو، جس کی چمکیلی دھار مجھے دعوت موت دے رہی تھی۔ بحث کرنے کا موضوع نہیں تھا۔ اگر میں کچھ بھی بولا اور بلوائیوں نے سن لیا تو ایک گولی میرے سینے کے پار ہوگی۔ کرپان اور بندوق میں سے ایک کو پسند کرنا تھا۔ میں نے سوچا ان دس بندوق باز بلوائیوں سے کرپان والا بڑھا بہتر ہے۔ میں کمرے میں چلا گیا، جھجکتا ہوا خاموش۔

”اتھے نہیں، اوس اندر آؤ۔“

میں اور اندر کے کمرے میں چلا گیا جیسے بکرا قصائی کے ساتھ ذبح خانے میں داخل ہوتا ہے۔ میری آنکھیں کرپان کی دھار سے چونڈھیا کی جارہی تھیں۔

”یہ لوجی، اپنی چیزیں سنبھال لو۔“ یہ کہہ کر سردار جی نے وہ تمام سامان میرے سامنے رکھ دیا جو انھوں نے اور ان کے بچوں نے جھوٹ موٹ کی لوٹ میں حاصل کیا تھا۔

سردار نی بولی: ”بیٹا! ہم تو تیرا کچھ بھی سامان نہ بچا سکے۔“ میں کوئی جواب نہ دے سکا۔

اتنے میں باہر سے کچھ آوازیں سنائی دیں۔ بلوائی میری لوہے کی الماری کو باہر نکال رہے تھے اور اس کو توڑنے کی کوشش کر رہے تھے۔

”اس کی چابیاں مل جاتیں تو سب معاملہ آسان ہو جاتا۔“

”چابیاں تو اس کی پاکستان میں ہوں گی۔ بھاگ گیا، ڈرپوک کہیں کا۔ مسلمانوں کا بچہ تھا تو

مقابلہ کرتا۔“

ننھی مونہی میری بیوی کی چند ریشمی قمیض اور غرارے نہ جانے کس سے چھین کر لا رہی تھی کہ اس نے یہ سنا۔ وہ بولی: ”تم بڑے بہادر ہو۔ شیخ جی ڈرپوک کیوں ہونے لگے۔ وہ تو پاکستان نہیں

گئے۔“

”نہیں گیا تو یہاں سے کہیں منہ کالا کر گیا۔“

”منہ کالا کیوں کرتے۔، وہ تو ہمارے ہاں.....“

میرے دل کی حرکت ایک لمحے کے لیے بند ہو گئی۔ بچی اپنی غلطی کا احساس کرتے ہی خاموش ہو گئی۔ مگر ان بلوائیوں کے لیے یہی کافی تھا۔ سردار پر جیسے خون سوار ہو گیا۔ انھوں نے مجھے اندر کے کمرے میں بند کر کے کنڈی لگا دی۔ اپنے بیٹے کے ہاتھ میں کرپان دی اور خود باہر نکل گئے۔ باہر کیا ہوا یہ مجھے ٹھیک طرح معلوم نہ ہوا۔ تھپڑوں کی آواز۔ پھر موتی کے رونے کی آواز اور اس کے بعد سردار جی کی آواز، پنجابی گالیاں۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ کسے گالیاں دے رہے ہیں اور کیوں؟ میں چاروں طرف سے بند تھا۔ اس لیے ٹھیک سنائی نہ دیتا تھا۔

اور پھر۔۔۔ گولی چلنے کی آواز۔۔۔ سردار جی کی چیخ۔

لاری روانہ ہونے کی گڑ گڑاہٹ اور پھر تمام اسکوائر پر جیسے سناٹا چھا گیا۔ جب مجھے کمرے کی قید سے نکالا گیا تو سردار جی پلنگ پر پڑے تھے اور ان کے سینے کے قریب، سفید قمیص خون سے سرخ ہو رہی تھی۔ ان کا لڑکا بمسائے کے گھر سے ڈاکٹر کو ٹیلی فون کر رہا تھا۔

”سردار جی! یہ تم نے کیا کیا؟“ میری زبان سے نہ جانے یہ الفاظ کیسے نکلے۔ میں مہبوت تھا۔ میری برسوں کی دنیا خیالات، محسوسات، تعصبات کی دنیا کھنڈر ہو گئی تھی۔

”مجھے کر جاتا رہا تھا بیٹا۔“

”قرضہ؟“

”ہاں راولپنڈی میں تمھارے جیسے ہی ایک مسلمان نے اپنی جان دے کر میری اور میرے

گھر والوں کی جان اور اہت بچائی تھی۔“

”کیا نام تھا اس کا سردار جی؟“

”غلام رسول۔“

”غلام رسول!“

اور مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے میرے ساتھ قسمت نے دھوکہ کیا ہو۔ دیوار پر لٹکے ہوئے گھنٹے

نے بارہ بجانے شروع کیے، ایک..... دو..... تین..... چار..... پانچ.....

سردار جی کی نگاہیں گھنٹے کی طرف گئیں جیسے مسکرا رہے ہوں اور مجھے اپنے دادا جان یاد آ گئے

جن کی کئی فٹ لمبی داڑھی تھی۔ سردار جی کی شکل ان سے کتنی ملتی تھی۔ چھ..... سات..... آٹھ..... نو جیسے وہ ہنس رہے ہوں۔ ان کی سفید داڑھی اور سر کے کھلے ہوئے بالوں نے چہرے کے گرد ایک نورانی ہالہ سا بنایا ہوا تھا۔

دس..... گیارہ..... بارہ

جیسے وہ کہہ رہے ہوں ”جی اسماں دے ہاں تو چوہیں گھنٹے بارہ بجے رہتے ہیں۔“ پھر وہ نگاہیں ہمیشہ کے لیے بند ہو گئیں۔

اور میرے کانوں میں غلام رسول کی آواز بہت دور سے آئی: ”میں کہتا نہ تھا کہ بارہ بجے ان سکھوں کی عقل غائب ہو جاتی ہے اور یہ کوئی نہ کوئی حماقت کر بیٹھتے ہیں۔ اب ان سردار جی ہی کو دیکھو نا—— ایک مسلمان کی خاطر اپنی جان دے دی۔“

پر یہ سردار جی نہیں مرے تھے، میں مرا تھا!

☆☆☆

پریتا کماری کے پان

پریتا کماری کے پانوں کا ذکر ایسے آتا تھا جیسے کلوپڑا کی ناک کا یعنی دونوں لازم و ملزوم تھے۔

لوگ کہتے تھے ان فلم اشاروں کے نخرے تو دیکھو۔ کم از کم بیس روپے روز کے تو پان ہی کھاتی ہے۔ کھانا تو رہا الگ۔ کم سے کم دو مرغیاں تو کھاتی ہوگی، دو وقت میں۔ حالانکہ جو پریتا کماری کو قریب سے جانتے تھے وہ یہ بھی جانتے تھے کہ وہ صرف پان کھاتی ہے۔ ایک اگال دان اس کے ساتھ چلتا تھا، جسے اس کی سہیلی ہمراز اور ہیرڈ ریسرگل بانو سنبھالتی تھی۔ ہر چند منٹ کے بعد پریتا کماری کے سامنے پیش کرتی تھی اور پریتا کماری اس میں پیک کرتی رہتی تھی۔

پریتا کماری کے شو ہرزل کمار سرحدی تھے۔ سرحد کے رہنے والے تو نہیں تھے مگر بی ضلع کے ایک گاؤں سے آئے تھے جو نیپال کی سرحد کے قریب تھا۔ اس لیے انھوں نے اپنا نام ہرزل کمار سرحدی رکھا تھا۔ پہلے تو دبے پتلے تھے مگر جب چوٹی کی اشار گھر میں ہو تو۔ یا یوں سمجھو سونے کی لکشمی دیوی گھر میں آگئی ہو تو پھر کس چیز کی کمی ہو سکتی ہے؟ ڈاکٹر، نرسیں، نرسنگ ہوم، انجکشن، دوائیاں چند مہینے میں ہرزل کمار سرحدی کی سیرت اور صورت ہی بدل گئی۔ لوگ کہتے تھے دونوں میں محبت بھی بہت تھی۔

ہرزل کمار سرحدی آئے تو تھے گانے لکھنے کے لیے، پھر ڈائلاگ لکھنے شروع کیے پھر کہانیاں لکھیں۔ آخر پریتا کماری کو لے کر ایک فلم بنانی شروع کی اور برسوں تک وہ فلم بنتی رہی۔ آخر کار ریلیز ہوئی تو ہٹ بھی ہو گئی۔ مگر ہرزل کمار سرحدی کا کایا پلٹ پریتا کماری کے دم سے ہوا تھا۔ وہ دبے پتلے سے موٹے ہو گئے تھے اور پریتا کماری جو کسی زمانے میں کافی پھولی ہوئی لگتی تھی، دُبی ہونا شروع ہو گئی۔ اور اب تو کہا جاتا تھا کہ ایسے لگتی ہے جیسے بانس کو ساڑی لپیٹ دی گئی ہو۔ مگر اس کا چہرہ اتنا حسین تھا کہ ایک کلوز اپ لوگوں کو دیوانہ بنانے کے لیے کافی تھا۔ ایکٹرس بھی غضب کی

تھی۔ جذبات نگاری کی تو ماہر تھی۔ بغیر گلیسرین جب ضرورت ہو رو پڑتی اور شاٹ ختم ہونے کے بعد فوراً ہنسنے لگتی تھی۔

لوگ کہتے تھے کہ نرمل کمار سرحدی پیدائشی شاعر اور آرٹسٹ ہے۔ ایسے آدمی کو کچھ تو زندگی میں تنوع چاہیے۔ اب پر نیتا کماری سے وہ کچھ اکتا گئے تھے۔ صرف فکر یہ رہتی تھی کہ پر نیتا زیادہ سے زیادہ کام کرے اور اس طرح پروڈیوسروں سے زیادہ سے زیادہ روپیہ وصول کر لیں۔ سارے ”ایوارڈ“ پر نیتا کماری کو کب کے مل چکے تھے۔ تو وہ پان کھاتی تھیں اور اشعار کہتیں۔ رعنا تخلص فرماتی تھیں۔ شعر تو فنی اعتبار سے معمولی ہوتے تھے لیکن ان میں درد کافی ہوتا تھا۔

”پر نیتا تم شعر کیوں کہتی ہو؟“ ایک صحافی نے پوچھا۔

”اپنے دل کی تسلی کے لیے۔“ پر نیتا نے جواب دیا۔

”کیا نرمل صاحب تمہارے دل کی تسلی نہیں کر پاتے؟“

”اس سوال کا جواب ان سے پوچھیے۔“ پر نیتا نے جواب دیا۔

مگر واقعہ یہ تھا کہ نرمل کمار سرحدی کو ایک گھٹن مل گئی تھی جو ان کے کپڑے دھونے کے لیے خود پر نیتا نے مقرر کی تھی۔ کپڑے دھوتے دھوتے رات کو ان کے پیر دبانے لگی اور پیر دباتے دباتے ان سے ہم بستری کرنے لگی۔

مگر یہ تعلقات نہایت سلیقے کے ساتھ پروان چڑھتے رہے۔ نہ کوئی اسکیئنڈل ہوا نہ فلمی رسالوں میں کچھ چھپا۔

اسی زمانے میں پر نیتا کماری کو کھانسی رہنے لگی۔ شاید دمہ بھی تھا۔ پیٹ میں اچھا رہ بھی رہنے لگا۔ کسی نے بتایا کہ آپ ایک تمباکو کا پان کھانے کے بعد کھالیا کیجیے۔ ایک پان سے دو پان اور اب تو سو پان سے بھی تسلی نہیں ملتی تھی۔ پان میں تمباکو جو کھاتے ہیں وہ جانتے ہیں کہ تمباکو کا ایک نشہ ہوتا ہے۔ جب پان نہ ملے تو حالت غیر ہو جاتی ہے۔

ہر ہیر و جو پر نیتا کماری کے ساتھ کام کرتا اسے پر نیتا سے ہلکا پھلکا عشق ہوتا۔ اجیت کماری بیوی بہت حسین تھی اس لیے لوگوں کا خیال تھا کہ وہ کم سے کم اس چکر میں نہ پڑے گا۔

”آپ کا شکر یہ کیسے ادا کروں؟“ اجیت سے پانوں کا پیکٹ لیتے ہوئے پر نیتا نے پوچھا۔

”ایک پان کے لیے ایک بوسہ۔ یہ سودا بُرا نہ رہے گا۔“

جب اجیت بوسہ دینے کے لیے جھکا تو پر نیتا نے اپنا منہ بند کر لیا اور گال پیش کر دیا۔

”جانم!“ وہ ہمیشہ پرنیتا کو پرائیویٹ میں جانم ہی کہتا تھا: ”اس کا مطلب؟“

”جو چاہے سمجھ لیجیے۔“

”تمہیں پائیریا ہے؟ منہ سے بد بو آتی ہوگی؟“

”یہی سمجھ لیجیے۔“

”فورنکس ٹوتھ پیسٹ استعمال کیجیے یا منہ میں چنستان کی گولیاں رکھا کیجیے۔“

”میں سب استعمال کر چکی ہوں۔ بو نہیں جاتی۔“

اس نے ایک طویل بوسہ لیا۔ یہاں تک کہ گال کو کاٹ لیا۔ اپنے گال کو شیشے میں دیکھتے

ہوئے اس نے کہا: ”بڑے شریر ہوں۔“ اور جیسے ہی وہ ڈرینگ روم سے اپنے میک اپ روم میں

گیا، پرنیتا کماری نے گل بانو سے کہا کہ اگال دان لائے۔ اگال دان آتے آتے کھانسی کا دورہ

پڑ گیا۔ آخر کار جب ڈھیر ساری پیک اگال دان میں کر دی تو تھوڑا سکون ملا۔

اب پرنیتا ہرجائی مشہور ہو گئی تھی۔ ہر کوئی اس کے عشق کا دم بھرتا۔ جس نے ایک بار اس

کے ساتھ کام کر لیا وہ یہی کہتا تھا گویا عشق کی سب منزلیں طے کر چلا ہو۔

حالانکہ واقعہ یہ تھا کہ پرنیتا اپنے گالوں کو، ماتھے کو، آنکھوں کو چومنے کی اجازت ہر کسی کو دے

دیتی تھی۔ مگر اس کے ہونٹوں کا مزہ صرف نرل کمار سرحدی ہی نے چکھا تھا۔ اور اس نے بھی کئی برس

ہوئے پرنیتا کو چومنا چھوڑ دیا تھا اور گھٹاٹن ہی پر گزارا کرتا تھا۔

انمول کپور

سندیپ کمار

رائٹر چمن دہلوی

بھجن کمار

نیجو چٹرجی

پرنیتا کے عاشقوں اور سابق عاشقوں کی فہرست لمبی ہوتی جا رہی تھی۔ اور اب ان سب کی

جگہ ڈاکٹر بھاسکر نے لے لی تھی جو امریکہ سے ایم ڈی لے کر آیا تھا اور جس کی شہرت پرنیتا نے سنی

تھی۔ ڈاکٹر جوان تھا، خوبصورت تھا۔ جب پرنیتا کا سکرینٹری اسے لینے گیا تو اس نے صاف انکار

کر دیا۔

”فلم اشار ہیں تو اپنے گھر کی ہوں گی۔ مجھ سے علاج کرانا ہے تو ان کو یہاں آنا ہوگا۔“

ڈاکٹر بھاسکر نے باوجود اپنی ولایتی ڈگری کے ایک میونسپل اسپتال میں پریکٹس کرنا شروع کی تھی اور یہاں ہی وہ امیر و غریب ہر مریض کا علاج کرتا تھا۔ کوئی اسپیشل وارڈ سارے اسپتال میں نہیں تھا۔ جو امیر مریضوں کے لیے مخصوص کیا جائے۔

جب پر نیتا کماری اپنے پانوں کے ڈبے کو لیے پان چباتی ہوئی اس کے اسپتال کی سیڑھیوں پر چڑھی تو ڈاکٹر کے کمرے تک پہنچتے پہنچتے اس کا سانس پھولا ہوا تھا۔ کیونکہ اسپتال میں لفٹ نہیں تھا۔

ڈاکٹر بھاسکر نے پر نیتا کی بیماری کو ایک نظر میں بھانپ لیا اور اس کو اسکریننگ مشین کے سامنے کھڑا کر دیا۔ پر نیتا کے کپڑے آپ ہی آپ اتر گئے اور ایکس رے اسکرین پر اب ایک دبلا پتلا ڈھانچہ کھڑا ہوا تھا۔ گل بانو کو بھی ڈاکٹر نے باہر بھیج دیا تھا۔

پھر بھاسکر نے پوچھا: ”تمہیں معلوم ہے کون سی بیماری ہے تمہیں؟“

اس نے جواب دیا: ”جی معلوم ہے۔“

”کیا بیماری ہے؟“ بھاسکر نے پوچھا۔

”میرے ایک پھیپھڑے میں ٹی بی ہے۔“ پر نیتا نے جواب دیا۔

”دونوں پھیپھڑوں میں ٹی بی ہے آپ نے اس کا علاج تک نہیں کرایا۔“

”جی نہیں۔ میں زندہ رہنا نہیں چاہتی۔“

”اس طرح آپ ایک لمبے راستے سے آتم ہتیا کر رہی ہیں۔“

”یہی سمجھ لیجیے۔“

”لیکن آپ کو ٹی بی ہی نہیں ہے ساتھ ہی دل میں بھی نقص ہے۔ والو (Valve) اتنا چھوٹا

پڑ گیا ہے جتنا خون آپ کے دل میں پمپ کر کے جانا چاہیے اس کا چوتھائی بھی نہیں پہنچ رہا ہے۔

شاید آپریشن کرنا پڑے۔ آپ تو بڑی اسٹار ہیں یہاں غریبوں کے اسپتال میں رہنا پسند کریں گی؟“

”اگر الگ کمرہ مل جاتا تو۔“

”نہیں مل سکتا۔ جنرل وارڈ میں رہنا ہوگا، ورنہ کسی اور ڈاکٹر سے علاج کرا لیجیے۔ وہ دوسو

روپے روز کے کمرے میں رکھ کر آپ کو مارڈالے گا اور میں آپ کو مفت مارنے کو تیار ہوں۔“

اس بات پر پر نیتا کو ہنسی آگئی۔

”ڈاکٹر صاحب! آپ تو میری موت کا ایسے ذکر کر رہے ہیں جیسے آپ نے طے کر لیا ہے

کہ اس کمبخت کو بچانا محض وقت برباد کرنا ہے۔“

”نہیں، میں خدا نہیں ہوں، مگر بخدا تمہیں بچانے کی پوری کوشش کروں گا۔“

”یہ تو نجمہ کا پرانا ڈائلاگ ہے۔“

”ضرور ہوگا۔ امریکہ جانے سے پہلے شاید یہ پکچر دیکھی تھی۔ آپ کے منہ میں کیا ہے؟“

”پان کی پیک۔“

”اسے باہر نکالے۔“

”اگال دان منگوادیجیے۔“

”نہیں، اگال دان نہیں ملے گا۔“ اور یہ کہہ کر اس نے اپنی جیب سے رومال نکالا اور اسے

کھول کر ہاتھ میں لے لیا: ”اس پر آپ کو پیک کرنی ہوگی۔“

پر نیتا پہلے تو ہچکچائی پھر پان کی پیک رومال پر کر دی۔ آدھی پان کی پیک ضرور تھی مگر بعد میں خون کی قے ہوئی۔

”آپ کتنے پان روز کھاتی ہیں؟“

”کوئی سو سو سو۔“

”تمباکو کے ساتھ؟“ بھاسکر نے اس کے رومال پر جو خون اور پان کی پیک پڑی تھی، اس کا

بغور معائنہ کرنے کے بعد کہا۔

”آپ کو معلوم ہے کہ ایسی حالت میں تمباکو کے پان کھانا آپ کے لیے زہر ہے؟“

”جی ہاں، جب ہی تو کھاتی ہوں اور اس لیے بھی کہ خون کی قے کا شبہ نہ ہو، ہر وقت منہ

میں تمباکو والا پان رکھتی ہوں۔“

”آپ بھی ایک عجیب کیریئر ہیں۔“

پر نیتا کو ڈاکٹر کے بھولے پن پر پیارا آ گیا۔

”وہ تو میں ہوں ہی فلم لائن میں کسی سے پوچھ لیجیے۔“

”مجھے تو صرف آپ کے علاج میں دلچسپی ہے اور بس۔“ ڈاکٹر نے جلدی سے اپنی ڈاکٹری

کا نظر آنے والا لبادہ پہن لیا۔

”اور بس نہیں۔ یہ تو ہماری ملاقات کی شروعات ہے۔“

”اچھا تو آپ آج سے ہی داخل ہو سکتی ہیں۔“

”اگر میں کہوں کل؟ تو کیا اعتراض ہے آپ کو؟“
 ”جتنی جلدی آپ یہاں آئیں گی، آپ کے لیے اتنا ہی اچھا ہوگا۔“
 ”کل میں ضرور آ جاؤں گی۔ پان وغیرہ لانے ہیں نا؟“
 ”میں نرس سے کہہ دوں گا کہ آپ کو پان نہ دیا جائے۔“
 ”یہ کس کا حکم ہے؟“
 ”یہ میرا حکم ہے اور یہاں میرا حکم ہی چلتا ہے۔“
 ”یہ تو میری جیسی بے وقوف بھی جانتی ہے۔“

.....

اگلے دن پرنیتا اسپتال کے جنرل وارڈ میں داخل ہو گئی۔ اس سے پہلے کوئی فلم اسٹار میونسپلٹی کے اسپتال میں داخل نہ ہوئی تھی، فوٹو گرافر اور جرنلسٹ اس واقعے کو دیکھنے اور بیان کرنے آئے۔ یہ ڈیموکریسی کی طرف ایک اہم قدم تھا۔

جنرل وارڈ کے ایک طرف ایک برآمدہ باہر کونکلا ہوا تھا۔ ڈاکٹر بھاسکر کے حکم سے وہاں چکیں لگادی گئیں اور بیچ میں ایک پردہ لٹکا دیا گیا۔ اس طرح وہ وارڈ کا ایک حصہ ہوتے ہوئے بھی ایک الگ کمرہ سمجھا جاسکتا تھا۔

پہلے دن ڈاکٹر نے ایک بڑی عمر کی نرس مقرر کی جس کا کام یہ دیکھنا تھا کہ کوئی پرنیتا کو پان نہ لا کر دے۔ پرنیتا نے ایکٹنگ کے ہر حربے کو اس نرس پر استعمال کیا مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔
 ”ایک پان، بس ایک پان منگا دو ڈارلنگ، میں تمہیں سو روپے انعام دوں گی۔“

سو روپے کے ذکر پر نرس کے منہ میں پانی آ گیا مگر اس وقت ڈاکٹر بھاسکر کے آنے کا وقت تھا۔ جب بھاسکر آیا تو اس نے اگال دان کا معائنہ کیا، اس میں لگا ہوا خون لیبارٹری میں معائنے کے لیے بھیجا۔ ٹی بی جرم نکلے۔

پرنیتا کماری کے چہرے پر جولانی تھی، وہ پینٹ اور پاؤڈر کی تھی۔ اب تو اسپتال کی دوسری مریضاؤں کی طرح بیماری کی زردی چھا گئی۔ دو روز میں اس کے پرانے پروڈیوسر اور ڈائریکٹر بھی اسے نہ پہچان سکے۔

ڈاکٹر بھاسکر نے اس سے صاف صاف کہا ”آپ کو ایک بیماری نہیں ہے۔ تین تین بیماریاں ہیں۔“

”سب سے پہلی بیماری کیا ہے؟“

”تپ دق، جسے ٹی بی کہتے ہیں۔“

”اور دوسری؟“

”دل کی حالت خراب ہے۔ کافی خون نہیں ملتا اسے۔“

”اور تیسری بیماری؟“

”چھالیاں اور تمباکو چبانے سے آپ کے گلے کی نلی میں کینسر ہو گیا ہے۔“

پرنیتا بے اختیار ہنس پڑی اور ہنستی رہی جب تک آنکھوں میں آنسو نہ آ گئے۔

”ہاؤ ڈرائیٹک! لا علاج کینسر!“

”مگر یہ کینسر لا علاج نہیں ہے۔ ابھی شروعات ہے۔“

”تو علاج آپ شروع کریں گے؟“

”مرچ مسالہ بند۔“

”جی؟“

”جی“ ڈاکٹر بھاسکر نے یقین کے ساتھ کہا۔

اس دن ڈاکٹر بھاسکر کے حکم سے پرنیتا کے گھر سے جو مرغن مرچ مسالہ کا کھانا آتا تھا، وہ بند

ہو گیا اور اسے اسپتال کی بغیر گھی کی کالی پتلی دال اور سوکھی چھوٹی چھوٹی روٹیاں ملنے لگیں۔

پہلے وقت تو اس نے کھانا کھانے سے انکار کر دیا۔ اگلے وقت پھر وہی کھانا آیا، مگر ساتھ میں

ڈاکٹر بھاسکر۔

”آپ کھانا کھائیے۔ میں آپ کو کھاتے دیکھوں گا۔“

تب پرنیتا نے مشکل سے ایک پھلکا زہر مار کیا۔ بعد میں ایک گلاس دودھ کا آیا۔ بھوک سے

بے حال ہو رہی تھی۔ ایک گھونٹ میں دودھ پی گئی۔

”دیٹ ازاے گڈ سائن۔ پہلا قدم تو آپ نے لے لیا۔ تمباکو کھا کر آپ نے اپنی بھوک کو

بھگا دیا تھا۔“

رات کو نرمل کمار سرحدی آئے۔ ساتھ میں پریس فوٹو گرافر اپنے کیمرے اور فلیش لیے

ہوئے۔ "What a wonderful story to cover."

”اتنی بڑی فلم اسٹار اور جنرل وارڈ میں پڑی ہے۔“

”سنا ہے یار ڈاکٹر بھاسکر ہے نو جوان اور خوبصورت آدمی۔“

پلنگ کے ایک طرف ڈاکٹر کو کھڑا کر دیں اور دوسری طرف نرمل کمار سرحدی کو اور جنرل وارڈ بیک گراؤنڈ میں۔“

مگر نوٹو گرافر اور جرنلسٹ کو باہر ہی روک دیا گیا۔ بھاسکر وہاں خود موجود تھا۔

"I am her husband"

”آپ مجھے نہیں روک سکتے۔“

”آپ کو کوئی نہیں روک رہا۔“ بھاسکر نے کہا: ”مگر یہ بھیڑ اندر نہیں جاسکتی۔“

”کون ہو تم؟“

”میں ڈاکٹر بھاسکر ہوں اس اسپتال کا انچارج۔“

اب نرمل کمار سرحدی نے بارمان لی اور ڈاکٹر بھاسکر کے ساتھ چلا گیا۔ ڈاکٹر بیڈ کے پاس اسے چھوڑ کر چلا گیا۔

”ہیلو ڈارلنگ!“ نرمل کمار سرحدی نے رقت بھری کیفیت پیدا کرتے ہوئے بیوی سے کہا: ”یہ کہاں آ گئی ہو تم؟ میں تو تمہیں بریج کینڈی میں داخل کرانا چاہتا تھا۔ یہاں کا ڈاکٹر تو بڑا قصائی ہے۔ بھیڑ بکریوں کی طرح بیماروں کو سمجھتا ہے۔“

”اب تو میں اس سے ہی علاج کراؤں گی۔ مجھے تو فائدہ بھی محسوس ہوتا ہے۔“

”آج مجھے (Deep-x-Ray) دی گئی ہیں۔ گلے میں تاسور ہو گیا ہے نا۔“

”یہ سب پان کھانے کے نتیجے ہیں نا؟“

”جی ہاں۔ مگر اب میں نے پان کھانے بالکل بند کر دیے ہیں۔“

”کس کے حکم سے؟“

نرمل کمار سرحدی واپس چلا گیا۔ اس نے ڈاکٹر بھاسکر کو ایک ہزار روپے دینے کی کوشش کی۔ مگر بھاسکر نے یہ کہہ کر ان روپیوں کو لوٹا دیا کہ ”ان روپیوں سے علاج نہیں ہوگا۔ یہ سب آپ اپنے ہی پاس رکھیے۔“

چند روز بعد فلم گوسپ میں نکلا کہ ”وہ کون سی فلم اشار ہے جو ایک معمولی میونسپل اسپتال میں پڑی ایک ڈاکٹر کا انتظار کرتی رہتی ہے؟“

ایک ہفتے بعد Film Scandals میں ساری کہانی پھر دہرائی گئی اور اس بار سارے میں

اصل ناموں کے ساتھ۔ اور یہ ہیڈ لائنز دی گئی ”ڈاکٹر اور شادی شدہ فلم اشار کا سنسنی خیز رومانس۔“
 نرمل کمار سرحدی سے جب اس کی فلم اشار بیوی کے بارے میں پوچھا گیا تو اس نے حسب
 معمول اس کو ایک معمولی افواہ سے زیادہ اہمیت نہ دی۔ ڈاکٹر بھاسکر نے اس سلسلے میں انٹرویو ہی
 نہیں دیا۔

رات کو دس بجے کے قریب ڈاکٹر بھاسکر جب آخری بار اپنے مریضوں کو دیکھنے آیا تو وہ پرنیتا
 کماری کے پاس بھی آیا اور اس سے بھی پوچھا: ”یہ پریس والے آپ کے بارے میں ہمیشہ ہی
 ایسے اسکیڈل چھاپا کرتے ہیں؟“

”جی ہاں، مگر اس بار آپ بے چارے بھی ان کی لپیٹ میں آ گئے کیوں ڈاکٹر صاحب! کیسا
 لگتا ہے آپ کو؟“

”ایسا لگتا ہے جیسے گندگی کے ایک تالاب میں ڈھکیل دیا گیا ہوں۔“
 ”پھر؟“

”پھر کیا، اگر کوئی جرنلسٹ یہاں آیا تو اس کا جبراً میں توڑ ڈالوں گا۔ چاہے مجھے خود ہی بعد
 میں پلاسٹک سرجری کرنا پڑے۔“

”اکی ایم ریٹلی سوری فور یو ڈاکٹر“

”کوئی بات نہیں۔ اب آپ سو جائیے۔“

اور اس نے فوراً روشنی بجھا دی۔

پرنیتا انتظار کر رہی کہ اس اندھیرے کا ڈاکٹر فائدہ اٹھائے گا مگر ڈاکٹر کو ابھی اپنے پندرہ
 مریضوں کو گڈ نائٹ کہنا تھا اس لیے اس کے مضبوط قدم لکڑی کے فرش پر کھٹ کھٹ کرتے ہوئے
 دور ہوتے گئے۔

اور من ہی من میں پرنیتا کماری نے سوچا کہ اس وقت مجھے ایک پان کوئی لادے تو میں ایک
 پکچر میں مفت کام کرنے کو تیار ہوں۔ پھر اس نے سوچا کہ اس نے تو اپنے شوہر کی کمپنی کے ہاتھ
 اپنے آپ کو بیچا ہوا ہے۔ وہ کیسے کوئی کنٹریکٹ بذات خود کر سکتی ہے۔ پھر اس نے من ہی من میں
 ایک پان کی قیمت ایک لاکھ روپے مقرر کی۔ مگر وہاں اسپتال میں بلیک منی کہاں ملتی تھی۔ سو اسی
 ادھیڑ بن میں اس کی آنکھ لگ گئی۔ سلیپنگ پلز کا اثر تھا۔ جب جاگی تو نرس اس کے منہ میں تھرمامیٹر
 لگا رہی تھی۔

شام کو جب نزل کمار سرحدی اس سے ملنے آئے تو اس سے پرنیتا کماری نے چپکے سے کہا:
 ”جان من! ایک تمباکو کا پان چپکے سے مجھے لا دو۔“

”آج تو مشکل ہے میری جان۔ مگر کل سے تمہیں مل جایا کرے گا۔“

اگلے دن نزل کمار سرحدی کے ذریعے سے پان پرنیتا کماری کو پہنچ گیا۔ رات کو کھانسی کا ایک دورہ پڑا اور اگال دان میں کتنا ہی خون پان کی پیک کے ساتھ ملا ہوا پڑا ملا۔ ڈاکٹر بھاسکر نے اگال دان اپنے کمرے میں منگوایا اور اس کا امتحان کرنے کے بعد وہ لمبے لمبے قدم اٹھاتا ہوا سیدھا پرنیتا کماری کے پاس پہنچا۔

”ہیلو ڈاکٹر بھاسکر!“ پرنیتا کماری نے اپنے پیلے چہرے پر مسکراہٹ کھلاتے ہوئے کہا۔

”ہیلو۔ یہ زہر کس نے لا کر دیا؟“

”کون سا زہر ڈاکٹر؟“

”یہی تمباکو والا پان؟“

”ڈاکٹر صاحب! آپ کو تو وہم ہو گیا ہے۔“

”تمباکو کا کیا! کوئی پان میں نے دس دن سے نہیں کھایا۔“

”پھر یہ کیا ہے؟“ اگال دان پر پڑے ہوئے سرخ دھبوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اس نے کہا۔

”یہ تو خون ہے ڈاکٹر۔ آپ بھی نہیں پہچانتے؟“ پرنیتا نے مسکرا کر جواب دیا۔

”اچھا تو تم نہیں بتاؤ گی؟ مجھے ہی تمہارے گرد پہرہ زیادہ سخت کرنا پڑے گا۔“ یہ کہا اور وہ لمبے لمبے قدم دور ہوتے گئے۔

پرنیتا کماری نے ایک ٹھنڈا سانس بھرا اور کمزوری کے مارے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ زس نے دیکھا اسے ٹھنڈے پسینے آرہے تھے۔

اس رات نزل کمار سرحدی اپنی بیوی سے ملنے اسپتال پہنچا تو اس کی تلاشی لی گئی۔ مگر پان اس نے دھوتی میں چھپا رکھا تھا۔ اسپتال والوں کو کوئی شبہ نہ ہوا۔

پرنیتا کماری کے پاس پہنچ کر اس نے پان پیش کرتے ہوئے کہا: ”یہ لو اپنا پان۔ آج جان پر کھیل کر لایا ہوں۔ ڈاکٹر نے تو چاروں طرف پہرہ لگا رکھا ہے۔ مگر میں بھی استاد ہوں۔“

یہ کہہ کر اس نے پان پرنیتا کے تکیے کے نیچے رکھ دیا۔ اور اس طرح روز پان آتے رہے۔

یہاں تک کہ ڈاکٹر بھاسکر نے ہارمان لی اور پہرہ اٹھا دیا۔

”پرنیتا!“ ڈاکٹر نے رات کو کہا۔

”جی، ڈاکٹر صاحب۔“

”کل تمہارا آپریشن ہوگا۔ بہت خطرناک اور لمبا آپریشن ہوگا۔ تیار ہو؟“

”کم سے کم آج رات کو پان نہ کھانا۔“

”بہت اچھا ڈاکٹر صاحب۔“

”گڈ نائٹ۔“

”گڈ نائٹ۔“

ڈاکٹر گیا تو پرنیتا کماری نے تکیے کے نیچے اپنا ہاتھ ڈالا اور تمباکو والا پان نکال کر منہ میں رکھ لیا۔ آج وہ پان کا پورا مزہ اٹھانا چاہتی تھی۔

اگلے دن جب نرس آپریشن کے لیے پرنیتا کو تیار کرنے آئی تو اس کے منہ سے چیخ نکل گئی۔

پرنیتا کماری بستر پر مری پڑی تھی۔ ڈاکٹر بھاگا بھاگا آیا۔

”پرنیتا! تم نے آخر آتم ہتیا کر ہی ڈالی۔ ہمیں بچانے کا چانس بھی نہ دیا۔“ اور یہ کہہ کر ڈاکٹر

نے بڑی Unprofessional حرکت کی۔ جھک کر پرنیتا کماری کے مردہ ہونٹوں کو چوم لیا۔ تب

اسے معلوم ہوا کہ تمباکو والے پان میں کیا خوشبو اور کیا مزہ ہوتا ہے۔

اس دن سے ڈاکٹر بھاسکر نے بھی روزانہ تمباکو والے پان کھانا شروع کر دیے۔ یہی ایک

طریقہ تھا ان کے پاس پرنیتا کماری کی یاد کو اپنے پاس رکھنے کا!



دیوالی کے تین دیے

پہلا دیا

دیوالی کا یہ دیا کوئی معمولی دیا نہیں تھا۔ دیے کی شکل کا بہت بڑا بجلی کا لیمپ تھا جو سینٹھ لکشمی داس کے محل نما گھر کے سامنے کے برآمدے میں لگا ہوا تھا۔ بیچ میں یہ دیوں کا سمراٹ دیا تھا اور جیسے سورج کے ارد گرد ان گنت ستارے ہیں، اسی طرح اس ایک دیے کے چاروں طرف بلکہ اوپر نیچے بھی ہزاروں بلب بجلی کے تاروں میں ایسے جگمگا رہے تھے جیسے مالن ہاروں میں چنبیلی کے سفید پھولوں کو گوندھتی ہے۔

برآمدے کے ہر محراب میں ان بجلی کے دیوں کے ہار پڑے ہوئے تھے۔ چھت کے کنگروں کے ساتھ ساتھ ستاروں سے بھی زیادہ جگمگاتے ہوئے قہقہوں کی جھالریں جھول رہی تھیں۔ سنگ مرمر کے ہرستون پر بجلی کے تاروں کی بیل چڑھی ہوئی تھی اور اس میں پکے ہوئے انگوروں کی طرح لال، ہرے، نیلے، پیلے بلب لگے ہوئے تھے۔ سارے گھر میں کچھ نہیں تو دس ہزار بجلی کے یہ دیے شام سے ہی دیوالی کا اعلان کر رہے تھے۔ دیوی لکشمی کا انتظار کر رہے تھے۔

نگران سب میں سب سے زیادہ نمایاں وہ ایک ہی دیا تھا۔ دیوی کا سمراٹ جو اپنی روشنی سے شام کے دھندلکے کو دوپہر کی طرح روشن کیے ہوئے تھا، یہ دیا سینٹھ لکشمی داس امریکہ سے لائے تھے۔ جب وہ وہاں اپنی کمپنی کے لیے بجلی کا سامان خریدنے گئے تھے۔ دراصل یہ دیوی کا سمراٹ انھیں ذاتی کمیشن کے طور پر بھیٹ کیا گیا تھا مال سپلائی والی امریکن الیکٹرک کمپنی کی طرف سے۔ اور اس کو دیکھتے ہی سینٹھ لکشمی داس نے سوچ لیا تھا کہ اب کی بار دیوالی پر یہ امریکن دیا ہی دیوی لکشمی کا سواگت کرے گا۔

اور آج شام ہی سے یہ دیا اپنی بھڑکیلی امریکن شان سے جل رہا تھا۔ اس کے چاروں طرف دس ہزار اور روشنیاں جگمگا رہی تھیں۔ سینٹھ لکشمی داس کا کہنا تھا کہ سب تہواروں میں دیوالی ہی سب

سے اہم اور برتر تہوار ہے۔ دیوالی کی رات جہاں اس کا سواگت کرنے کو روشنیاں ہوتی ہیں وہاں دیوی لکشمی آتی ہے۔ سو وہ ہمیشہ اس کا خیال رکھتے تھے کہ ہر دوسرے سیٹھ اور بیوپاری کے گھر سے زیادہ روشنیاں لکشمی محل میں ہونی چاہئیں۔ ان کو یقین تھا کہ جتنی روشنیاں زیادہ ہوں گی اتنی ہی زیادہ لکشمی دیوی کی مہربانی بھی ہوگی اور شاید تھا بھی یہ سچ۔ بیس بائیس برس پہلے جب ان کی چھوٹی کپڑے کی دکان تھی، تب ان کے گھر میں کڑوے تیل کے سودیے جلا کرتے تھے۔ پھر جب جنگ ہوئی اور ان کو فوجی کھل سپلائی کرنے کا ٹھیکہ مل گیا تو ان کے نئے گھر پر ایک ہزار دیے جگمگانے لگے۔ پھر جب آزادی آئی اور سیٹھ لکشمی داس کو ایک بہت بڑے ڈیم بنانے کے لیے مزدور سپلائی کرنے کا ٹھیکہ مل گیا تو دیوالی کی رات کو ان کے بنگلے پر پانچ ہزار بجلی کے بلب جگمگا اٹھے اور اس سال جبکہ انھوں نے ایک امریکن کمپنی کے ساتھ مل کر کئی کروڑ کا کارخانہ قائم کر لیا تھا جس میں انھیں لاکھوں روپے مہینے کی آمدنی کی امید تھی، اگر انکم ٹیکس افسر کوئی گڑبڑ نہ کرے۔

اس مرتبہ تو انھوں نے اپنے لکشمی محل میں ایسی روشنی کی تھی کہ ایک بار تو دیوی لکشمی کی آنکھیں بھی چکاچوند ہو جائیں۔ اتنی بہت روشنیاں اور خصوصاً امریکن دیوی کے سمرات کو دیکھ کر دیوی خوش ہو گئی تو کون جانتا ہے کہ اگلی دیوالی تک سیٹھ جی پانچ چھ اور کارخانے اور دو چار بینک خریدنے کے قابل ہو جائیں۔

ہاں تو دیوالی کی رات تھی اور سیٹھ صاحب الیکٹرک انجینئر کو ہدایت دے رہے تھے کہ بجلی کے کنکشن اور فیوز وغیرہ کا خاص خیال رکھے کیونکہ کسی کی بھول سے ایک سیکنڈ کے لیے بھی بجلی فیوز ہو کر اندھیرا ہو گیا تو خطرہ ہے کہ دیوی لکشمی ناخوش ہو کر اس گھر سے ہمیشہ کے لیے نہ چلی جائے۔ اس لیے الیکٹرک انجینئر نے ایک جزیئر بھی لگایا ہوا تھا تا کہ پاور کے کرنٹ میں کوئی گڑبڑ ہو تو جزیئر سے بنائی ہوئی بجلی کام آئے۔

ایک سیٹھ صاحب کو ایسا محسوس ہوا کہ جیسے محل بھر میں لگے ہوئے سارے بجلی کے قلموں کی روشنی اور تیز ہو گئی ہو۔ ”دیوی لکشمی آگئی۔“ انھوں نے خوش ہو کر کہا: ”مگر انجینئر نے سمجھایا کہ کرنٹ کے گھٹنے بڑھنے سے کبھی کبھی ایسا ہوتا ہے کہ روشنی زیادہ یا کم ہو جاتی ہے۔“

”تو پھر تمھاری ڈیوٹی یہ ہے کہ دیکھتے رہو کہ روشنی زیادہ ہوتی رہے۔ ایک پل کے لیے بھی کم

نہ ہو۔“

یہ کہہ کر سیٹھ صاحب برآمدے کی سنگ مرمر کی سیڑھیاں اتر کر باغ کی طرف آ رہے تھے

جہاں ہر پڑ کی شاخوں میں جگمگاتے ہوئے ”پھل“ جھول رہے تھے کہ انھوں نے ایک عورت کو سڑک پر کھڑا دیکھا۔

عورت گاؤں سے آئی لگتی تھی۔ اس کے بدن پر میلا گھاگرا تھا، جس کا رنگ کبھی لال رہا ہوگا۔ اسی رنگ کی چولی تھی اور سر پر اوڑھنی تھی۔ وہ بھی مونے لال کھدر کی مگر چھپی ہوئی۔ اپنے سر پر وہ میلے کیلے چیتھڑے میں لپٹی ہوئی ایک گٹھری اٹھائے ہوئے تھی۔ اس کے کپڑے نہ صرف میلے تھے بلکہ پھٹے پرانے پیوند بھی لگے تھے۔

”کوئی غریب بھکارن ہوگی۔“ سیٹھ داس نے دل میں سوچا۔

”کیوں مائی! کیا چاہیے؟“ انھوں نے سیڑھیاں اترتے پوچھا اور قریب جانے پر انھوں نے دیکھا کہ عورت غریب سہی، مگر جوان ہے اور رنگت سانولی ہونے پر بھی خوبصورت ہے۔

”ایک رات کہیں ٹھہرنے کا ٹھکانہ چاہیے۔ سیٹھ جی! بڑی دور سے آئی ہوں۔“

”نابا بامعاف کرو۔“ وہ جلدی سے بولے۔ من ہی من میں انھوں نے سوچ لیا تھا کہ ایک انجانی غریب جوان عورت کو رات بھر کے لیے گھر میں رکھنے کا کیا نتیجہ ہوگا۔ ہو سکتا ہے راتوں رات گھر میں سے روپیہ پیسہ یا زیور سونا چرا کر بھاگ جائے۔ ہو سکتا ہے کہ اسے بلیک میل کر کے روپیہ وصول کرے۔ سیٹھ جی کا لڑکا جوان تھا۔ وہ کہیں اس انجانی عورت کے چکر میں نہ آجائے۔

پھر بھی انھوں نے سوچا دیوالی کی رات ہے۔ کسی بھکارن کو دھتکارنا بھی نہیں چاہیے۔

”بھوکے ہو تو کھانا کھلوائے دیتا ہوں۔ لڈو، پوری جو جی چاہے کھاؤ۔“

”میں بھکارن نہیں ہوں سیٹھ جی۔“

”اس نے اپنے سر پر دھری ہوئی گٹھری کی طرف اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا:“ میرے پاس کھانے کو بہت کچھ ہے۔ مکئی کی روٹی ہے، چنے کا ساگ، گاؤں کا اصلی گھی، دہی ہے، دودھ ہے۔ آپ کے سارے گھر کو پیٹ بھر کے کھلا سکتی ہوں۔ مجھے تو رات بھر ٹھہرنے کا ٹھکانہ چاہیے۔“

اس کی حاضر جوابی سے سیٹھ جی اور گھبرائے۔ انھوں نے سوچا ایک معمولی گاؤں کی عورت کی ہمت نہیں ہو سکتی کہ یوں سوال جواب کرے۔ کہیں یہ عورت انکم ٹیکس والوں کی سی آئی ڈی تو نہیں ہے؟

”نابا بامعاف کرو۔ ہمارے گھر میں جگہ نہیں ہے۔ کوئی دوسرا گھر دیکھو۔“

”تو پھر دوسرا ہی گھر دیکھنا پڑے گا سیٹھ جی۔“ یہ کہا اور وہ عورت اپنی گٹھری سنبھالتی ہوئی چلی

گئی۔

سینٹھ جی مڑ کر سیڑھیاں چڑھتے ہوئے واپس برآمدے میں جا رہے تھے کہ انھوں نے محسوس کیا کہ اس امریکن دیے کی روشنی کچھ پہلی پڑتی جا رہی ہے۔ ”یہ پاور ہاؤس کا کرنٹ پھر نیچے جا رہا ہے۔“ اور پھر چلا کر کہا: ”انجینئر! جنریٹر تیار رکھو۔ دیے بجھنے نہ پائیں۔“ الیکٹرک انجینئر بھاگتا ہوا آیا اور اس نے کہا:

”سینٹھ جی! کرنٹ بالکل ٹھیک ہے۔ ویسے جنریٹر بھی تیار ہے۔ آپ بالکل نہ گھبرا ئیں۔“ ”گھبراؤں کیسے نہیں۔“ سینٹھ کا دل نہ جانے کیوں ایک عجیب بے چینی سے دھڑک رہا تھا۔ جانتے نہیں دیوالی کی رات ہے۔ ایک پل کو بھی اندھیرا ہو گیا اور وہی دیوی کے آنے کا سہ ہوا اور دیوی روٹھ کر کہیں اور چلی گئی۔ تو۔ تو۔؟

دوسرا دیا

انکم ٹیکس افسر لکشمی کانت تیل کی بوتل لے کر اپنے فلیٹ کی بالکنی میں نکلا تو اس نے دیکھا کہ سامنے سینٹھ لکشمی داس کا محل بجلی کی روشنیوں سے جگمگا رہا ہے۔

”ہاں کیوں نہ ہو!“ اس نے سوچا کروڑوں روپیہ بلیک کا جو موجود رکھا ہے۔ دس ہزار کیا دس لاکھ بجلی کے بلب لگا سکتا ہے۔“

پھر اس نے دیکھا کہ اس کی اپنی بالکنی کی منڈیر پر جو سودیے اس نے سجا رکھے ہیں ان میں سے ایک دیے کی لودھی ہوئی جا رہی ہے۔ اس نے گھبرا کر سوچا ”کہیں دیا بجھ نہ جائے۔ شگون ہی برا نہ ہو جائے!“ اور جلدی سے اس نے بوتل کا تیل دیے میں الٹ دیا۔ دیا سلائی سے لو بھی اوپر کی تو اسے ایسا لگا کہ نہ صرف اس دیے کی بلکہ سودیوں کی روشنی ایک دم سے تیز ہو گئی۔

”دھتّیہ ہو دیوی۔“ اس نے دیوار پر لکشمی کی تصویر کے آگے پر نام کرتے ہوئے کہا: ”اس برس تو تمھاری کرپا رہی ہے۔“

پھر اس نے کرسی پر آرام سے بیٹھ کر اپنا جاسوسی ناول اٹھایا جو ختم کے قریب تھا اور جس کا ہیرو اس وقت ڈاکوؤں کی سنہری ٹولی کے نیچے میں پھنسا ہوا تھا۔

دروازے کی گھنٹی بجی تو رسوئی سے اس کی بیوی چلائی: ”اجی او! ذرا دیکھنا تو کون ہے؟“ ”منگو سے کہو نا دیکھے کون ہے۔“ اس نے ناول سے نظر اٹھائے بغیر جواب دیا۔

”منگو کو میں نے بازار بھیجا ہے، مٹھائی لانے۔“ رسوئی سے آواز آئی۔
 ”تو گنگا کو بھیجو۔“ گنگا ان کے یہاں برتن مانجنے پر ملازم تھی اور صبح شام کام کرنے آتی تھی۔

”گنگا مرو او تو آج چھٹی منار ہی ہے۔ کہتی تھی بائی ہماری بھی آج دیوالی ہے۔ آج ہم کام نہیں کریں گا۔ سو میں نے بھی چڑیل کو کھڑے کھڑے نکال دیا۔
 گھنٹی ایک بار پھر بجی۔

”اچھا، اب تم ہی اٹھ جاؤ نا۔“ ضرور سیٹھ جی کے ہاں سے مٹھائی آئی ہوگی۔“
 ”کیا صرف مٹھائی ہی آئی ہے یا کچھ اور؟“ اس نے اٹھتے ہوئے پوچھا۔
 مگر جب اس نے دوازہ کھولا تو سیٹھ جی کا ملازم نہیں ہے۔ ایک عورت صورت سے گنوار لگتی تھی، کپڑے بھی پھٹے پرانے۔ سر پر ایک میلے سے چیتھڑے میں لپیٹی ہوئی ایک گٹھری تھی مگر تھی جوان اور خوبصورت۔ لکشمی کانت نے دل ہی دل میں سوچا۔ جوانی اور خوبصورتی پر بھی انکم نیکس لگنا چاہیے۔“

مگر اونچی آواز سے اس نے پوچھا: ”کیوں، کیا چاہیے؟“
 ”بابو جی! بڑی دور سے آئی ہوں۔ گھر لوٹنے کا سہ نہیں رہا۔ ایک رات کو ٹھہرنے کا ٹھکانہ مل جائے تو بڑی کر پا ہوگی۔ میں کہیں کونے میں پڑ رہوں گی۔“
 لکشمی کانت نے ایک بار پھر اس عورت کی جوانی کا جائزہ لیا۔ پھر مڑ کر کن انکھیوں سے رسوئی کی طرف دیکھا جہاں اس کی بیوی بیٹھی پوریاں تل رہی تھی۔ لاجو موٹی تھی، اس کے منہ پر چیچک کے نشان تھے۔ مگر وہ جہیز میں دس ہزار نقد لائی تھی۔ اس کے سب رشتے داروں نے مبارکباد دے کر کہا تھا: ”لکشمی کانت! سچ مچ تیرے گھر میں تو لکشمی آئی ہے۔“
 لکشمی کانت نے اپنی بیوی کو دیکھا۔ اس کے ہاتھ میں پوریاں بیلنے کے لیے لکڑی کا بیلن تھا اور پھر ہلکی سی ٹھنڈی سی سانس لے کر اس انجانی عورت کی طرف مخاطب ہوا:

”آئی کہاں سے ہو؟“

”بڑی دور سے آئی ہوں بابو جی۔ مگر اس وقت تو سیٹھ لکشمی داس کے ہاں سے آئی ہوں۔“

”کیوں سیٹھ جی نے تمہیں نکال دیا.....؟“

”ہاں بابو جی، یہی سمجھو نکال ہی دیا۔“

”اور وہاں سے تم سیدھی یہاں چلی آئیں؟“

”ہاں بابو جی!“

لکشمی کانت نے کتنے ہی جاسوسی ناول پڑھے تھے اور اسے معلوم تھا کہ اگر کوئی سرمایہ دار کسی کو تباہ کرنا چاہتا ہے تو اس کا ہتھیار کوئی ایسی عورت بھی ہو سکتی ہے۔

”تو سیٹھ جی نے مجھے یہ دیوالی کی بھیٹ بھیجی ہے؟“ اس نے دانت بھینچ کر کہا۔

”اس گٹھری میں کیا ہے؟“

”اس میں مکئی کی روٹی ہے بابو جی۔ چنے کا ساگ اور گاؤں کا اصلی گھی ہے اور دودھ ہے،

دہی ہے۔“

”بس بس رہنے دو۔“ اسے یقین تھا کہ یہ سب بکواس ہے۔ جاسوسی ناولوں کے مطابق اس گٹھری میں زیور ہوگا۔ نشان لگے ہوئے نوٹ ہوں گے۔ رات کو یہ گٹھری اس گھر میں چھوڑ کر یہ عورت چمپت ہو جائے گی اور جب سیٹھ اس کو پکڑوانے کی دھمکی دے گا تو بغیر کچھ لیے دیے اس کے انکم ٹیکس کے رٹرن پاس کرنے ہوں گے۔

”جاؤ دوسرا گھر دیکھو۔“ اس نے عورت کی جوانی کا آخری بار جائزہ لینے کے بعد ایک اور ٹھنڈی سانس بھری اور دروازہ بند کر دیا۔

”کون تھا؟“ لا جور سوئی سے چلائی۔

”کوئی نہیں۔“

”کوئی نہیں تھا تو اتنی دیر کس سے باتیں کر رہے تھے؟“

”میرا دماغ مت کھاؤ۔ کوئی بھکارن تھی۔“

بھکارن تھی تب ہی اتنی دیر بیٹھی بیٹھی باتیں کر رہے تھے۔ میں تمہیں خوب.....“

ایک بار پھر گھنٹی بجی۔

دونوں نے دروازے کی طرف دیکھا۔

”جاؤ، لگتا ہے پھر تمہاری بھکارن آئی ہے۔“ بیوی نے حکم دیا۔

لکشمی کانت نے دروازہ کھولا تو سفید وردی پہنے ایک ڈرائیور ہاتھ میں مٹھائی کا بڑا سا

سنہری ڈبہ لیے کھڑا تھا۔

”سیٹھ لکشمی داس نے دیوالی کی مٹھائی بھیجی ہے۔“

لکشمی کانت ڈبہ لے کر اندر آیا تو لاجو نے جلدی سے ڈبہ لے لیا اور ڈرائیور سے چلا کر بولی:
”اچھا بھائی سیٹھ جی سے ہمارا نمستے کہنا اور دیوالی کی مبارکباد۔“

دروازہ بند کر کے لکشمی کانت کمرے میں داخل ہو ہی رہا تھا کہ بیوی نے پھر ڈانٹا: ”ارے
یہاں کھڑے میرا منہ کیا دیکھ رہے ہو، جلدی سے دیووں میں تیل ڈالو۔ ان کی روشنی کم ہوتی جا رہی
ہے۔“

تیسرا دیا

دیا صرف ایک تھا جو جھونپڑی کے سامنے ٹنٹمار ہا تھا۔ دیے میں تیل بھی بہت کم تھا۔
اندر رکھاٹ پر لکھو پڑا تھا۔ اس کا نام کبھی لکشمی چند ہوتا تھا۔ جب وہ اپنے گاؤں سے چل کر
شہر آیا تھا مگر مل میں اور جھونپڑیوں کی بستی میں اسے لکھو ہی لکھو کہتے تھے۔ غریب مزدور کو اور خصوصاً
جب وہ بے کار ہو اور بیمار بھی ہو، بھلا کون لکشمی چند کہہ سکتا تھا۔

اس کی بیوی گنگا ایک کونے میں بنے ہوئے چولھے پر بھات پکا رہی تھی اور سوچتی جا رہی تھی
کہ بچوں کو بھات کے ساتھ ساتھ کھانے کو کیا دوں؟ بارہ آنے گھر میں تھے۔ اس کی وہ لکھو کی دوا
لے آئی تھی۔ مالکن نے کھڑے کھڑے نکال دیا تھا۔ صرف اس لیے کہ اس نے دیوالی کی چھٹی مانگی
تھی۔ پندرہ دن کی پگار تھی، وہ بھی نہیں دی کہہ دیا تھا: ”دیوالی بعد آنا۔ آج کے دن ہم لکشمی کو گھر
سے باہر نہیں نکالتے۔“ اتنے میں اس کے دونوں بچے باہر سے بھاگتے ہوئے آئے۔ بڑا سات
برس کا تھا کچھن اور چھوٹی چار برس کی تھی مینا۔

کچھن بولا: ”ماں، ماں! سیٹھ جی کے محل میں اٹے دیے جل رہے ہیں کہ لگتا ہے رات نہیں
دن ہے۔ اور ایک دیا تو اتنا بڑا ہے کہ سب اسے دیوی کا سمرات بولتے ہیں۔“

اور مینا نے بھنک کر کہا: ”ماں! بھوک لگی ہے۔“

مگر کچھن نے اسے ڈانٹ دیا۔ مجھے بھوک لگی ہے۔ میں کہتا ہوں ماں! ہمارے ہاں ایک
ہی دیا کیوں جل رہا ہے؟“

”اس لیے بیٹا کہ ہم غریب ہیں۔ تیل کے لیے پیسے نہیں کہ اور دیے جلا سکیں۔“

اور کھانستے ہوئے لکھو نے کھاٹ پر سے آواز دی: ”اری تو پھر یہ دیا بھی بجھا دے۔ اس
جھونپڑی میں اندھیرا ہی ٹھیک ہے۔“

”ہائے رام!“ گنگا جلدی سے بولی: ”دیوالی کی رات کو دیا بجھا دوں؟ اندھیرے میں دیوی لکشمی نہیں آئے گی۔“

لکھواتے زور سے چلایا کہ پھر کھانسی کا دورہ پڑا۔ مگر کھانتے کھانتے بھی وہ بولتا گیا: ”دیوی سینٹھ لکشمی داس کے محل میں جائے گی۔ لکشمی چند کے گھر نہیں آئے گی۔ نہ بجھا چراغ۔ تھوڑی دیر میں تیل ختم ہو جائے گا تو آپ سے آپ ہی بجھ جائے گا۔“

پچھمن جو کھڑکی میں سے جھانک رہا تھا، چلا یا: ”بابا! دیکھو ہمارے دیے کی لو آپ سے آپ اونچی ہوتی جا رہی ہے۔“

”پاگل ہوا ہے بے۔“ لکھوا سے ڈانٹ ہی رہا تھا کہ یہ دیکھ کر اچنبھے میں رہ گیا کہ باہر رکھے ہوئے دیے کی روشنی اب جھونپڑی میں بھی پھیلتی جا رہی ہے۔
دروازہ کسی نے کھٹکھٹایا۔

گنگا نے دروازہ کھولا تو دیے کی روشنی میں دیکھا ایک عورت کھڑی ہے۔

”کیا ہے بہن؟“

”ایک رات کہیں ٹھہرنے کا ٹھکانہ چاہیے۔ بڑی دور سے آئی ہوں۔“

”تو اندر آؤ نا۔“

وہ عورت دروازے میں سے اندر آئی تو اس کے ساتھ ہی چراغ کی روشنی بھی اندر آ گئی۔
لکھو نے کہا: ”ہمارے پاس تو بس یہی جھونپڑی ہے۔ ہوگی تو تکلیف، مگر اتنی رات گئے اور کہاں جاؤ گی۔ کھاٹ بھی ایک ہی ہے۔ مگر میں اپنا بستر ادھر زمین پر کر لوں گا۔“
عورت زمین پر بڑے آرام سے پھسکڑا مار کر بیٹھ گئی۔ ”نہیں بھائی! تم بیمار ہو۔ تم کھاٹ پر سوؤ۔ میں دھرتی ہی سے نکلی ہوں۔ دھرتی ہی سے مجھے سکھ آرام ملتا ہے۔“

گنگا نے کہا: ”لگتا ہے شہر میں پہلی بار آئی ہو؟ کہو دیوالی کی روشنیاں دیکھیں؟“

”ہاں“ عورت نے تھکی ہوئی سی ٹھنڈی سانس بھرتے ہوئے کہا: ”دیوالی کی روشنیاں بھی دیکھیں۔ دیوالی کا اندھیرا بھی دیکھا۔“

گنگا اس کا مطلب نہ سمجھی۔ لکھو بھی کھاٹ پر پڑا سوچتا رہا۔ یہ عورت تو کوئی بڑی ہی انوکھی باتیں کرتی ہے اور اس نے دفعتاً محسوس کیا کہ جیسے اس کی چھاتی پر سے کھانسی کا بوجھ آپ سے آپ اتر گیا ہو۔ وہ جو سات دن سے کھاٹ پر پڑا تھا، بے سہارا اٹھ کر بیٹھ گیا اور بولا: ”گنگا آج تو مجھے

بھی بھوک لگی ہے۔ نکال کھانا مہمان کے لیے بھی۔

گنگا نے ہانڈی چولھے پر سے اتارتے ہوئے شرمندہ ہو کر کہا: ”بھات تو ہے مگر ساتھ کھانے کے لیے کچھ نہیں ہے۔ نہ جانے تم سوکھا بھات کھا بھی سکو گی بہن؟“

”تم میری فکر نہ کرو۔“ عورت نے اپنی گٹھری سامنے رکھتے ہوئے جواب دیا۔

”میرے پاس سب کچھ ہے۔ دراصل یہ میں تمہارے لیے ہی لائی تھی۔“

”ہمارے لیے؟ پر تم تو ہمیں جانتی ہی نہیں تھیں۔“

”میں تمہیں اچھی طرح جانتی ہوں بہن۔ لکھو بھائی کو بھی، کچھن اور مینا کو بھی۔“

یہ کہہ کر اس نے گٹھری کھولی تو کھانے کی خوشبو سونگ کر بچے اس کے پاس آ گئے۔

”اس میں کیا ہے؟“ لکھو نے کھاٹ سے اتر کر چولھے کے پاس بیٹھتے ہوئے کہا۔

عورت نے ایک ایک چیز نکال کر ان کے سامنے رکھ دی۔

”یہ ہیں مکئی کی روٹیاں، مکھن لگی ہوئی۔ یہ ہے چنے کا ساگ۔ یہ ہے گاؤں کا اصلی گھی۔ یہ ہے دیوالی کی مٹھائی۔ اصلی کھوئے کے پیڑے۔ یہ ہے دہی، اور اس لٹیا میں بچوں کے لیے گائے کا دودھ ہے۔ شہر کی طرح پانی ملا نہیں ہے۔“

اور یہ سن کر سب ہنس پڑے۔ مگر اتنا کھانا دیکھ کر لکھو کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو آ گئے۔

روٹی کا لقمہ بناتے ہوئے بولا: ”یہ سب ہو تو پھر آدمی کو اور کیا چاہیے۔“

وہ کھانا کھاتے جا رہے تھے اور اس انجانی عورت کی طرف کن آنکھوں سے دیکھتے جا رہے تھے جو نہ جانے کہاں سے ان کے لیے یہ ساری نعمتیں لے کر آ گئی تھی۔

کھانا کھا کر وہ سب آرام سے بیٹھے۔ تب گنگا نے کہا: ”بہن! آج تمہاری بدولت ہماری دیوالی ہو گئی۔“

اور لکھو ہنس کر بولا: ”نہیں تو دیوالہ ہی دیوالہ تھا۔ تمہارا شکریہ کیسے ادا کریں بہن۔ ہمیں تو تمہاری پوجا کرنی چاہیے۔“

اور عورت نے کہا: ”شکریہ تو مجھے تمہارا ادا کرنا چاہیے۔ میں اس سارے شہر میں پھری، مگر کسی نے مجھے رات بھر کے لیے آسرا نہیں دیا۔ سوائے تمہارے سب محلوں کے سب بنگلوں کے دروازے بند تھے۔ میرے لیے کھلا تھا تو صرف تمہاری جھونپڑی کا دروازہ۔ اب میں ہر برس تمہارے ہاں آیا کروں گی دیوالی پر۔“

گنگا نے کہا: ”بہن! تم کل سویرے چلی جاؤ گی تو ہم تمہیں یاد کیسے کریں گے؟ ہمیں تو یہ بھی نہیں معلوم کہ تم کون ہو؟ کہاں سے آئی ہو؟“

اور اس کا جواب سن کر وہ سب بڑی گہری سوچ میں پڑ گئے۔ اس عورت نے کہا: ”میں یہیں تم لوگوں کے پاس رہتی ہوں۔ میں ان کھیتوں کے پاس رہتی ہوں جہاں لکھو بھیا کے بابا اناج اُگایا کرتے تھے۔ اور میں اس کارخانے میں بھی رہتی ہوں جہاں لکھو بھیا مشینوں سے کپڑا بناتے ہیں۔ جہاں کہیں انسان اپنی محنت سے اپنی ضروریات پیدا کرتا ہے۔ میں وہیں رہتی ہوں اور دیوالی کی رات کو میں ہر اس گھر میں پہنچ جاتی ہوں جہاں ایک چراغ میں مجھے انسانیت اور سچی محبت جھلملاتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔“

تھوڑی دیر جھونپڑی میں سناٹا رہا۔ اب اس اکلوتے ننھے سے دیے کی روشنی اتنی تیز ہو گئی تھی کہ جھونپڑی کا کونا کونا جگمگا اٹھا تھا۔ اور دور سیٹھ لکشمی داس کے محل میں اندھیرا چھا گیا تھا۔ شاید کرنٹ اور جنریٹر دونوں فیل ہو گئے تھے اور بابو لکشمی کانت کی بالکنی کے سارے دیے بھی تیل ختم ہو کر بجھ گئے تھے۔

”دیوی!“ گنگا نے ڈرتے ڈرتے پوچھا: ”تمہارا نام کیا ہے؟“

اور اس عورت نے مسکرا کر جواب دیا: ”لکشمی!“

☆☆☆

اجنٹا

اجنٹا ہندستان کے آرٹ کی معراج ہے۔ دنیا میں اس کا جواب نہیں..... بڑے بڑے انگریز اور امریکن یہاں آکر دم بخود رہ جاتے ہیں..... یہ غار ڈیڑھ ہزار سال پرانے ہیں۔ ان کو کھودنے، تراشنے، ان میں مجسمے اور تصویروں کو بنانے میں کم سے کم آٹھ سو برس کا عرصہ لگا ہوگا..... مہاتما بدھ کے اس مجسمے کو دیکھیے.....“

سرکاری گائیڈ کی منجھی ہوئی آواز غار کی اونچی پتھریلی چھت سے ٹکرا کر گونج رہی تھی۔ اٹھائیس روپے ماہوار تنخواہ اور روپیہ ڈیڑھ روپے روزانہ بخششیں کے عوض وہ اپنا طوطے کی طرح رٹا ہوا سبق دن میں نہ جانے کتنی بار دہراتا تھا۔ زل کو اس کی آواز ایسی معلوم ہوتی جیسے رہٹ چل رہا ہو یا چرخہ یا کولھو۔ روں، روں، روں، روں۔ ایک بے معنی، بے روح آواز کا لامتناہی سلسلہ جو ختم ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔

بھارتی — جو آرٹ کی پرستار بھی تھی اور خود آرٹ کا ایک نادر نمونہ بھی — گائیڈ کے الفاظ پر سردھن رہی تھی۔ ہزاروں برس پرانے آرٹ کے اس اتھاہ سمندر میں وہ ڈوب جانا چاہتی تھی۔ ہر تصویر، ہر مجسمے، ہر ستون، ہر محراب، ہر پھول اور ہر تپتی کودکھ کر اس کے منہ سے تعریف کا چشمہ بے اختیار پھوٹ نکلتا تھا — ”اوہ زل! یہ دیکھو، اوہ! زل وہ دیکھو..... مہاتما بدھ کے چہرے پر کتنا سکون اور شانت اکسپریشن ہے۔ اس اپسرا کے بالوں کا سنگھار تو دیکھو..... ہاؤ سویٹ..... کتنا سندر..... ہاؤ ونڈر فل.....“

زل خاموش تھا۔ وہ نہ گائیڈ کی روں روں سن رہا تھا اور نہ بھارتی کے پُر جوش تعریفی جملے..... اس کی نگاہیں دیوار پر بنائی ہوئی تصویروں پر ضرور تھیں۔ مگر اسے سوائے رنگین دھندلے دھبوں کے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا..... اس کے کان گائیڈ کی رٹی ہوئی تقریر کو سن رہے تھے۔ پر اب تک وہ صرف آواز تھی۔ بے معنی دھیمادھیماشور، چرخے یا کولھورہٹ کی روں روں کی طرح..... بھارتی

جب بولتی تو نزل کو ایسا معلوم ہوتا کہ اس کے کانوں پر کوئی غیر متعلق اور قطعی غیر ضروری چوٹ پڑی ہے..... جیسے گرمی کی دو پہر میں تانبے کی طرح تپتا ہوا آسمان ایک اڑتی ہوئی چیل کی ہیبت ناک چیخ سے گونج اٹھے.....

نہ جانے وہ کس نمبر کے غار میں تھے۔ نہ جانے وہ کس تصویر کے سامنے کھڑے ہوئے تھے.....

گائیڈ کی روں روں جاری تھی..... ”یہ دیکھیے، ایک پچھلے جنم میں سنیا سی کے روپ میں مہاتما بدھ اپدیش دے رہے ہیں۔ بنارس کے راجہ کی یہ زنتی مہاتما بدھ کے اپدیش سنتی ہے..... راجہ کو جب یہ معلوم ہوتا ہے تو وہ خود جا کر سنیا سی سے سوال جواب کرتا ہے..... تم کون ہو اور کیا اپدیش دے رہے ہو.....؟ وہ کہتے ہیں، ”میں شانتی اور سچائی کا ذکر کر رہا ہوں.....“ راجہ اپنے جلاؤ کو حکم دیتا ہے کہ وہ سنیا سی کے ہاتھ، پاؤں، ناک، کان تلوار سے کاٹ ڈالے۔ پر ہر بار مہاتما بدھ نے یہی کہا کہ شانتی اور سچائی تو میرے دل میں ہے۔ ناک، کان، ہاتھ، پاؤں میں نہیں ہے۔ یہ دیکھیے ان کے زخموں سے خون.....“

”خون!“

گائیڈ کی بے معنی، لامتناہی روں روں میں سے ایک لفظ نے نزل کے دماغ پر ہتوڑے کی طرح ایک چوٹ لگائی۔

خون!

اجنتا کے گاروں کی پتھریلی دیواریں یک لخت فضا میں تحلیل ہو گئیں۔ اب وہاں نہ مجسمے تھے، نہ تصویریں، نہ ستون۔ نہ گائیڈ اور نہ بھارتی۔ نہ سرسبز پہاڑیاں، نہ وہ سریلے شور کے ساتھ بہنے والی ندی۔ نہ آرٹ اور نہ تاریخ۔ نہ دھرم اور نہ مذہب۔ نہ مہاتما بدھ اور نہ بنارس کا ظالم راجہ.....

خون!

خون کی ندیاں، خون کے دریا، خون کا سمندر۔ اور ان خونی لہروں پر بہتا ہوا نزل۔ پھر بمبئی واپس پہنچ گیا۔ وہی خونی بمبئی جس سے بھاگ کر اس نے تین سو میل پرے اور ڈیڑھ ہزار برس پرانے غاروں میں پناہ لی تھی.....

یکم ستمبر۔ شام کو حسب معمول وہ اپنا کام ختم کر کے گرگام اپنے دوست و سنت کے دفتر گیا

تھا کہ دونوں ساتھ ٹرین سے دادر جائیں گے کہ خبر آئی کہ شہر میں ہندو مسلم کا فساد ہو گیا ہے۔ کام چھوڑ کر ہر کوئی اس مضمون پر رائے زنی کرنے لگا۔

”تم دیکھنا، یہ فساد چند گھنٹے میں دب جائے گا۔ اس بار گورنمنٹ نے پوری تیاریاں کر رکھی ہیں.....“

”پر آج کیسے ہو گیا؟ مسلم لیگ کا لے جھنڈوں کا مظاہرہ تو کل کرنے والی ہے.....“

”یہ کلکتہ کی خبروں کا اثر ہے.....“

”سنا ہے کئی ہزار چھرے پکڑے گئے ہیں.....“

”سنا ہے گول پیٹھا پر پنڈت جواہر لال نہرو کی تصویر کو ایک مسلمان پرانے جوتوں کا ہار پہنا

رہا تھا.....“

”سنا ہے بھنڈی بازار میں مسلمانوں نے کئی ہندوؤں کو مار ڈالا.....“

”پر تم فکر نہ کرو۔ اب کے ہندو چپکے بیٹھنے والے نہیں ہیں.....“

اتنے میں ایسبولنس کار کی گھنٹی کی آواز آئی اور سب کھڑکی کی طرف بھاگے۔ سامنے ہرکشن داس اسپتال کے دروازے میں زخمیوں کی موٹر داخل ہو رہی تھی۔ ایک گٹھے ہوئے جسم کے راہ گیر نے جو دھوتی اور میلی دھاری دار قمیص اور کالی مرہٹہ ٹوپی پہنے ہوئے تھا، اسپتال کے دربان سے پوچھا:

”یہ کون تھے؟ ہندو یا مسلمان؟“

دربان نے جو موٹر میں جھانک چکا تھا، جواب دیا:

”ایک مسلمان، دو ہندو۔“

اور فوراً کونے کے ہندو ہوٹل کے سامنے کھڑے ہوئے گروہ میں کھسر پھسر شروع ہو گئی۔ ساری چرنی روڈ پر دکانیں بند ہو چکی تھیں۔ ہوٹل کے سب دروازے بند تھے۔ صرف بیچ والے لوہے کے جنگلے کا دروازہ آدھا کھلا تھا۔ ٹرام دیر ہوئی بند ہو چکی تھی۔ سڑک پر سناٹا تھا۔ ہاں اوپر کی منزلوں سے لوگ جھانک رہے تھے۔ فضا میں ایک عجیب تناؤ تھا جیسے تناہوا ڈھول چوٹ پڑنے کا منتظر ہو۔

یکا یک سینڈھرسٹ روڈ کے چوراہے کی طرف سے کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ ہر شخص کی نگاہیں آواز کی سمت پھر گئیں۔ ایک دبلا سانو جوان کرتا پا جامہ پہنے آ رہا تھا۔ بالکل بے فکر جیسے شہر میں فساد ہوا ہی نہیں تھا۔

”سالے کی ہمت تو دیکھو!“ ہوٹل کے سامنے کھڑے ہوئے گروہ میں سے ایک آدمی نے کہا اور گٹھے ہوئے جسم کے آدمی کا ہاتھ دھاری دار قمیص کے نیچے اپنی میلی دھوتی کی تہوں میں نہ جانے کیا تلاش کرنے لگا۔

بے فکر و بلا نوجوان اب وسنت کے دفتر کی کھڑکی کے نیچے سے گزر رہا تھا۔ نزل نے دیکھا کہ اس کے لمبل کے کرتے میں سے اس کی ہڈیاں نظر آرہی ہیں۔ سانولا رنگ، چھوٹا سا قد مگر اچھا ذہین چہرہ۔ کوئی کلرک یا طالب علم معلوم ہوتا تھا۔ نہ جانے کیوں نزل کا جی چاہا، چلا کر کہے: ”میاں بھائی! ذرا سنبھل کے آگے جانا۔ بڑا خراب وقت ہے۔“ پر اس کے منہ سے کوئی آواز نہ نکلی اور چشم زدن میں اس نے ایک چمکیلی چھری کو ہوا میں بلند ہوتے دیکھا۔

چھری دستے تک دبے پتلے نوجوان کی کمر میں اتر گئی۔ اس کے ہاتھ ایک بار بے اختیار اٹھے۔ شاید بچاؤ کرنے کے لیے۔ مگر اگلے لمحے میں وہ چکرا کر گر پڑا۔ اور اس کے منہ سے ایک کراہتی ہوئی آواز نکلی جو فریاد بھی تھی اور آخری ہچکی بھی۔

”ہائے بھگوان!“

اور ہوٹل کے مجمع میں ایک کھلبلی سی مچ گئی۔

”ارے یہ تو ہندو ہے ہندو۔“

”نہیں رے سالابن رہا ہے۔“

”پاجامہ پہنے ہندو کیسے ہو سکتا ہے؟“

”سالے کا پاجامہ کھول کر ختنہ دیکھو۔“

چھری ابھی تک نوجوان کی کمر میں لگی ہوئی تھی، مگر اس کی پرواہ نہ کرتے ہوئے کئی آدمیوں نے بڑھ کر سسکتی ہوئی لاش کو پلٹ دیا اور ایک نے کمر بند کی ڈوری کو کھینچ کر گرہ کھولی۔

نزل کی آنکھیں شرم سے بند ہو گئیں۔ اسے ایسا معلوم ہوا جیسے کسی نے غلاظت کے ڈھیر میں اس کا منہ رگڑ دیا ہو۔

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو قاتل لاش کو پھر اٹ کر زخم میں سے اپنی چھری باہر کھینچ رہا تھا۔

”یہ تو مشٹیک ہو گیا۔“

اس نے کہا اور اپنی میلی دھوتی میں سے ایک کترن پھاڑ کر اس سے چھری کا خون پوچھنے لگا۔

چھری جب زخم سے باہر نکلی تو نزل نے دیکھا کہ زخم سے سیاہی مائل گاڑھا گاڑھا خون بہہ نکلا اور منتول نو جوان کے کپڑوں کو رنگتا ہوا سڑک پر پھیل گیا.....
خون!

’خون خرابے، فساد، دنگے سے دور یہ کتنی سندر اور شانت دنیا ہے نزل!‘
بھارتی نے نرمی سے پریم سے نزل کی کمر پر باتھ رکھتے ہوئے کہا۔
ایک جھٹکے کے ساتھ ایک لہر نے اسے خونی سمندر کے باہر کنارے پر لا پھینکا۔
’کیا؟ کیا کہا تم نے بھارتی؟‘

’میں کہہ رہی تھی اجنتا کے ان خاموش پُرسکون غاروں میں ہم بمبئی کے خون خرابے سے کتنی دور معلوم ہوتے ہیں۔ کئی ہزار برس دور، یہاں تم ضرور ان خوفناک نظاروں کو بھول سکو گے جو تم نے بمبئی میں دیکھے ہیں.....‘

بھاری بھارتی! حسین اور حسن پرست بھارتی! اس کا دل پریم سے کتنا بھرپور تھا اور اس کا دماغ سمجھ بوجھ سے کتنا خالی۔ اسے نزل سے واقعی محبت تھی اور وہ اسے ایک منٹ کے لیے بھی دکھی نہیں دیکھ سکتی تھی۔ جس دن فساد شروع ہوا اس سے اگلے دن ہی وہ جان گئی کہ نزل کا نازک اور حساس دماغ اس خون خرابے کی تاب نہیں لاسکتا۔ چرنی روڈ کے خون کے بعد جو اس نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا۔ نزل نے تین دن کھانا نہ کھایا اور نہ ہی وہ سوسکا۔ اس کو چپ سی لگ گئی تھی۔ اس کے دل و دماغ پر ایک گہرا سکوت طاری تھا۔ اس نے کسی کو اس کی وجہ نہ بتائی تھی۔ اس کے ساتھیوں نے پوچھا بھی تو اس نے نال دیا۔ پر بھارتی سے وہ ہر بات کہہ دیتا۔ اس کی گود میں سر رکھ کر نزل نے اس خونیں واقعہ کی تمام ہولناکی تفصیل اس کو سنا دی۔

’اس دبلے پتلے نو جوان کی صورت اب بھی میری آنکھوں کے سامنے پھرتی ہے۔ بھارتی! اس کی آخری چیخ اب بھی میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ اس نے میری نیند اڑادی ہے۔ رات کو سوتا بھی ہوں تو خواب میں دیکھتا ہوں کہ میں ایک خون کے سمندر میں ڈوب رہا ہوں اور کوئی میری مدد کو نہیں آتا۔‘

اور گھونگھروالے بالوں میں اپنی ملائم انگلیوں سے کنگھی کرتے ہوئے بھارتی نے کہا:
’بیچارہ نزل!‘

اپنی محبت، اپنی باتوں، سنیما، گراموفون، ریڈیو کس کس طرح سے اس نے اپنے دوست کے

دل سے اس واقعہ کو بھلانے کی کوشش کی تھی۔ مگر وہ ناکامیاب رہی۔ نزل کی شگفتگی، اس کی مشہور ظرافت، اس کی حاضر جوابی سرے سے غائب ہو گئی تھی۔ وہ جب کبھی بھی بھارتی سے ملنے آتا تو گھنٹوں چپ چاپ بیٹھا رہتا اور اس کی وحشت بھری آنکھیں ممکنہ باندھے فضا میں نہ جانے کیا دیکھتی رہتیں؟

”میں جانتی ہوں نزل، تمہارے حساس دماغ کو کتنا گہرا گھاؤ لگا ہے۔ مگر بھگوان کے لیے اپنے آپ کو سنبھالو اور اس واقعہ کو بھلانے کی کوشش کرو۔“

وہ جواب دیتا:

”ہاں بھول ہی جانا چاہیے۔“ اور وہ سوچتا: ”کون کون سے واقعات بھلانے کی کوشش کروں؟“

نزل کما قدرت کی طرف سے ایک شاعرانہ دل اور دماغ لے کر آیا تھا۔ اس کی غزلیں اور نظمیں، مضامین، انشائے لطیف اور افسانے ملک کے چوٹی کے رسالوں میں شائع ہوتے تھے۔ امیر باپ کی بیٹی بھارتی اس کی ادبی قابلیت کی قدرداں اور مداح تھی۔ اس کا بس چلتا تو نزل کے لیے کسی پہاڑ کی چوٹی پر ایک خوبصورت بنگلہ بنوادیتی، جہاں وہ سکون سے اپنے تخلیقی کام میں مصروف رہتا۔ مگر وہ تو ایک روزانہ اخبار میں رپورٹر تھا۔ بھارتی اکثر کہتی کہ اس جیسے ادیب کے لیے جرنلزم اختیار کرنا سراسر ظلم تھا۔

نزل کہتا ”موجودہ ہندوستان میں ادبی تخلیق صرف دماغی تعیش ہے اور لکھنے والے کے لیے اخبار نویس ہی پیٹ پالنے کا ایک ذریعہ بن سکتا ہے۔“ اس کے علاوہ رپورٹر کی حیثیت سے وہ زندگی کے ڈرامائی عناصر سے دوچار رہتا۔ عدالت کے مقدموں، تھانے کو توالی کی وارداتوں، مزدوروں کی ہڑتالوں، جلسوں اور جلوسوں میں اس کو انسانی سیرت کا مطالعہ کرنے کا موقع ملتا اور یہی مشاہدات اس کے تخلیقی سانچے میں ڈھل کر ایسے مضامین، افسانے اور نظمیں بن جاتے تھے جن میں زندگی کی سچائی کی تڑپ اور زندگی کی روح نظر آتی تھی۔

رپورٹر کی حیثیت سے نزل کو فساد کے زمانے میں بھی سارے شہر میں گھومنا پڑتا تھا۔ سینڈھروڈ، بھنڈی بازار، پائیدھونی، بایکلہ، بریل، داورسارا شہر میدان جنگ بنا ہوا تھا۔ ہرمحاذ پر خون اور قتل کے واقعات ہو رہے تھے۔ یہاں ایک مسلمان ڈبل روٹی والا مارا گیا۔ وہاں ایک ہندو دودھ والے کو کسی مسلمان نے چھرا گھونپ کر مار ڈالا۔ ایک پٹھان کا خون ہوا، وہاں ایک پوربی بھیا

قتل ہوا۔ یہاں ایک دس برس کے بچے کو کسی نے ذبح کر دیا، وہاں ایک گیارہ برس کے بچے نے ایک راہ چلتے آدمی کی پسلیوں میں چاقو بھونک دیا۔

سارا شہر ”ہندو بمبئی“ اور ”مسلمان بمبئی“ میں منقسم ہو گیا۔ کسی ہندو کی جرأت نہ تھی کہ بھنڈی بازار میں قدم دھر سکے۔ کسی مسلمان کی ہمت نہ تھی کہ پائیدھونی سے گزر سکے۔ پاکستان اور اکھنڈ ہندستان قائم ہو گئے تھے۔ نرمل اور دوسرے رپورٹروں کو اکثر پولیس یا فوج کے ساتھ لاریوں میں گشت کرنا پڑتا تھا۔ ایک دن ایک گورے سارجنٹ نے نرمل سے کہا:

”تم کانگریسی پاکستان نہیں چاہتے؟ پھر بھی اس وقت بمبئی میں پاکستان قائم ہے یا نہیں؟“ اگلے دن ایک انگریز نامی نے نرمل اور اس کے ساتھی رپورٹروں سے کہا:

”تم لوگ تو کوئٹہ انڈیا کا نعرہ لگاتے تھے نا؟ ہم سے کہتے تھے کہ نکل جاؤ، ہندستان چھوڑ دو۔ اب ہم چھوڑنے کو تیار ہیں تو کیوں ہماری خوشامد کرتے ہیں کیوں ہمارے پیچھے پیچھے بھاگتے ہو؟ ہماری حفاظت کا مطالبہ کرتے ہو؟ ہندو کہتے ہیں ہمیں مسلمانوں سے بچاؤ۔ مسلمان کہتے ہیں ہمیں ہندوؤں سے بچاؤ۔ پردوں ہماری حفاظت، ہماری توپوں اور ہندو قوں کے محتاج ہیں۔ دونوں کہتے ہیں Dont quit India“ اور نرمل کو ایسا معلوم ہوا جیسے ہندستان کی آزادی کا محل اڑاڑا دھم گر پڑا ہو۔ جیسے پچھلے سو برسوں کی تمام قومی روایتیں ایک لمحے میں مٹی میں مل گئی ہوں..... ترک موالات اور تحریک خلافت، سودیشی اور بایکاٹ، جلیان والا باغ کی قربانی، گاندھی جی اور علی برادران، بھگت سنگھ، ستیہ گرہ اور سول نافرمانی..... تمام نعرے اور قومی گیت ہندستان کا اتحاد اور ہندستان کی عزت اور آبرو..... آرٹ اور ادب، موسیقی اور شاعری اور مصوری..... ہر چیز مٹی میں مل گئی ہو۔

”مٹی میں مل کر بھی اس کندن کی چمک نہیں گئی۔“ گائیڈ بک رہا تھا۔

”اجنتا ہندستان کے آرٹ اور ادب، موسیقی اور شاعری اور مصوری کا لافانی شاہکار ہے۔“ بھارتی کہہ رہی تھی۔

مگر نرمل کو اس اندھیرے غار میں بجلی کی پیلی پیلی روشنی کے گھیرے میں بھی سوائے پھیکے پھیکے رنگوں کے چند بے معنی دھبوں کے کچھ نظر نہ آیا۔ نہ حسن، نہ آرٹ، نہ معنی، نہ مقصد۔ بجائے احساس حسن کے اس کا دل ایک عمیق غصے، ایک بے پناہ نفرت سے بھرا ہوا تھا۔ اس کا بس چلتا تو وہ چلا اٹھتا:

”یہ سب کیوں؟ یہ ہزاروں آدمیوں کی ہزاروں برس کی محنت کیوں؟ اور کس لیے؟ یہ پہاڑ

کی گود سے تراشے ہوئے غار، یہ مجسمے، یہ تصویریں، یہ صنائی، یہ مصوری کیوں.....؟ اور کس لیے؟ بے کار ہیں یہ سب۔ یہ ساری محنت بے کار تھی۔ دنیا کے لاکھوں برس کے ارتقا میں ایک لغو اور مضحکہ خیز لمحہ..... بہتر ہوتا کہ اتنی محنت پتھروں میں گلکاری کرنے کے بجائے انسانوں کو انسان بنانے میں صرف کی جاتی تاکہ آج وہ ایک دوسرے کا خون نہ کرتے ہوتے..... اجنتا سے ہندستان نے نہ کچھ سیکھا ہے اور نہ سیکھے گا۔ یہ غار دنیا سے، اصلیت سے، سچائی سے فرار کے لیے بنائے گئے ہیں۔ اجنتا نہ صرف بے کار ہے بلکہ ایک زبردست جھوٹ ہے، دھوکہ ہے، فریب ہے۔

گامڈ نزل کے خوفناک خیالات کی رو سے بے خبر اپنی روں روں کیے جا رہا تھا۔
 ”یہ دیکھیے مہاتما بدھ گھوڑے پر چڑھے بازار میں سے گزر رہے ہیں۔ ان کے چہرے پر کتنی شانتی ہے۔ اور دیکھیے یہ عورتیں۔ اپنے اپنے گھروں پر سے ان کو کتنی معتقدانہ نگاہوں سے دیکھ رہی ہیں۔“ اور بھارتی کہہ رہی تھی:

”نزل دیکھو! ان عورتوں کے چہرے پر کتنی حسین وجدانیت طاری ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ ہندستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی شانت آتما، ان کی نزاکت اور ان کی مامتا کو کچھ اجنتا کے آرٹسٹ ہی سمجھے ہیں.....“

”ہندستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی شانت آتما، ان کی نزاکت، ان کی مامتا۔“
 نزل کا دل چاہا کہ قہقہہ مار کر اتنے زور سے ہنسنے کہ غار کی پتھریلی دیواریں لرز اٹھیں، یہ چٹانیں تھر تھرا جائیں۔ یہ غاروں کا سلسلہ اس کے نعرۂ حقارت سے گونج اٹھے۔
 ہندستانی عورتوں کی اصلی روح! ان کی شانت آتما!!! ان کی نزاکت!!! ان کی مامتا۔ جھوٹ، سراسر جھوٹ۔ دھوکہ، خود فریبی۔

نزل نہ کمیونسٹ تھا اور نہ کمیونسٹوں سے ہمدردی رکھتا مگر ایک دن وہ کمیونسٹ پارٹی کے دفتر میں پارٹی سکریٹری پورن چند جوشی کا بیان لینے گیا تھا کہ یکا یک سڑک کی طرف سے کچھ شور کی آواز آئی اور سب کھڑکیوں کی طرف بھاگے۔ جھانک کر دیکھا تو ایک بوڑھا سفید داڑھی والا بوری مسلمان اپنے خون میں لت پت سڑک کے بیچوں بیچ پڑا آخری سانس لے رہا تھا۔ اور ساتھ کے مکان کی بالکنی پر اور اس کی نچلی منزل کی دہلیز پر مرہٹہ عورتوں کا ایک گروہ کھڑا ہنس رہا تھا جیسے کوئی نہایت دلچسپ اور مزے دار تماشا ہو رہا ہو۔

ہندستانی عورتوں کی اصلی روح! اس کی شانت آتما!!! ان کی نزاکت!!! ان کی مامتا!!!!

ایک ریڈ کراس کی موٹر آئی اور بوڑھے بوری مسلمان کی لاش کو اٹھا کر لے گئی اور سامنے والے مکان میں سے ایک مرہٹی عورت بالٹی ہاتھ میں لٹکائے نکلی اور جہاں بوڑھے کا خون گرا تھا، وہاں نہایت اطمینان سے پانی بہا کر سڑک کو دھو گئی۔ اور کئی روز زل کے کانوں میں ان عورتوں کے قیمتی ایک خوفناک شور بن کر گونجتے رہے۔ اور اس کی آنکھوں کے سامنے اس بوڑھے کی سفید داڑھی جو خود کے خون سے رنگین ہو گئی تھی، ایک بھیاں بگولہ بن کر پھڑ پھڑاتی رہی اور اسے ایسا معلوم ہوا کہ تمام ہندستان کی عورتیں کسی ایسے خوفناک اور خونی مذاق پر ہنس رہی ہیں، جو اس کی سمجھ سے باہر ہے۔

ہندستانی عورتوں کی اصلی روح! اس کی شانت آتما!! ان کی نزاکت!!! ان کی مامتا!!!! زل کے بہت سے دوست مسلمان تھے۔ مگر فساد کے دنوں میں وہ ان کے محلوں میں نہیں جاسکتا تھا۔ ایک دن اسے معلوم ہوا کہ اس کے ساتھی رپورٹر اور دوست حنیف کو سخت بخار اور سرسام ہو گیا ہے۔ زل سے نہ رہا گیا اور بھنڈی بازار پہنچ ہی گیا۔ جہاں ایک چال میں حنیف اکیلا رہتا تھا۔ کرافورڈ مارکیٹ پر سوائے زل کے تمام ہندو بس سے اتر گئے۔ وہ خود کوٹ پتلون پہنے ہوئے تھا اور اس کی وضع قطع سے یہ ہرگز نہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ ہندو ہے یا مسلمان یا عیسائی۔ رنگ گورا ہونے کی وجہ سے بعض تو اسے پارسی سمجھتے تھے۔ مگر پھر بھی جوں جوں بس بھمی کے ”پاکستانی“ علاقے میں جا رہی تھی، اس کا دل خوف اور پریشانی سے دھڑک رہا تھا۔ ایک بار تو اسے ایسا معلوم ہوا کہ اس کے برابر بیٹھا ہوا ہٹا کٹا ”غنڈہ نما“ مسلمان نوجوان اس کے دل کی دھڑکن سن کر سمجھ جائے گا کہ روڈ پر اس دبلے پتلے نوجوان کو ایک ہندو غنڈے نے ”مشٹیک“ سے مار ڈالا تھا۔ اور دفعتاً نہ جانے کیوں اس کی کمر کی ریڑھ کی ہڈی کے پاس کھجلی سی محسوس ہونے لگی اور ایک خیالی چاقو کا تیز پھل اس کی پسلیوں میں پیوست ہوتا گیا۔

باٹلی والا اسپتال کے پاس وہ بس سے اتر کر پڑی پڑی چلا تو اسے چاروں طرف قاتل ہی قاتل نظر آئے۔ وہ چھابڑی والا جو کیلے اور موسمبیاں بیچ رہا تھا، نہ جانے وہ کس وقت اپنا ترکاری کاٹنے والا چاقو ایک ہندو کی کمر میں پیوست کر دے۔ وہ خوفناک لال داڑھی والا پنہان تو ضرور ایک ”کافر بچے“ کی تلاش میں ہوگا۔ پشت سے پتھریلی سڑک پر کھٹ کھٹ قدم قریب آتے ہوئے سنائی دیے۔ زل نے گھبرا کر مڑ کر دیکھا۔ کوئی برقعہ پوش عورت تھی۔ ایک لمحے کے لیے اس نے اطمینان کا سانس لیا ہی تھا کہ دفعتاً اسے خیال آیا کہ اس برقعہ میں کوئی ”غنڈہ“ ہی چھپا ہوا

ہوا اور وہ تقریباً دوڑتا ہوا حنیف کی چال کی سیڑھیوں پر چڑھ گیا۔

حنیف سرسائی کیفیت میں بے ہوش پڑا تھا۔ نزل کو اس کے پاس شام تک ٹھہرنا پڑا۔ جب حنیف کی حالت کسی قدر بہتر ہو گئی اور اس نے واپس جانے کا ارادہ کیا، اسی وقت ایک سپاہی بھونپوں میں پکارتا ہوا وہاں سے گزرا کہ شام کے پانچ بجے سے کئی علاقوں میں چوبیس گھنٹوں کا کریو لوگا دیا گیا ہے۔ کوئی گھر سے نہ نکلے۔ کیونکہ گستی فوجیوں کو سرراہ چلنے والوں پر گولی چلانے کے احکامات دے دیے گئے ہیں۔ نزل نے گھڑی دیکھی۔ پانچ بجنے میں دس منٹ تھے۔ اتنی دیر میں اس کا شیواجی پارک پہنچنا ناممکن تھا۔ چارونا چار اس نے رات حنیف کے کمرے میں گزارنے کا فیصلہ کر لیا۔

حنیف کا کمرہ کنارے پر تھا۔ ایک کھڑکی میں سے بڑی سڑک نظر آتی تھی۔ دوسری ایک گلی میں کھلتی تھی۔ سڑک پر بھگدڑ مچی ہوئی تھی۔ ہر کوئی جلد سے جلد اپنے گھر پہنچنے کی فکر میں تھا۔ نزل نے دیکھا کہ ایک پوربی ”دودھ والا بھیا“ جس کی لمبی چوٹی دور دور سے پکار کر کہتی ہے کہ ”میں ہندو ہوں۔“ کندھے پر بہنگی، جس میں دودھ کی گڑیاں رکھی ہوئی ہیں، سراسیمہ نظروں سے ادھر ادھر آگے پیچھے دیکھتا ہوا چلا آ رہا ہے۔ اور اس چرنی روڈ والے واقعہ کی طرح نزل کا پھر بے اختیار جی چاہا کہ چلا کر ”دودھ والے بھیا“ کو خطرے سے آگاہ کر دے۔ مگر اس بار پھر الفاظ اس کی زبان پر جم گئے اور چشم زدن میں تین ٹکڑے تہہ بند جوانوں نے اس دبلے پتلے کالے پوربی کو گھیر لیا۔

”کہاں جاتا ہے بے کافر کے بچے؟“

دودھ والے بھیا کی گھگھی بندھ گئی۔ اس سے کوئی جواب نہ بن پڑا۔ شاید اسے ان تینوں کی آنکھوں میں اپنی موت نظر آئی۔ وہ واپس مڑا۔ ادھر بھی غنیم کا ایک گروہ کھڑا ہوا اس کی طرف قاتلانہ نظروں سے گھور رہا تھا۔ ایک ہرن کی طرح جو ہر طرف شکاریوں سے گھر گیا ہو۔ اس نے ایک لمحے کے لیے مایوس آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھا اور پھر دفعتاً وہ اس گلی کی طرف بھاگا اور اس کے تعاقب میں پانچ شکاری کتے۔!

نزل بھاگ کر گلی والی کھڑکی کی طرف گیا۔ مگر ابھی وہ ادھر پہنچ نہ پایا تھا کہ دودھ والے بھیا کے خود اپنی بہنگی میں الجھ کر گرنے کی آواز آئی۔ پیتل کی گڑیاں ایک جھنکار کے ساتھ سڑک پر اونڈھ گئیں اور ان کا دودھ ایک سفید نہر بن کر بہہ نکلا۔ جب نزل نے کھڑکی میں سے دیکھا تو اس سفید دودھ میں پوربی کا سرخ خون مل چکا تھا۔

”بھاگ کر جاتا تھا سالا“

اور پھر نزل نے برابر کے کمرے سے کسی عورت کے ہنسنے کی آواز سنی:

”اری اوگل بانو! دیکھ تو سہی، ایک کافر ہماری گلی میں مارا گیا ہے.....“ جیسے کوئی کہہ رہا ہو:

”اری اوگل بانو! مبارک ہو۔ ہماری گلی والوں نے آج کتنی بہادری کا کام کیا ہے!“ اور پھر تین

چار جوان، ادھیڑ، بوڑھی عورتوں کی خوشی سے بھری ہوئی آوازیں۔ ”اری اس کی چٹیا تو دیکھ!“

”اچھا ہوا یہ سب پورے دودھ میں برابر کا پانی ملاتے ہیں۔ اب سزا ملی ہے۔“

”گرگام میں جو مسلمان مارے گئے ہیں ہمارے آدمی بھی ان میں سے ایک ایک کا بدلہ

لیں گے۔“

اور پھر ان ہی میں سے کوئی عورت اندر گئی اور گھر بھر کا کوڑا، ترکاری کے چھلکے، انڈوں کے خول، گوشت کے چھپچھڑے اور ہڈیاں گلی میں لوٹ دیا۔ عین وہاں جہاں مکھیوں نے پوربی بھیا کے دودھ اور خون پر بھنھنا شروع کر دیا تھا۔

ہندستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی آتما!!! ان کی نزاکت!!! ان کی مامتا!!!

سینڈ دھر سٹ روڈ والی عورتوں اور بھنڈی بازار والی عورتوں کے خونی قہقہے مل کر نزل کے لاشعور پر ایک مہیب گونج بن کر چھائے ہوئے تھے۔ وہی گونج اسے اب تک اجنتا کے ان غاروں میں بھی سنائی دے رہی تھی۔ دھندلی پھسکی رنگ کی تصویروں میں اسے ہر دیوی ہر اپسرا، ہر راج زنتکی، ہر عورت کے چہرے پر ایک شیطانی خوشی اور اس کی آنکھوں میں ایک قاتلانہ چمک نظر آئی۔ اور نزل کا دل عمیق نفرت سے بھر گیا۔

”میں ہر عورت سے نفرت کرتا ہوں۔“ وہ سوچ رہا تھا: ”ہر عورت سے یہاں تک کہ بھارتی

سے بھی۔ بھارتی۔ جو اس سے محبت کرتی تھی اور جس سے مدت سے وہ بھی محبت کرتا تھا، بھارتی جو نزل کو اور اس کی حساس طبیعت کو اپنی دولت کی پناہ میں رکھنا چاہتی تھی جو بمبئی اور اس کے کشت و خوں کے ماحول سے نزل کو تقریباً زبردستی بھگا کر اجنتا لے آئی تھی۔ محبت۔ نفرت، نفرت۔ محبت۔ ہم بھائی بھائی ہیں۔ ہم عاشق و معشوق ہیں۔ ہم دوست ہیں۔ ہم دوست اور ساتھی ہیں۔ ہم ایک دوسرے کے ساتھ محبت کے رشتے میں منسلک ہیں۔ مگر ہم ایک دوسرے سے نفرت کرتے ہیں۔ ہم ایک دوسرے کی کمر میں چہرا گھونپتے ہیں۔ ہم ایک دوسرے پر پتھر پھینکتے ہیں۔ ایک دوسرے کا خون بہاتے ہیں۔ ایک دوسرے کا گلا کاٹتے ہیں.....

”دیکھیے یہ لاشیں دیکھیے۔ سراگ اور دھڑاگ۔“

گائیڈ اپنی رُوں رُوں کے جارہا تھا۔ بولتے بولتے اس کو پسینہ آ گیا تھا مگر اس کی آواز نہ تھکتی تھی۔ اور بھارتی۔ نازک، نفاست پسند، حساس نرم دل بھارتی۔ غار کی دیوار پر تصویر ہی میں لاشیں دیکھ کر اس کے چہرے کا رنگ اڑا جا رہا تھا۔

”اس ظالم راجہ نے سب کو قتل کر دیا ہے۔ سرکٹوا کر لاشیں اس گڈھے میں پھنکوا دی ہیں۔ چیلوں، گدھوں کے کھانے کے لیے.....“

اور زمل کے دماغ میں یہ غیر متعلق خیال ریٹکتا ہوا چلا آیا کہ دراصل راجہ ظالم نہیں تھا بلکہ شاید اسے گدھوں، چیلوں کا بڑا خیال تھا۔ ان کو خوراک بہم پہنچانے کے لیے اس نے ان سب لوگوں کو مردا کر ان کی لاشیں یہاں ڈلوادی تھیں۔ اس کے ظلم میں کم سے کم مردار خور جانوروں کا تو بھلا تھا..... لاشیں.....!

ستائیس ٹھنڈی، مسخ شدہ کالی اور نیلی لاشیں، جو ٹھنڈے پتھر کے فرش پر اس طرح بکھری ہوئی پڑی تھیں جیسے فصل کٹنے کے وقت کسی کسان نے گیہوں کی بالیاں کاٹ کر کھیت میں چھوڑ دی ہوں..... جیسے مذبح خانے میں ستائیس بکروں کی کھال اتار کر ایک قطار میں لگا رکھا ہو..... جیسے..... جیسے ستائیس انسانی لاشیں بکھری ہوئی ہوں!

زمل اخبار کے لیے رپورٹ لینے اسپتال گیا تھا اور وہاں اسے پتہ چلا کہ کس کمرے میں فساد کے مقتولین کی لاشیں پوسٹ مارٹم اور کورونر کے فیصلے کے لیے رکھی گئی ہیں۔ اس نے عمر بھر میں صرف ایک بار ایک لاش میڈیکل کالج کے سرجری وارڈ میں رکھی ہوئی دیکھی تھی۔ تب بھی تین وقت اس نے کھانا نہ کھایا تھا۔ وہ پھٹی پھٹی مردہ آنکھیں اس کا تعاقب کرتی رہی تھیں۔ مگر یہاں ایک لاش نہیں ستائیس لاشیں رکھی تھیں۔ بوڑھے جوان، بچے، سوکھے ہوئے جسم، کسی کی کمر میں گھماؤ، کسی کی آنتیں پیٹ سے باہر نکلی ہوئی، کسی کی گردن سے سر جدا۔ دھڑ کے قریب رکھا ہوا، کسی کا بھیجا پھٹے ہوئے سر میں سے باہر ابلتا ہوا۔ ان میں سے کون ہندو تھا؟ اور کون مسلمان؟ موت کی برادری میں سب ایک تھے۔ قاتل کی چھری نے سب کو برابر برابر لٹا دیا تھا۔ یہ ٹھنڈا پتھر یا فرش۔ یہ تھا ان کا پاکستان اور ان کا ہندوستان۔ یہ بیکار موت۔ یہ پتھرائی ہوئی آنکھیں۔ یہ سناٹا۔ یہ بے چارگی۔ یہ تھی ان کی آزادی۔ یہ تھا ان کا اسلام اور یہ تھا ان کا ویدک دھرم۔ جے جے مہادیو۔ اللہ اکبر!

نزل عملی سیاست سے ہمیشہ دور بھاگتا تھا۔ علاوہ اخبار کے کام کے جو وہ پیٹ کی خاطر کرتا تھا۔ وہ عمل کے میدان کا دھنی نہیں تھا۔ اس کی دنیا خیالات اور محسوسات کی دنیا تھی۔ پھر بھی فسادات شروع ہونے کے تیسرے دن ہی وہ اپنے محلے کے شانتی دل میں شامل ہو گیا تھا اور شاید اس لیے کہ اس کا تعلق ایک اہم روزانہ اخبار سے تھا اور شانتی دل ہو یا سیواساج ہو، یا خدام وطن، ہر پبلک جماعت کو پبلشنگ کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس کو کمیٹی کا ممبر بھی چن لیا گیا تھا۔ نزل کا دوست اور ہمسایہ احمد جو ایک دوسرے اخبار میں سب اڈیٹر تھا، وہ بھی کمیٹی کا ممبر چن لیا گیا تھا۔ اس لیے کہ تمام شیواجی پارک کے علاقے میں وہی صرف اکیلا مسلمان تھا جو شانتی دل میں شامل ہوا تھا اور ایسی کمیٹیاں سرکاری منظوری نہیں حاصل کر سکتیں جب تک ان میں سب فرقوں کے نمائندے موجود نہ ہوں۔

چند روز تک نزل شانتی دل کی تنظیم کے کام میں مستغرق رہا اور اسے ایسا معلوم ہوا کہ فساد کے اثر سے اس پر جو ایک مہلک جمود اور گھٹے گھٹے غم اور بے بسی کی حالت طاری ہو گئی تھی، وہ اب جاتی رہے گی۔ شانتی دل میں شامل ہو کر اس کی وہی وجد آفریں مسرت حاصل ہوئی جو ایک سپاہی کو طبل جنگ سن کر ہوتی ہے۔ یہ جنگ تاریکی اور روشنی کے درمیان تھی۔ غارت گری اور امن کے درمیان۔ وہ اس جنگ میں ایک سپاہی تھا۔ وہ شیطانی تعصبات اور درندگی کے خلاف جہاد میں شریک تھا۔ ممکن ہے کہ وہ اس جنگ میں کوئی کارہائے نمایاں نہ کر سکے مگر کم سے کم اس کو یہ تسلی تو تھی کہ وہ اپنا فرض ادا کر رہا ہے کہ اس کی زندگی بالکل بے کار، بے معنی اور بے مقصد تو نہیں ہو گئی ہے۔

بھارتی نے کئی بار نزل سے کہا:

”چلو بمبئی سے باہر کہیں چلے چلیں۔ جب فساد ختم ہو جائے گا تب آجائیں گے۔“

آگرہ، دہلی، کشمیر، اجنتا، ایلورہ، میسور، سیلون نہ جانے کہاں کہاں جانے کا لالچ دلایا۔ مگر نزل کو ایسے وقت بمبئی چھوڑ کر باہر جانا پرلے درجے کی کم ہمتی اور بزدلی معلوم ہوئی۔ بھارتی نے لاکھ سمجھایا کہ اس جیسے حساس آرٹسٹ کے لیے اپنی جان خطرے میں ڈالنا، اس کی خداداد ذہانت کی تحقیر تھی۔ مگر وہ نہ مانا اور سوائے دفتر کے اوقات کے سارے دن اور رات کا بیشتر حصہ شانتی دل کے کام میں صرف کرتا رہا۔

شانتی دل کا کام؟ نزل سمجھا تھا کہ اس کا کام واقعی شانتی کا پرچار ہوگا۔ اس کا خیال تھا کہ شانتی دل کے ممبر گھر گھر جائیں گے اور لوگوں کو امن اور شانتی سے رہنے کی تلقین کریں گے۔ آپس

میں فرقہ داور نہ منافرت کو دور کر کے یگانگت اور اتحاد پیدا کرنے کی کوشش کریں گے۔ شہر میں خود ان کے علاقے میں ہر دم ہر قسم کی افواہیں مشہور ہو رہی تھیں۔ ماہم کے مسلمان شیواجی پارک کے ہندوؤں پر حملہ کرنے والے ہیں۔ شیواجی پارک کے ہندو ماہم کے مسلمانوں پر حملہ کرنے والے ہیں۔ ہندو دودھ والے، دودھ میں زہر ملا کر مسلمانوں کے ہاتھ بیچ رہے ہیں۔ مسلمان ترکاری والے بینکنوں اور موسمیوں میں زہر کے انجکشن دے کر ہندوؤں کے ہاتھ بیچ رہے ہیں۔ ایرانی ہوٹلوں کی چائے مت پیو، اس میں زہر ہے۔ ہندو حلوائی کی مٹھائی مت کھاؤ، اس میں زہر ہے۔ جھوٹ، جھوٹ، جھوٹ اور تعصب اور نفرت کا ایک طوفان جس میں تمام شہر ڈوبا جا رہا تھا۔ زل اور اس کے دوست احمد کو امید تھی کہ شانتی دل کا پہلا کام ہوگا اس خونی سیلاب کو روکنا، مگر جلد ہی ان کو معلوم ہو گیا کہ حقیقت کچھ اور ہی ہے۔

شانتی دل کا پہلا کام۔ چندہ جمع کرنا..... احمد کے ساتھ زل ہر کسی کے ہاں گیا۔ گنتی کے چند مسلمان تھے۔ انھوں نے مدد کرنے سے صاف انکار کر دیا۔

یہ شانتی دل کے پردے میں ہندو کیا کر رہے ہیں؟ ہم خوب جانتے ہیں..... ہم نے اپنی حفاظت کے لیے پٹھان رکھ لیے ہیں.....“

بعض ہندوؤں نے کہا:

”آپ کے نہتے والنیر ہماری حفاظت کیا خاک کر سکتے ہیں؟ ہم سکھ دربان رکھ رہے ہیں۔“

اور پھر رازدارانہ لہجے میں ”سکھ کرپان رکھ سکتے ہیں، کیا سمجھے۔“

خیر۔ چندہ جمع کیا گیا۔ بیس پہرے دار پچاس پچاس روپے ماہوار پر ملازم رکھے گئے۔ کمیٹی میں مسئلہ درپیش ہوا کہ ان کو کہاں کہاں ڈیوٹی پر لگایا جائے؟

”ایک ایک آدمی ہر سڑک کے ناکے پر لگایا جائے۔“

”نہیں۔ یہ حماقت ہوگی۔ حملہ صرف تین طرف سے ہو سکتا ہے۔ یا ماہم کی طرف سے، یا وری کی طرف سے، یا سمندر کی طرف سے۔ صرف ان ناکوں پر پہرہ لگانا چاہیے۔“

”حملہ۔؟ کس کا حملہ؟“

مسلمان اگر حملہ کریں گے تو اور کدھر سے حملہ کریں گے؟“

”پران پہرے داروں کا کام کیا ہوگا؟“

”ان سے کہہ دیا جائے کہ جیسے ہی کسی مسلمان غنڈے کو دیکھیں تو سیٹی بجادیں تاکہ چاروں

طرف سے لوگ جمع ہو جائیں۔“

”صرف مسلمان غنڈے؟ اور اگر ہندو غنڈے ہوں تو؟“

زمل نے یہ سوال کیا تو، مگر وہ احمد سے آنکھیں چار نہ کر سکا۔

کمپنی کے جلسے کے بعد اس نے احمد سے کہا:

”یہ تمھاری ہی ہمت ہے کہ ایسے لوگوں کے ساتھ کام کر سکتے ہو۔ مجھے تو یہ سب مہاسجائی

معلوم ہوتے ہیں۔“

احمد نے کہا:

”ایسے بیوقوفوں اور جاہلوں کی کمی دونوں طرف ہے۔ تم نہیں جانتے کہ ماہم کے مسلمانوں

میں کیا کیا افواہیں مشہور کی جا رہی ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ شیواجی پارک میں شانتی دل کے نام سے

ہندوؤں کی ایک فوج تیار کی جا رہی ہے جو بہت جلد ماہم کے مسلمانوں پر شب خون مارے گی۔“

چندہ، والنٹیر، محافظ، وردیاں، سیٹیاں، جلسے، رزلوشن، پولس کمشنر کے نام عرضیاں۔ مگر

شانتی دل کا پرچار؟ اتحاد کا پروپیگنڈہ؟ ان کا نام نہیں تو پھر شانتی دل کا مقصد؟ اس دوڑ دھوپ سے

فائدہ؟ مسلمان غنڈے — ہندو غنڈے — گھروں میں پتھر جمع کر کے رکھو۔“ میں نے تو دس

لاٹھیاں چھپا رکھی ہیں۔ میرے بمسائے کے پاس پستول ہے۔“

شانتی! شانتی!! شانتی!!!

”یہ شانتی کا مہاساگر ہے، زمل“ بھارتی کہہ رہی تھی۔ اگر ہم آٹھ دس دن تک روز یہاں

آکر کئی گھنٹے گزارا کریں تو مجھے یقین ہے کہ تمھارے بے چین دل کو ضرور شانتی ملے گی۔“

اور گائیڈ کہہ رہا تھا:

”آپ نے سب غار دیکھ لیے ہیں۔ اب ایک باقی رہ گیا ہے۔ مگر اس میں آپ کو دوسرے

غاروں کی طرح سنگتراشی اور مصوری کے نادر اور حسین نمونے نہیں ملیں گے۔ چھت، ستون، فرش

ہر چیز نامکمل ہے۔ اس غار کا کام ادھورا رہ گیا.....“

”ادھورا کام! وہ — زمل بھی تو بمبئی میں اپنے کام کو ادھورا چھوڑ کر چلا آیا تھا۔ بلکہ ادھورے

سے بھی کم۔ ابھی جنگ شروع بھی نہیں ہوئی تھی کہ اس نے ہار مان لی تھی۔

شانتی دل کمپنی کا آخری جلسہ۔

زمل نے شروع ہی سے یہ تجویز پیش کی تھی کہ بجائے معمولی ان پڑھ اور اجڈ دربانوں اور

چوکیداروں کے آزاد فوج کے سابق سپاہیوں کو معقول مشاہرے پر حفاظت کے لیے رکھا جائے کیوں کہ وہ فرقہ وارانہ تعصبات سے پاک اور بالائے تھے۔ ان میں قومی خدمت کا جذبہ تھا اور وہ اپنی پرانی خدمات اور قربانیوں کی وجہ سے مدد کے مستحق تھے۔ شانتی دل کے سکریٹری نے اس جلسے میں بیان کیا کہ پرانے تمام پہرے دار علیحدہ کر دیے گئے ہیں اور ان کی بجائے چودہ آزاد ہند فوج کے سابق سپاہی رکھ لیے گئے ہیں۔ یہ سن کر نرمل کا حوصلہ بڑ گیا۔ اسے ایسا معلوم ہوا کہ اب شانتی دل کا کام صحیح طریقے پر ہوگا۔ مگر ایک لمحے ہی میں اس کی امیدوں پر پانی پھر گیا۔

ایک بوڑھے مرہٹہ وکیل نے سوال کیا:

”کیا یہ سچ ہے کہ آزاد ہند فوج کے ان سپاہیوں میں مسلمان بھی ہیں؟“

سکریٹری نے کہا:

”ہاں، مگر صرف ایک۔“

ایک موٹے گجراتی سینٹھ نے کہا

”میرے حلقے میں اس بات پر بڑی بے چینی پھیلی ہوئی ہے۔“

ایک دبے سوکھے مارواڑی نے کہا:

”یہ تو گجرات کی بات ہے۔“

بوڑھے وکیل نے اونچی آواز میں کہا۔

”میں سکریٹری صاحب سے اس معاملہ میں جواب طلب کرتا ہوں کہ کیوں ایک مسلمان کو

رکھا گیا؟“

گجراتی سینٹھ نے اپنا فیصلہ سنایا۔

”اگر ایسا ہوگا تو ہم لوگ ایک پیسہ چندہ نہیں دیں گے۔“

ایک پستہ قد ڈاکٹر نے کہا:

”میرے حلقے کے لوگ بھی یہی کہتے ہیں کہ اگر مسلمان.....“

دبے سوکھے مارواڑی نے کہا۔

”یہ ہماری استریوں کی اجست کا سوال ہے۔“

بوڑھے وکیل نے کہا:

”میں جواب طلب کرتا ہوں.....“

پریسڈنٹ نے کہا:

”خاموش، خاموش“

سکریٹری نے کہا:

”میں تو اس میں کوئی ہرج نہیں سمجھتا۔ آزاد ہند فوج میں ہندو مسلمان کی تفریق نہیں کی جاتی۔ لیکن اگر کمیٹی کی رائے یہی ہے تو ہم کسی بہانے سے اس مسلمان سپاہی کو علیحدہ کر سکتے ہیں۔“

سب نے بیک وقت شور مچایا:

”ہاں ہاں۔ فوراً، ایک دم۔ اس کو رکھا ہی کیوں؟“ صرف احمد خاموش بیٹھا مسکرا رہا تھا۔

نہ جانے کیوں احمد کو اطمینان سے مسکراتے دیکھ کر نرمل کے صبر کا پیمانہ دفعتاً لبریز ہو گیا۔ اس کے دماغ کے اندر کی کوئی کلی دفعتاً تڑاخ سے ٹوٹ گئی۔

”نہیں، نہیں!!“ وہ غیر معمولی جوش سے چلا یا۔ سکریٹری جو جلسے کی روئداد میں یہ الفاظ لکھنے میں مصروف تھا، کہ ”یہ تجویز بلا مخالف پاس کی گئی کہ آزاد ہند فوج کے جن سابق سپاہیوں کو حفاظت کے لیے رکھا جائے، ان میں کوئی مسلمان نہ ہو.....“ اپنی کرسی سے تقریباً اچھل پڑا۔ اس کے ہاتھ سے قلم گر پڑا اور سفید کاغذ پر جہاں ان کی تجویز کے الفاظ لکھے گئے تھے، وہاں روشنائی کا ایک بڑا دھبہ پڑ گیا.....

”نہیں! نہیں!! نہیں!!!“ جیسے اس ایک لفظ کے دس بار دہرانے سے باقی دس ممبروں کی رائے منسوخ ہو جائے گی، میں ایسی تجویز کی کبھی کسی حالت میں بھی موافقت نہیں کر سکتا۔“

نرمل کے الفاظ کی والہانہ شدت نے چند لمحوں کے لیے سب کو خاموش کر دیا مگر اس خاموشی میں اسے اپنی آواز کھوکھلی اور بے معنی معلوم ہوئی۔ ”ایسی تجویز ہمارے لیے باعث شرم ہوگی۔ ہم شانتی اور اتحاد کے نام لیوا ہیں۔ مگر ہم خود بدترین فرقہ وارانہ تعصب کا ثبوت دے رہے ہیں۔ اگر یہ تجویز پاس ہوئی تو اس معاملے کو میں پریس اور پبلک کے سامنے رکھنا اپنا فرض سمجھوں گا۔“

اور احمد مسکرائے جا رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو:

”شاباش بچے۔ مگر یہ سب بے کار ہے۔“

دبے مارواڑی نے مخالف کی حیثیت سے کہنا شروع کیا:

”مسٹر نرمل کو نہیں معلوم کہ ہم ہندو کتنے خطرے میں ہیں.....“

گجراتی سیٹھ نے کہا:

”ہم تو صاف بولیں گے۔ اگر مسلمان رہے گا تو ہم چندہ نہیں دیں گے۔“

پستہ قد سیٹھ نے کہا:

”ہم استعفیٰ دے کر ہندو مہاسبھا کے شور کھشن دل میں مل جائیں گے۔“

مگر چالاک بوڑھے وکیل نے دوسروں کو ہاتھ کے اشارے سے خاموش کرتے ہوئے زمل

کو مخاطب کرتے ہوئے کہا:

”مسٹر زمل! ایک بات بتائیے یہ ہندو علاقہ ہے۔ اگر یہاں پہرہ دیتے ہوئے اس بیچارے

مسلمان سپاہی کو کچھ ایسا ویسا ہو گیا تو کون ذمے دار ہوگا؟ آپ؟“ اور یہ کہہ کر اس نے گجراتی سیٹھ

اور پستہ قد ڈاکٹر کی طرف دیکھ کر آنکھ ماری۔ گویا کہہ رہا ہو کہ ”دیکھا میرا قانونی پینترہ۔ ایسے ایسے

لوٹڈے میں نے بہت دیکھے ہیں.....“

احمد نے مسکرا کر زمل کی طرف دیکھا اور نظروں میں کہا:

”میں نے کہا نہیں تھا کہ کوئی فائدہ نہیں ہے.....“

تجویز پاس ہو گئی۔ زمل بھرا ہوا خاموش بیٹھا رہا۔ وہ بہت کچھ کہہ سکتا تھا۔ دعوے دلائل،

منطق، سیاست۔ مگر اسے معلوم ہو گیا کہ اس تعصب اور جہالت کی دیوار پر سر پٹختلا حاصل ہے۔

اس کے چاروں طرف آوازوں کا سمندر ٹھانٹھیں مارتا رہا۔ تجویزیں پاس ہوتی رہیں۔ بحث مباحثے

ہوتے رہے۔ حسب معمول مختلف ممبروں اور عہدے داروں میں سخت کلامی بھی ہوتی رہی۔ مگر زمل

نے نہ کچھ کہا نہ سنا۔

اس کا دماغ خوفناک خیالات اور مناظر کا اسٹیج بنا ہوا تھا۔ کلکتہ، بمبئی، احمد آباد، نواکھالی، بہار،

قتل، خون، خون کی ندیاں، خون کے دریا، خون کا سمندر، نفرت اور تشدد، تعصب اور نفرت۔

عورتوں کی بے حرمتی، بچوں کی لاشیں، لاشوں کے پہاڑ، ایک خونین آسمان کی طرف لپکتے ہوئے

ہزاروں شعلے..... اور ایک کلدار ہتھوڑے کی طرح یہ خیال اس کے دماغ پر چوٹ لگاتا رہا کہ یہ

سب اس لیے ہو رہا ہے کہ شیواجی پارک شانتی دل کے ممبر آزاد ہند فوج کے ایک مسلمان سپاہی کو

اپنی حفاظت کے لیے رکھنے کو تیار نہیں ہیں.....

اور اسے ایسا معلوم ہوا کہ آزاد ہند فوج کے شاندار تاریخی کارنامے بے کار تھے۔ تمام جنگ

آزادی بے کار تھی۔ تمام دلش بھگتوں اور شہیدان وطن کی قربانیاں بے کار تھیں۔ تمام قومی نعرے،

تمام تحریکیں، تمام قومی لیڈر، ہر شخص بے کار تھا۔ ہر چیز بے کار تھی۔ شیواجی پارک شانتی دل بے کار

تھا۔ اس سلسلے میں نزل کا کام بے کار تھا۔ اس کا بمبئی میں رہنا بے کار تھا۔ اس کی زندگی ہی بے کار تھی..... اس لیے کہ ہندو اور مسلمان کے ٹپتے آزادی اور ہندستان سے زیادہ اہم ثابت ہوئے تھے۔ اسے شانتی دل کمیٹی کے وہ سب ممبر اس وقت تعصب اور نفرت اور خطرناک جہالت کے دیوتا معلوم ہوئے جو اپنی آتشیں آنکھوں سے اس کو گھور رہے تھے جو اسے بھسم کر لینے کے لیے اس کی طرف بڑھے آرہے تھے۔ وہی دس نہیں، بلکہ ہر طرف سے لاکھوں راکھششوں کے دل کے دل اس کی طرف بڑھے آرہے تھے۔ ان میں چوٹی والے بھی تھے اور داڑھی والے بھی۔ ہندو بھی اور مسلمان بھی، بنگالی، بہاری، مرہٹہ، گجراتی، پنجابی، پوربی، پٹھان اور سب اس کے خون کے پیاسے۔

”بھاگ“

نزل کے دھڑکتے ہوئے دل نے اسے للکارا۔
”بھاگ“

اور نزل نہ صرف جلسے کے ختم ہونے سے پہلے ہی شانتی دل کے دفتر سے بھاگا بلکہ ایک دن بھارتی کے ساتھ بمبئی سے بھی بھاگ آیا۔
”کہاں چلیں؟“ بھارتی نے پوچھا۔

”جہاں یہ قتل و خون نہ ہو۔ جہاں اخبار نہ ہو، ریڈیو نہ ہو، جہاں ہندو نہ ہوں، مسلمان نہ ہوں، جہاں چاقو، چھریاں، برچھے، بھالے، تیزاب، غنڈے، موالی نہ ہوں۔ دور — دنیا اور زندگی سے دور!“

اور بھارتی نے سوچ کر کہا:

”اجنتا؟“

احمد نزل کو چھوڑنے اسٹیشن پر آیا۔ گاڑی چلنے لگی تو اس نے کہا:
”اچھا ہے، چند روز کے لیے تبدیل آب و ہوا کر آؤ۔ مگر اگلے اتوار کو شانتی دل کا جلسہ ہے، جس میں چند تجویزیں پیش کرنے والا ہوں۔ اس میں تمہاری موجودگی ضروری ہے۔“
اور جب نزل نے کہا:

”میں اب شانتی دل کے جلسے میں کبھی نہ جاؤں گا۔“

تو احمد نے چلتی ریل کے ساتھ بھاگتے ہوئے کہا تھا:

”تم اس کام کو ادھورا چھوڑ کر نہیں بھاگ سکتے، نزل۔“
 ”ادھورا کام!“

ہنہ۔ یہ اجنتا کے سنگ تراش اور مصور۔ یہ بھی تو اس آخری غار کو ادھورا ہی چھوڑ کر چلے گئے۔
 نہ جانے کیوں؟ کیا واقعہ پیش آیا کہ آٹھ نو سو برس تک درجنوں نسلوں کی مسلسل محنت کے بعد اس
 غار کو وہ ادھورا چھوڑنے پر مجبور ہو گئے؟

”تمہارا کیا خیال ہے بھارتی.....؟“

پر بھارتی وہاں نہیں تھی۔ نہ گائیڈ تھا۔ کوئی نہیں تھا۔ نزل کی آواز غار کی پتھریلی دیواروں سے
 ٹکراتی ہوئی، غلام گردش میں گھوم کر پھر واپس لوٹ آئی۔

شاید وہ اس اندھیرے، ادھورے غار کے کسی کونے میں اپنے خیالات میں گم ہو گیا تھا اور
 بھارتی اور گائیڈ یہ سمجھ کر باہر چلے گئے تھے کہ ممکن ہے وہ تنگ آ کر واپس چلا گیا ہو۔

اس کو اس غار میں گھومتے کافی عرصہ ہو گیا ہوگا کیونکہ دروازے کے باہر جو سامنے والی سرسبز
 پہاڑی نظر آتی ہے وہ کالی پڑ چکی تھی۔ شاید آفتاب غروب ہو چکا تھا..... ایک بڑھتی ہوئی گھٹن کی
 طرح غار میں اندھیرا چھایا جا رہا تھا۔

نزل باہر جانے کے لیے قدم بڑھا ہی رہا تھا کہ اس نے ایک مشعل کو اپنی طرف آتے دیکھا
 اور وہ یہ دیکھ کر متحیر رہ گیا کہ جو کوئی بھی یہ مشعل لیے آ رہا تھا، وہ غار کے تنہا دروازے سے داخل
 نہیں ہوا تھا بلکہ مخالف سمت سے آ رہا تھا۔ پھر اس نے سوچا کہ شاید گائیڈ اسے ڈھونڈتے ہوئے
 غار کے کسی دوسرے کونے میں چلا گیا ہو اور اب لوٹ رہا ہو۔

مگر اس کی حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ مشعل ہاتھ میں لیے ہوئے جو
 آدمی گیروے رنگ کی کفنی پہنے ہوئے تھا اس کو کسی کی تلاش نہیں تھی۔ اس نے ایک ادھورے
 ستون کے سہارے مشعل لگا دی اور اپنی کفنی کے کسی جھول میں سے ایک چھینی ایک ایک ہتھوڑا
 نکال کر پتھر کو چھیلنے لگا۔

نزل اس کی طرف بڑھنے والا ہی تھا کہ اس نے دیکھا کہ ویسی ہی گیروے رنگ کی کفیاں
 پہنے منڈے ہوئے سروں کے درجنوں بھکشو مشعلیں لیے غار کے اندھیرے عقب میں سے نکلے
 چلے آ رہے ہیں۔

ان میں سے کسی نے بھی نزل کی طرف توجہ نہیں دی۔ سب اپنی اپنی چھینیاں اور ہتھوڑے

نکال کر چھت اور دیواریں پھیلنے یا ستونوں کو گول بنانے میں مصروف ہو گئے۔ چند دیوار پر مٹی کا لپ کر کے اس کی سطح ہموار بنا رہے تھے تاکہ جب دیوار اکھڑ جائے تو مصور اپنی تصویروں کے رنگین نقوش بنا سکیں۔ اور غار پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آوازوں سے گونج اٹھا۔

”معاف کیجیے گا، میں آپ کے کام میں مغل ہو رہا ہوں۔ مگر مجھے آپ لوگوں کو مصروف دیکھ کر بڑا تعجب ہو رہا ہے۔“
 ”کیوں؟“

”اس لیے کہ میں سمجھتا تھا کہ اس غار کی تعمیر ادھوری ہی ہے اور یہ ادھور ہی رہے گا۔“

”دنیا کی تعمیر بھی ادھوری ہے۔ انسان بھی ادھور ہے۔ مگر ان کی تکمیل ہونی چاہیے۔“

اس جواب کو نزل کچھ سمجھا اور کچھ نہ سمجھا۔ پھر اس نے پوچھا:

”آپ کب سے کام کر رہے ہیں؟“

”نوسو برس سے۔“

”نوسو برس سے؟ آپ کا مطلب ہے کہ آپ کی عمر.....“

”میں اور مجھ سے پہلے میرا باپ اور اس سے پہلے اس کا باپ اور اس سے پہلے اس کا باپ

ایک نسل کے بعد دوسری نسل اور اس کے بعد تیسری نسل۔ آتما کے چکر کی طرح کام کا چکر تو چلتا ہی رہتا ہے۔“

”آپ کا نام؟“ نزل نے بات چیت کو ذاتی رنگ دینے کی کوشش کی۔

”میرا نام؟ ہم سب بے نام ہیں۔“

اور نزل کو یاد آیا کہ اس نے ان تمام غاروں میں کسی سنگ تراش یا کسی مصور کا نام کھدا ہوا یا لکھا ہوا نہیں دیکھا تھا۔

”پھر آپ کس لیے اتنا کام کرتے ہیں؟“

”کام کسی غرض سے نہیں کیا جاتا۔ انسان کام سے اپنی پیدائش کا مقصد پورا کرتا ہے۔“

”تو یہ کام کب ختم ہوگا؟“

”کون جانتا ہے۔“

”اس غار کو.....“

”پورا ہونے میں دوسو برس لگیں گے۔ اس کے بعد دوسرا غار اور اس کے بعد تیسرا.....“

”تو کیا اجنتا کی تکمیل کبھی نہ ہوگی؟“

”ہوگی۔ جب انسان کی تکمیل ہوگی۔“

زل کی شک پرستی اس کی حیرت پر غالب آئی اور اس نے کسی قدر تلخی سے پوچھا:
”مہربانی کر کے مجھے سمجھائیے کہ ہزاروں برس سے جو آپ جیسے ہزاروں آدمی اتنی محنت کر رہے ہیں یہ کیوں اور کس لیے؟ یہ پہاڑ کی گود سے ترشے ہوئے غار، یہ بجسے، یہ تصویریں، یہ صنائی، یہ مصوری یہ کیوں اور کس لیے؟“

اس کی آواز میں تلخی کے بجائے جوش اور غصہ آتا گیا۔

”بہتر ہوتا کہ اتنی محنت پتھروں میں گلکاری کرنے کے بجائے انسانوں کو انسان بنانے میں صرف کی جاتی تاکہ آج وہ ایک دوسرے کا خون نہ کرتے ہوتے۔ آپ لوگوں نے سنگتراشی اور مصوری کے یہ جادو گھر ہمیں دھوکا دینے کے لیے بنائے ہیں۔ یہ غار دنیا سے، اصلیت سے سچائی سے فرار سکھانے کے لیے بنائے گئے ہیں۔“

سنگ تراش بھکشو کے چہرے پر ایک عجیب پُرسکون مسکراہٹ تھی جس میں تلخی کا شائبہ بھی نہ تھا۔ صرف محبت اور رحم اور عمیق ادراک۔ اس نے اپنے کام سے نظر ہٹائے بغیر سر ہلا کر نرمی سے کہا:
”نہیں۔“

زل کو اس آدمی کی مسکراہٹ، اس کے صبر و سکون پر غصہ آ رہا تھا۔ اس نے چلا کر کہا:

”تو پھر اجنتا کا کیا مقصد ہے؟ اجنتا کا کیا پیغام ہے؟“

”سنو!“ اور صرف اتنا کہہ کر وہ اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ غار میں مکمل خاموشی تھی۔

صرف پتھر پر لوہا پڑنے کی آواز۔

زل منتظر رہا کہ بھکشو اس کو اجنتا کا فلسفہ، اجنتا کا پیغام سنائے گا مگر اس کی زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔ صرف اس کی چیخنی کی کھٹ کھٹ کھٹ اور پتھر کے پتلے پتھر چھل کر فرش پر گرتے رہے۔

”تو کیا تم نہیں بتاؤ گے کہ اجنتا کا پیغام.....؟“ مگر دفعتاً زل کے اندھیرے دماغ میں سمجھ

کی ایک کرن چمکی، اور اس کی زبان پر جملہ ادھورارہ گیا۔

غار میں مکمل خاموشی تھی۔ صرف پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ یہی تھا اجنتا کا

پیغام۔ جسے وہ بھکشو زل کو سنانا چاہتا تھا۔

نزل کی آنکھوں میں سمجھ کی نئی چمک دیکھ کر وہ راہب اپنی معصوم ادا سے مسکرایا اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا اور نزل کو ایسا معلوم ہوا جیسے اسے دفعتاً دنیا کا سب سے بڑا خزانہ مل گیا ہو۔
آب حیات۔ اکسیر۔ اس قیمتی نسخے کے سامنے ہر چیز بیچ تھی۔ اسے اجنتا کا پیغام مل گیا تھا۔
نہ جانے کب تک وہ اس غار کے کونے میں بیٹھا ہوا پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آوازوں کو سنتا رہا۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

اور ہر بار جب لوہے کی چھینی پتھر کی دیوار پر پڑتی تھی، نزل کو معلوم ہوتا کہ وہ زبانِ حال سے کہہ رہی ہے:

عمل! عمل! عمل! کام! کام! کام! محنت! محنت! محنت!!!

عمل سے پتھر موم کی طرح چھیلا جاتا ہے۔ عمل سے پہاڑ کی چٹانیں کاٹی جاتی ہیں۔ عمل سے پتھر میں گلکاری کی جاتی ہے۔ عمل سے تصویروں میں زندگی کا رنگ بھرا جاتا ہے۔ عمل سے انسان انسان بنتا ہے۔ عمل ہی عبادت ہے۔ عمل خود عمل کا انعام ہے.....

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ آج نہیں تو کل، سو برس میں نہیں تو ہزار برس میں یہ پتھر ضرور چھل کر، ترش کر سنگ تراشی اور مصوری کے نادر نمونے بنیں گے۔ ایک دو کے ہاتھوں نہیں، ہزاروں مل کر ان کو تراشیں گے۔ نسلوں کے بعد نسلیں اس کام کو جاری رکھیں گی۔ یہ کام کبھی ختم نہیں ہوگا۔ اس کی منزل کمالِ فن ہے۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ آج نہیں تو کل، سو برس میں نہیں تو ہزار برس میں انسان کی فطرت کے پتھر چھل کر، ترش کر، حسن اور خوبصورتی، فن اور علم کے نادر نمونے ضرور بنیں گے۔ ایک دو کے ہاتھوں نہیں، ہزاروں، لاکھوں، کروڑوں، تمام انسان مل کر ان کو تراشیں گے۔ نسلوں کے بعد نسلیں اس کام کو جاری رکھیں گی۔ اس کی منزل تکمیل انسانیت ہے۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ نزل نے دیکھا کہ راہب اپنے کام میں اتنا مستغرق تھا کہ اسے معلوم بھی نہ ہوا کہ کب ہتھوڑے کی چوٹ اس کے انگوٹھے پر پڑی۔ زخم سے لال لال

لہو کی بوندیں ٹپک کر پتھر لیے فرش پر گر رہی تھیں۔

اور دفعتاً زل کو وہ تمام تصویریں یاد آ گئیں جو اس نے ان تمام غاروں میں دیکھی تھیں۔ ہزاروں برس کے بعد بھی کتنے تازہ، کتنے شاداب تھے ان کے رنگ۔ اور نہ جانے کیوں زل نے سوچا کہ ان تصویروں کی لالی میں انسان کے خون کا رنگ ہے۔ جی تو وہ اتنی جیتی جاگتی ہیں۔ جی تو ان میں اتنی زندگی ہے.....

شاید وہ سو گیا۔ شاید وہ اپنے خیالات میں کھو گیا۔

جب اس کو ہوش آیا تو غار طلوع آفتاب کی دھیمی دھیمی ترچھی کرنوں سے روشن ہو رہا تھا۔ مگر ہر طرف سناٹا تھا۔ نہ وہ سنگ تراش تھے، نہ مصور، نہ مشعلیں۔

تو کیا اس نے خواب دیکھا تھا؟..... شاید..... کتنا عجیب خواب!

اس نے سوچا:

”ہاں، خواب ہی ہوگا۔ رات بھر اس ماحول میں گزار کر کوئی تعجب نہیں کہ میرے تخیل نے ایک کیفیت پیدا کر دی ہو۔“

مگر باہر جاتے وقت جب وہ اس ستون کے قریب سے گزرا جس کو اس کے خواب والا راہب تراش رہا تھا تو اس نے دیکھا کہ اس ستون پر ایک پھول کھدا ہوا ہے جو کل نہیں تھا۔ یا شاید یہ بھی اس کا واہمہ ہی ہو۔

پھر کچھ یاد آ کر اس کی نظریں فرش پر گئیں۔ وہاں سرخ موتیوں کی طرح تازہ خون کی کئی بوندیں پتھر پر بکھری ہوئی تھیں۔

زل بھارتی سے ملے بغیر اسٹیشن پہنچ گیا۔ اگلے دن اتوار تھا اور اسے شانتی دل کے جلسے میں احمد کی تجویزوں کی حمایت کرنے کے لیے پہنچنا ضروری تھا۔ بمبئی سے، فساد سے، زندگی سے کوئی قرار نہیں تھا۔

ریل میں ایک ہم سفر نے پوچھا:

”آپ شاید اجنتا ہو کر آ رہے ہیں؟“

اور زل نے جواب دیا:

”جی نہیں، میں اجنتا کی طرف جا رہا ہوں۔“

☆☆☆

دیا جلے ساری رات

جہاں تک نظر جاتی تھی ساحل کے کنارے کنارے ناریل کے پیڑوں کے جھنڈ پھیلے ہوئے تھے۔ سورج دور سمندر میں ڈوب رہا تھا اور آکاش پر رنگارنگ کے بادل تیر رہے تھے۔ بادل جن میں آگ کے شعلوں جیسی چمک تھی اور موت کی سیاہی، سونے کی پیلاہٹ اور خون کی سرخی! ٹراؤنکھور کا ساحل اپنے قدرتی حسن کے لیے ساری دنیا میں مشہور ہے۔ میلوں تک سمندر کا پانی زمین کو کاٹتا، کبھی پتلی نہروں کے لہریئے بناتا، کبھی چوڑی چکلی جھیلوں کی شکل میں پھیلتا ہوا چلا گیا ہے۔ اس گھڑی مجھ پر بھی اس حسین منظر کا جادو دھیرے دھیرے اثر کرتا جا رہا تھا۔ سمندر شیشے کی طرح ساکن تھا مگر کچھمی ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا اور سمندر کی سطح پر ہلکی ہلکی لہریں ایسے کھیلنے لگیں جیسے کسی بچے کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلتی ہے۔ دور..... بہت دور..... کوئی مچھیرا بانسری بجا رہا تھا۔ اتنی دور کہ بانسری کی پتلی دھیمی تان پھیلے ہوئے سنائے کو گہرا بنا رہی تھی۔

میرانا ڈوالا بھی اس سحر آفریں ماحول سے متاثر معلوم ہوتا تھا۔ جیسے ہی ہماری لمبی پتلی کشتی ناریل کے جھنڈوں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی کھلے سمندر میں آئی، اس نے چپوؤں پر سے ہاتھ ہٹا لیے۔ سمندر کی طرح وہ بھی خاموش تھا۔ کشتی نہ آگے جا رہی تھی نہ پیچھے۔ لہروں کی گود میں دھیرے دھیرے ڈول رہی تھی۔ فضا اتنی حسین، اتنی شانت، اتنی خواب آور تھی کہ ذرا سی حرکت یا دھیمی سی آواز بھی اس وقت کے طلسم کو توڑنے کے لیے کافی تھی۔ کشتی ڈول رہی تھی۔ کشتی والا چپ چاپ ممکنہ باندھے سورج کو ڈوبتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ میں خاموش تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ ہوا بھی سانس روکے ہوئے ہے۔ سمندر گہری سوچ میں ہے۔ اور دنیا بھی گھومتے گھومتے رک گئی ہے۔

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا کوئی لون کے قصبے کو ہم بہت دور چھوڑ آئے تھے۔ اب تو ساحل کے کنارے والے ناریل کے جھنڈ بھی نظر نہ آتے تھے اور دور سے آتی ہوئی ٹرین کی سیٹی کی آواز ایسی سنائی دیتی تھی جیسے کسی دوسری دنیا سے آرہی ہو۔ ایسا لگتا تھا جیسے اس چھوٹی سی کشتی میں بہتے بہتے

ہم کسی دوسرے ہی سنسار میں جانکے ہوں یا بیسویں صدی کی دنیا، اس کے تمدن اور ترقی کو بہت دور چھوڑ آئے ہوں اور کسی پچھلے یگ میں پہنچ گئے ہوں۔ جب انسان کمزور تھا اور قدرت کے ہر مظہر کے سامنے ماتھے ٹیکنے پر مجبور تھا، یہاں سمندر گہرا تھا اور آکاش اونچا تھا۔ بہت اونچا۔ اور سمندر اور آکاش کے درمیان ایک ننھی سی، حقیر سی کشتی ڈول رہی تھی اور چھوٹا سا، کالا سام ادھ ننگا کشتی والا ایسا لگتا تھا جیسے کسی پرانے زمانے سے بھٹک کر ادھر آ نکلا ہو۔ جب انسان نے ناؤ بنانا اور پتہ چلانا سیکھا ہی تھا۔

سورج کی آتشیں گیند سمندر کی سطح پر ایک تل کے لیے ٹھنکی اور پھر دھیرے دھیرے پانی میں ڈوب گئی۔ پھر اس کی آخری کرنیں بھی مغربی آسمان پر گلابی غارہ ملتے ہوئے رخصت ہو گئیں اور تھوڑی دیر بعد ہی موت کی پرچھائیں کی طرح گہرا اندھیرا آسمان اور زمین دونوں پر چھا گیا۔ اتنا گہرا اندھیرا کہ میرا دم گھٹنے لگا۔ میں کشتی والے سے کہنے ہی والا تھا کہ کوئی لون واپس چلو کہ کچھ دیکھ کر میں ٹھنک گیا اور حیرت سے میرا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ وہ منظر تھا ہی اتنا عجیب۔ کیا دیکھتا ہوں کہ دور سمندر میں ایک چراغ بہتا ہوا چلا جا رہا تھا۔

”وہ کیا ہے؟“ آخر کار میں نے کشتی والے سے پوچھا۔

پیچھے مڑ کر اس انوکھے چراغ کو دیکھے بغیر ہی بولا: ”ابھی آپ خود ہی دیکھ لیں گے صاحب۔“ نہ جانے کیوں مجھے ایسا لگا کہ یہ کہتے وقت اس کی آواز کانپ رہی تھی۔

وہ کشتی والا تھا سچ مچ عجیب ہی آدمی۔ شکل سے نہ جوان لگتا تھا نہ بڑھا۔ ٹراونکور میں ٹوٹی پھوٹی انگریزی تو تقریباً ہر ایک ہی بول سکتا ہے۔ مگر وہ اچھی خاصی ہندستانی بھی بول لیتا تھا۔ اصل میں میں نے اسی لیے اس کی کشتی کرائے پر لی تھی۔ ایک اور وجہ بھی تھی۔ میں مسافروں سے بھری ہوئی دوسری بڑی بڑی کشتیوں میں سیر کرنا نہ چاہتا تھا۔ میں سکون اور خاموشی چاہتا تھا۔ چیخ پکار اور ہنگامہ نہیں۔ کوئی بات تو نہ کشتی والے لے جاتا تو بے کار بک بک سے سارا مزا کر کر کر دیتا۔ ”صاحب! یہ دیکھو۔ صاحب! وہ دیکھو۔ یہ لائٹ ہاؤس دیکھو، وہ ٹاپو دیکھو۔ صاحب! کتنے دن ٹھہرو گے؟ صاحب! یہاں سے کہاں جاؤ گے؟ صاحب! تم کہاں کے رہنے والے ہو؟ صاحب! بیوی بچوں کو ساتھ نہیں لائے؟.....“ مگر میرا کشتی والا میری طرح خاموش پسند تھا۔ گھنٹہ بھر میں اس نے مشکل سے دو چار باتیں کی ہوں گی۔ چپ چاپ بیٹھا پتہ چلاتا رہا اور اس تمام عرصے میں اس کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ اتنا بڑھا تو نہ تھا پھر اس کے چہرے پر یہ جھریاں کیسے پڑیں؟ اس کی دھنسی ہوئی

آنکھوں میں یہ دکھ کی پرچھائیں کیوں تھیں؟ وہ اتنا خاموش کیوں تھا۔ جیسے زندگی سے بالکل تھکا ہوا اور بیزار ہو۔ جیسے دنیا کے سارے دکھ سکھ اس پر گزر چکے ہوں اور اب وہ وہاں پہنچ گیا ہو جہاں نہ دکھ ہے، نہ سکھ ہے۔ صرف ایک گہری اتھاہ مایوسی ہے اور اکتاہٹ ہے۔ ہاں تو میں نے اس سے پوچھا: ”وہ کیا ہے؟“ اور اس نے پیچھے مڑے بغیر جواب دیا: ”ابھی آپ خود ہی دیکھ لیں گے صاحب.....“ جیسے اسے پہلے ہی سے معلوم ہو کہ میں کس انوکھے نظارے کی طرف اشارہ کر رہا ہوں اور پھر اس نے ہماری کشتی کو دھیرے دھیرے اسی طرف کھینا شروع کر دیا جدھر اندھیرے سمندر میں وہ روشنی بہتی ہوئی جا رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ ایک اور کشتی چلی جا رہی ہے۔ جسے ایک اکیلی عورت کھے رہی ہے اور اس کشتی میں ایک لائین رکھی ہے جس کی روشنی دور سے میں نے دیکھی تھی۔ اتنی رات کو اندھیرے سمندر میں وہ کہاں جا رہی تھی اور کیوں؟ کیا وہ سچ کی کشتی تھی یا صرف میرے تخیل کا ہیولے جو اس طلسمی ماحول میں ابھرا آیا تھا۔ میں نے دیکھا کہ میرے مانجھی نے اپنی کشتی کو عورت کی کشتی سے کافی فاصلے پر رکھا تا کہ ہم اندھیرے میں چھپے رہیں اور وہ ہمیں نہ دیکھ سکے۔ مگر لائین کی روشنی کے دائرے میں وہ اچھی طرح نظر آ رہی تھی۔ ایک میلی سی ساڑھی میں لپٹی ہوئی دہلی پتلی عورت تھی مگر اس وقت چہرہ ساڑھی کے آنچل میں چھپا ہوا تھا۔ اس کی کشتی بیچ سمندر میں ایک جگہ رک گئی، جہاں ایک ڈوبے ہوئے درخت کا ٹھنڈھ پانی سے باہر نکلا ہوا تھا۔ سمندر میں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر ایسے کتنے ہی ٹھنڈھ آسمان کی طرف انگلی اٹھائے کھڑے تھے۔ مگر اس درخت پر ایک لائین بندھی ہوئی تھی، جس میں اب اس عورت نے تیل ڈالا اور پھر دیا سلائی جلا کر اسے روشن کیا۔ جیسے ہی لائین جلی اس کی روشنی میں میں نے اس عورت کا چہرہ دیکھا جس پر سے آنچل اب ڈھلک گیا تھا۔ وہ چہرہ مجھے آج تک اچھی طرح یاد ہے۔ میں اسے کبھی نہیں بھول سکتا۔ پیلا، بیمار چہرہ۔ پچکے ہوئے گال، دھنسی ہوئی آنکھیں، بال پریشان اور دھول سے اٹے ہوئے، ہاتھ جس سے وہ لائین کی تہی کو اونچا کر رہی تھی، کمزوری سے کانپ رہا تھا۔ مگر اسی لائین کی طرح وہ چہرہ بھی ایک اندرونی روشنی سے منور تھا۔ نیلے سوکھے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں ایک عجیب چمک۔ انتظار کی چمک، امید کی چمک، اعتقاد کی چمک۔ ایسی چمک جو بھجن کرتے وقت کسی جوگن کی آنکھوں میں ہو سکتی ہے، کسی شہید کی آنکھوں میں یا کسی محبت کرنے والی آنکھوں میں جو اپنے عاشق سے بہت جلد ملنے کا انتظار کر رہی ہو!

ضرور وہ بھی اپنے محبوب کی منتظر تھی۔ کم سے کم مجھے اس کا یقین ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ اس

نے اپنی کشتی گھمائی اور جس خاموشی سے آئی تھی اسی طرح دھیرے دھیرے چپو چلاتی ہوئی ایک ٹاپو کی طرف چلی گئی جہاں ستاروں کی روشنی میں ماہی گیروں کے جھونپڑے دھندلے دھندلے نظر آرہے تھے۔ اب وہ گارہی تھی۔ ملیالی زبان کا کوئی لوک گیت۔ ان جانا مگر پھر بھی جانا بوجھا جس کے الفاظ کو میں نہ سمجھ سکتا تھا۔ مگر ایسا لگتا تھا جیسے یہ گیت میں نے پہلے بھی کسی اور زبان میں سنا ہو۔
”وہ کیا گارہی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

اور مانجھی نے جواب دیا: ”یہ ہم لوگوں کا پرانا گیت ہے صاحب۔ عورتیں اپنے پریمیوں کے انتظار میں گاتی ہیں۔ میں ساری رات دیا جلانے تیری باٹ دیکھتی رہی ہوں، تو کب آئے گا سا جن؟“

اور مجھے اپنے ہاں کا لوک گیت دیا جلے ساری رات، یاد آ گیا جو ہمارے ہاں عورتیں بھی ایسے موقع پر ہی گاتی ہیں۔ ”کیا دنیا کی عورتوں کے من میں سے ایک ہی آواز اٹھتی ہے؟“ میں نے سوچا اور پھر مانجھی سے کہا: ”تو اسی لیے وہ یہاں لالین جلائے آئی تھی تاکہ اس کا پتی یا پریمی رات کو لوٹے تو اندھیرے سمندر میں راستہ نہ کھو بیٹھے۔“
مانجھی نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے پھر سوال کیا: ”کیا اس کا پریمی آج کی رات آنے والا ہے؟“
اندھیرے میں مانجھی کی آواز ایسی آئی جیسے وہ کسی بڑے دکھ کے احساس سے بوجھل ہو۔
”نہیں، وہ نہیں آئے گا۔ نہ آج رات نہ کل رات۔ وہ مر چکا ہے۔ کئی برس ہوئے مر چکا ہے۔“
میں کچھ نہ سمجھ سکا اور تعجب سے پوچھا: ”کیا مطلب؟ کیا اس عورت کو نہیں معلوم کہ اس کا پریمی مر چکا ہے اور اب کبھی نہ لوٹے گا؟“
”وہ جانتی ہے۔ شاید۔ مگر وہ مانتی نہیں۔، وہ اب تک انتظار میں ہے۔۔۔۔۔ اس نے امید نہیں چھوڑی۔۔۔۔۔“

اور کئی برس سے وہ ہر رات یہاں آتی ہے اور یہ لالین جلاتی ہے تاکہ اس کے پریمی کی کشتی اندھیرے میں راستہ پاسکے۔“ میں نے کہا۔ مانجھی سے نہیں اپنے آپ سے۔ اب مجھے احساس ہو رہا تھا کہ آج میں نے اپنی آنکھوں سے امر پریم کی ایک جھلک دیکھی ہے۔ ایسا پریم جو قصے کہانیوں میں پڑھنے میں آتا ہے۔ زندگی میں کبھی کبھار ہی ملتا ہے۔ میری افسانہ نگاری کی حس دفعتاً بیدار ہو گئی تھی اور ایک سوال کے بعد دوسرا سوال کر کے میں نے مانجھی کی زبانی پوری کہانی سن لی۔

یہ کہانی پریم کہانی بھی تھی اور ہندستان کی جنگِ آزادی کی ایک روح پرور داستان بھی۔ سن ۱۹۴۲ء میں جب سارے ملک میں انقلابی طوفان آیا تو ٹراونکور کے عوام، طالب علم، مزدور، کسان یہاں تک کہ مانجھی اور ماہ گیر بھی۔ اپنے جمہوری حقوق کے لیے راجہ شاہی کے خلاف اٹھ کھڑے ہوئے۔ کوئی لون کے کئی ہزار مانجھیوں نے ہڑتال کی اور اعلان کر دیا کہ ہم کام پر نہیں جائیں گے۔ چاہے اس سمندر کا رنگ ہمارے خون سے لال ہی کیوں نہ ہو جائے۔

اُن پڑھ مانجھی کی زبانی یہ جوشیلے الفاظ سن کر میں نے پوچھا: ”مانجھیوں کی طرف سے یہ اعلان کس نے کیا تھا؟“

”اس نے صاحب، اس نے۔“

”اس نے؟ کس نے؟“

”کرشنا نے، صاحب! ہم مانجھیوں کا لیڈر وہی تو تھا۔ تھا تو ذات کا مانجھی اور ہماری طرح کشتی ہی چلاتا تھا مگر اسکول میں پڑھا ہوا تھا اور کئی سال ٹریڈنرم شہر میں رہا تھا جہاں اس نے بڑے بڑے لیڈروں کی تقریریں سنی تھیں۔ وہ خود بھی لیڈروں کی طرح بھاشن دے لیتا تھا صاحب۔ بڑا خوبصورت اور تگڑا جوان تھا۔ کوئی لون سے اس ناپوتک تین میل تیر کر اپنی رادھا سے ملنے آیا کرتا تھا.....“

”کرشنا اور رادھا! رادھا اور کرشنا! یہ تو بالکل کہانی ہی بن گئی۔“ میں نے تعجب سے کہا۔

”اصل میں اس کا نام رادھا نہیں ہے صاحب۔ مگر کرشنا اسے رادھا رادھا کہہ کر ہی پکارتا تھا۔ سوا اور بھی سب اسے رادھا ہی کہنے لگے۔ رادھا اور کرشنا۔ سب مانجھی کہتے تھے ایسا سندر جوڑا دور دور ڈھونڈے سے نہ ملے گا۔ جب ان دونوں کی منگنی ہوئی تو سب ہی بہت خوش ہوئے سوائے.....“

اور اتنا کہہ کر وہ رک گیا اور کچھ دیر پھیلی ہوئی خاموشی میں صرف اس کے چہرے چلنے کی آواز آتی رہی۔

”سوائے؟“ میں نے لقمہ دیا۔

”سوائے ان کے جو خود رادھا کو بیاہنا چاہتے تھے۔“ اور یہ کہہ کر ایک بار پھر وہ خاموش ہو گیا۔

”یہ رادھا.....“ میں نے گفتگو کا سلسلہ پھر چلانے کے لیے کہا: ”یہ رادھا آٹھ برس پہلے کافی

خوبصورت رہی ہوگی؟“

ایک ٹھنڈی سانس لے کر وہ بولا: ”خوبصورت؟ بہت خوبصورت صاحب۔ آس پاس کے گاؤں میں کیا، کوئی لون میں بھی کوئی لڑکی اتنی سندر نہیں تھی۔ ناریل کے پیڑ کی طرح لمبی اور دبلی۔ مچھلی جیسا سڈول اور چمکدار جسم تھا اس کا۔ اور اس کی آنکھیں۔؟ اس کی آنکھیں۔ اس سمندر کی ساری گہرائی اور ساری خوبصورتی تھی ان میں.....“

میں نے سوچا کہانی سے ہٹ کر ہم شاعرانہ مبالغوں میں پھنستے جا رہے ہیں۔ مجھے رادھا کی خوبصورتی کے بیان میں اتنی دلچسپی نہ تھی جتنی کرشنا کے انجام میں۔ اس لیے میں نے ”اور پھر کیا ہوا؟“ کہہ کر گفتگو کا رخ پھر واقعات کی طرف پھیرنا چاہا۔

”پھر کیا ہونا تھا صاحب، کرشنا کی اس جوشیلی تقریر کے بعد تو پولیس اس کے پیچھے ہی پڑ گئی۔ اس کے لیے بڑے بڑے جال بچھائے انھوں نے۔ مگر وہ ان کے ہاتھ نہ آیا۔ چھپ کر کام کرتا رہا۔ پولیس والے دن بھر اس کی تلاش میں مارے مارے پھرتے مگر انھیں یہ نہیں معلوم تھا کہ ہر رات کو اسی اندھیرے سمندر میں تیرتا ہوا وہ رادھا سے ملنے اس کے ٹاپو تک جاتا اور سویرا ہونے سے پہلے تیرتا ہوا واپس آ جاتا اور سب پولیس کا ٹھٹھا اڑاتے اور کہتے ہمارا کرشنا کبھی ان پولیس والوں کے ہاتھ آنے والا نہیں ہے۔“

”تو سارے مانجھی کرشنا کے طرفدار تھے؟“

”ہاں صاحب! سبھی اس کے ساتھی تھے، سوائے ان کے..... اور ایک بار پھر اس کی زبان رک گئی۔“

”سوائے کن کے؟“

”جو رادھا کی وجہ سے اس سے جلتے تھے صاحب۔“

”پھر کیا ہوا؟“

”چاند ڈھلتا گیا صاحب اور جب اندھیری راتیں آئیں تو ہر رات کو اپنے کرشنا کو راستہ دکھانے کے لیے سمندر کے بیچ میں رادھا لائٹن جلا نے لگی۔ ہر شام کو وہ اسی طرح سے جیسے وہ آج آئی تھی، کشتی میں اس جگہ آتی اور لائٹن جلا کر واپس ہو جاتی۔“

میں نے جب پیچھے مڑ کر اندھیرے سمندر میں اس ننھی روشنی کو ٹٹماتے ہوئے دیکھا تو مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے ایک بار پھر بہادر کرشنا اپنے مضبوط بازوؤں سے پانی کو چیرتا ہوا اپنی رادھا سے

ملنے جا رہا ہے۔

”اور پھر کیا ہوا؟“

”ایک رات رادھا نے لائین جلائی مگر وہ بجھ گئی اور جب کرشنا رات کو تیرتا ہوا آیا تو اس کو راستہ دکھانے کے لیے کوئی روشنی نہ تھی۔“

”کیوں کیا ہوا؟“ کیا کوئی طوفان آیا تھا؟“

”ہاں یہی سمجھو کہ ایک طوفان آیا۔ مگر یہ طوفان سمندر میں نہیں، ایک بے ایمان آدمی کے من میں اٹھا تھا۔ اس نے اپنی قوم کو دغادی اور لائین بجھا کر اپنے دوست کی موت کا باعث ہوا۔“

”مگر کیوں؟ کوئی انسان ایسی کمینہ اور بے کار حرکت کیسے کر سکتا ہے؟“

”محبت کی خاطر۔ کم سے کم وہ یہی سمجھتا تھا صاحب۔ پر اس کی محبت اندھی تھی۔ محبت کیا ایک بیماری تھی۔ پریم، نہیں ایک پاگل پن تھا۔ وہ جانتا تھا کہ رادھا کرشنا کے سوا کسی دوسرے کو دیکھنا بھی پسند نہیں کرتی۔ سو اسی نے کرشنا کو۔ اپنے دوست کو۔ قتل کر دیا.....“

”تو کرشنا ڈوبا نہیں قتل کیا گیا تھا؟“

”اس رات کو وہ لائین بجھانا، کرشنا کو قتل کرنے کے برابر ہی تھا صاحب۔ پر قاتل کو یہ نہیں معلوم تھا کہ کرشنا کی موت سے اس کا کوئی بھلا نہ ہوگا۔ بلکہ اس کا بھیا تک جرم بھوت بن کر اس کے من میں ہمیشہ منڈلاتا رہے گا۔ اس کا دن کا چین اور رات کی نیند اڑا دے گا۔“

اب ہماری کشتی کوئی لون کی بندرہ گاہ کے پاس پہنچ گئی اور میں کہانی اور اس کے سب کرداروں کا انجام جاننا چاہتا تھا۔

”سو اس رات کو کرشنا ڈوب کر مر گیا۔ پھر کیا ہوا؟“

”کرشنا کے بغیر مانجھیوں کا ایک نہ رہا۔ پولیس کے ڈر سے انھوں نے ہڑتال ختم کر دی۔“

”اور رادھا؟ جب کرشنا کی موت کی خبر سنی تو اس نے کیا کیا؟“

”آج تک اسے کرشنا کی موت کا یقین ہی نہیں آیا۔ بات یہ ہے کہ کرشنا کی لاش آج تک سمندر سے نہیں نکلی۔ سو آج تک ہر شام کو رادھا ویسے ہی کشتی میں آتی ہے، لائین جلاتی ہے اور واپس جا کر رات بھر اپنے جھونپڑے کے سامنے بیٹھی کرشنا کا انتظار کرتی رہتی ہے۔“

”اور اس غدار کا کیا ہوا؟ وہ پاچی جس نے کرشنا کو موت کے گھاٹ اتارا اور اپنے لوگوں اور ان کی جنگ آزادی کے ساتھ غداری کی، اس کا کیا حشر ہوا؟ وہ اب کیا کرتا ہے؟“

مانجھی نے میرے سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔ پیٹھ موڑے، کندھے اور سر جھکائے وہ چپ چاپ بیٹھا چپو چلاتا رہا۔ مگر اس کی خاموشی میں اس کے مجرم ضمیر کی دھڑکن تھی۔ اس وقت ساری کائنات پر سناٹا چھایا ہوا تھا۔ موت کی طرح گہرا سناٹا۔ مگر ریل کی سیٹی نے مجھے چونکا دیا۔ میں اسی رات کو کوئی لون کو خیر باد کہنے والا تھا۔

کشتی سے اترنے سے پہلے میں نے ایک بار پھر سمندر کی طرف نگاہ کی، آسمان پر اب ہزاروں ستارے جگمگا رہے تھے۔ مگر ایک ستارہ اندھیرے سمندر کے بیچ میں چمک رہا تھا۔ یہ رادھا کی لائین تھی جو اس کے کرشنا کا انتظار کرتی رہے گی۔ آج کی رات..... اور کل کی رات..... اور پھر برسوں کی رات..... رادھا کی محبت کی طرح ہمیشہ چمکتا رہے گا۔ اس لیے کہ یہ امید کا ستارہ ہے۔



بھوپال کی کیپٹن سلمیٰ

فلک نما پیلس ہوٹل بھوپال کا بہترین ہوٹل ہے۔ ساتھ میں کھانے کا بھی بہترین انتظام ہے! مغلی کھانا تو ملتا ہی ہے لیکن اس کے ساتھ چینی اور انگریزی کھانے کا بھی انتظام ہے۔ وہاں میں اپنے میزبانوں کے ساتھ لنچ کھانے گیا تو کھڑکی میں سے مشہور بھوپال تال کا منظر دیکھ سکتا تھا۔ کھڑکی کے باہر تال تھا۔ اٹھارہ کلو میٹر لمبا چوڑا، چھوٹا سا سمندر نظر آتا تھا سوائے اس کے کہ ساحل پر ریت نہیں تھی۔

مگر آسمان پر برساتی بادل چھائے ہوئے تھے۔ اس لیے تال میں زیادہ پانی کی امید کی جاسکتی تھی۔ میں نے اسی صبح کاربائڈ فیکٹری کے منحوس نظارے کیے تھے۔ وہ پتھر کی مورتی بھی دیکھی تھی جو جھونپڑیوں کے بیچ ایک کھڑی ہوئی ماں کا نقشہ پیش کر رہی تھی۔ جس کی گود میں ایک مرا ہوا بچہ تھا۔ ایک اور ذرا بڑا بچہ اس کی ساڑی کے آنچل سے لپٹا ہوا یا لٹکا ہوا ہے۔

پتھر میں احساسات کی جھلک بڑی مشکل سے آتی ہے۔ مگر ان مورتی کاروں کی ماں کے احساسات کو پتھر میں ڈھال دیا ہے۔ دونوں کا دھیان اس مردہ بچے کی طرف ہے۔ زندہ بچے کو بھروسہ ہے کہ ساڑی کے نیچے سے اس کا مردہ بھائی اٹھ بیٹھے گا۔ زندہ ہو جائے گا۔ ماں بھی شاید اسی امید میں ہے کہ اس کی گود کا بچہ انگڑائی لے کر سیدھا ہو جائے گا۔

پتھر کی مورتی خوبصورت اور نازک نہیں ہے۔ مندر کی مورتیوں کی طرح تراشی ہوئی اور بے جان ہے جیسے تمام دنیا کی ماؤں اور ان کی ممتا کو نچوڑ کر یہ مورتی بنائی گئی ہے۔ چھاتیاں بڑی بڑی اور دودھ سے بھری ہوئی ہیں۔ مگر یہ دودھ کس کام کا؟ اس میں کاربائیڈ کا زہر بھرا ہوا ہے۔ جو زہر ماں کی آنکھوں میں ہے۔ بچے کی نس نس میں ہے۔ وہ یہ زہریلا دودھ پی کر ہی تو بے جان ہو گیا تھا۔

کیپٹن سلمیٰ کو پہلی نظر میں میں نے پہچان لیا تھا۔ جس نے اسے ایک نظر دیکھا تھا اس کو پتھر

کی مورتی دیکھنے کی ضرورت ہی نہیں ہے۔ دونوں کو ایک ہی پتھر سے تراشا گیا تھا۔ دونوں کی آنکھوں میں سارے جہاں کا درد سمٹا ہوا تھا۔ دونوں کی چھاتیوں میں ساری دنیا کی ماؤں کا دودھ اتر آیا تھا۔ وہ بچہ تھا جو سب مردہ بچوں کی علامت تھا۔

یہ پتھر کا مجسمہ ایسا نازک اور سبک نہیں تھا جیسے مندروں میں رادھا کے، سیتا کے، لکشمنی کے اور سرسوتی کے مجسمے ہوتے ہیں۔ بیشک اپنے بچے کی موت پر فریاد کر رہی تھی۔ مگر فریاد کے ساتھ، غصے کے ساتھ ایک چیلنج بھی تھا۔ ایک للکار تھی۔ ایک نعرہ اس فیکٹری کے امریکن مالکوں کے خلاف جس کے کروڑوں روپے منافع کمانے میں اس کے معصوم بچے اور ہزاروں کی جانیں گئی تھیں۔ اور یہ موت بنا تکلیف خاموش نہیں تھی۔ کھانس کھانس کے جان دی تھی سب نے۔ سوائے اس کے ننھے بچے نے جسے صرف ایک بچگی آئی تھی اور وہ ختم ہو گیا تھا۔ زہر کا اثر اتنا شدید تھا اس پر کہ ایک منٹ میں کام تمام ہو گیا۔

میں نے اس دن اپنے کیمرے سے تصویریں کھینچی تھیں۔ پوری روشن مورتی کی، کئی زاویوں سے۔ اس کے سر کی جو اوپر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ گود کے مرے ہوئے بچے کی، پیچھے چلتے ہوئے ماں کی ساڑی کا نچلا پلو پکڑے ہوئے بچے کی۔ غرض یہ ریکارڈ تھا میرے کیمرے میں۔ اس وقت جب میں فلک نما پلس ہوٹل میں داخل ہوا اور ایک عورت نے میرا استقبال کیا۔

”آئی ایم کیپٹن سلمیٰ سر!“ اس عورت نے اپنا تعارف کرایا تھا۔

”کیپٹن سلمیٰ؟“ میں نے تعجب سے کہا تھا۔ پہلی بار میں نے ایک عورت کو اپنا تعارف کراتے ہوئے ”کیپٹن“ کہتے ہوئے سنا تھا۔

یہ نہیں کہ میں اُسے ایک آرمی کیپٹن سمجھا تھا۔ میں جانتا تھا کہ ہوٹلوں میں بھی کیپٹن ہوتے ہیں۔ ہوٹل یاریستوراں کے اسٹاف کے انچارج، مگر وہ سب مرد ہوتے ہیں۔ ایک عورت کو اپنے آپ کو ”کیپٹن“ کہتے ہوئے میں نے پہلی بار سنا تھا۔

میں نے ڈائننگ روم میں جا کر میز پر اپنا کیمرہ رکھ دیا۔ ”کیپٹن“ سلمیٰ نے وہ کیمرہ ہلکے سے اٹھا کر ایک دوسری میز پر رکھ دیا۔

میں نے کہا ”میں اس کیمرے کو اپنے ساتھ رکھتا ہوں۔ اس میں کچھ اہم تصویریں ہیں۔“

اس نے موقع غنیمت جان کر سوال کیا ”کیا بھارت بھون کی تصویریں ہیں؟“

”نہیں اس سے کہیں زیادہ اہم اور خطرناک تصویریں ہیں“

”اہم اور خطرناک تصویریں؟“ اس نے میرے ہی الفاظ کو دہرایا۔

”جی ہاں، اہم اور خطرناک؟ اس میں ایک عورت کی تصویر ہے۔“

”کیا کوئی بھوپالی حسینہ مل گئی تھی؟“ اس نے (جو خود ایک بھوپالی حسینہ تھی) پوچھا۔

”ہاں، اسے بھوپالی حسینہ بھی کہا جاسکتا ہے۔“

”اس لیے کہ وہ ایک پتھر کی مورتی ہے جو کاربائیڈ فیکٹری کے سامنے کھڑی ہے اور کھڑی

رہے گی۔ جب تک اس کے مطالبات پورے نہیں ہوں گے۔

”اچھا تو آپ اس حسینہ کی بات کر رہے ہیں۔“ اس نے کسی قدر لاپرواہی سے کہا اور اپنے

کام میں مشغول ہو گئی۔

مجھے ناولسٹ اور کہانی کار کی حیثیت سے وہ دلچسپ لگی۔ اگرچہ حسین نہ لگی۔ اگر وہ برا نہ

مانے تو میں کہوں گا کہ جتنی جاندار عورتیں میں نے دیکھی ہیں ان میں سے وہی اس مورتی سے میل

کھاتی تھی۔

”آپ کیا کھائیں گے؟“

”کچھ نہیں؟“ میں نے جواب دیا ”اس مجسمہ کو دیکھنے اور ان جھونپڑیوں کو دیکھنے کے بعد تو

کچھ کھانے کو جی نہیں چاہتا۔“

”تو آپ چکن سوپ لے لیجیے گا۔“

”اچھا خیال ہے۔ مگر اس میں بو نہیں ہونی چاہیے۔“

”بو کیسی؟ چکن کی خوشبو تو ہوگی ہی۔“

”وہ چلے گی۔ میرا مطلب اس بو سے تھا جو میرے کمرے میں سے آرہی ہے۔ جب سے

میں نے تصویریں کھینچی ہیں۔“

وہ بو نہیں ہوگی۔ اس نے یقین دلایا اور کچن کی طرف چلی گئی۔

پانچ منٹ بعد ہاتھوں میں چکن سوپ کا باؤل لیے آرہی تھی۔ ”سوپ سوگھ لیجیے۔“ اس نے

پورے یقین کے ساتھ کہا۔ میں نے پہلا چمچ لینے سے پہلے اس کو سوگھا۔ بو نہیں تھی۔ چکن کی بو بھی

نہیں تھی۔

وہ مایوس ہو کر چلی گئی۔

میں نے چکن سوپ پی لیا۔ پھر بل پر دستخط کر کے اپنے کمرے میں چلا آیا۔

دروازے پر ایک چٹ لکھی ملی۔ پنسل سے لکھا تھا۔ ”اگر آپ گیس ٹریجڈی کے بارے میں کچھ لکھنا چاہتے ہیں تو میں آپ کو وہ تفصیلات (Details) دے سکتی ہوں جو اب تک کسی جرنلسٹ کو نہیں ملی ہیں۔ میری ڈیوٹی چار بجے سے آٹھ بجے تک off رہتی ہے۔ کیپٹن سلمیٰ۔“

میں نے سوچا چلو ان کی رام کہانی بھی سن لیں۔ دلچسپ ہی رہے گی۔

ٹھیک چار بجے دروازے کی گھنٹی بجی۔ دھیمی دہلی سی۔ میں نے سوچا کیپٹن سلمیٰ اب گھبرا رہی ہے۔ میں نے دروازہ کھول دیا۔

سامنے جوڑ کی کھڑی تھی وہ کیپٹن سلمیٰ، ”نہیں تھی۔ مگر اس کی شکل جانی پہچانی سی تھی۔ ایسا لگتا تھا اس عورت کو آج ہی کہیں دیکھا ہے۔ مگر آج تو دو عورتیں میں نے دیکھی تھیں ایک تو وہ مورتی تھی اور ایک کیپٹن سلمیٰ، اگر یہ کیپٹن سلمیٰ نہیں ہے تو یہ مورتی والی عورت ہی ہوگی۔“

اس کا بدن ایک اول جلول پوشاک میں لپٹا ہوا تھا۔ یہ ویسی ہی ڈھیلی ڈھالی ساڑی تھی۔ جو وہ مورتی پہنے ہوئے ہے۔ گود میں ویسے ہی ایک مردہ بچہ؟ اے خدا! میں کیا دیکھ رہا ہوں؟ تم تو ریشمی شلوار قمیص پہنے ہوئے کیپٹن سلمیٰ تھیں۔ تم بالکل.....“

”مورتی والی ساڑی پہنے ہوئے ہوں۔ بچہ بھی گود میں ہے.....“

”یہی وہ بچہ ہے جو اس وقت تمہاری گود میں تھا؟“

”کیا آپ مجھے قبر چور سمجھتے ہیں، جو ایک مردہ بچہ اکھاڑ کر لا رہی ہے۔ آپ کو Impress کرنے کے لیے؟“ اس نے جواب دیا۔ ”یہ تو ایک گڑیا ہے جو بھارت بھون کی ٹانگ منڈلی سے میں نے ضرور چرائی ہے۔“

”اندر آ جاؤ، میں نے دروازے سے ہٹے ہوئے کہا۔“

”ورنہ لوگ سمجھیں گے میں تمہیں اندر آنے کے لیے پٹا رہا ہوں۔“

اندر کمرے میں آ کر وہ آرام سے ایک صوفے پر بیٹھ گئی۔ گڑیا (یا مردہ بچہ) اس نے برابر میں رکھ لیا۔

”پوچھیے کیا پوچھنا ہے؟“

”تم اس رات بھی یہی بچہ گود میں لے کر بھاگ رہی تھیں؟“

”نہیں! بھاگ نہیں رہی تھی۔ میں اس رات کو ڈاکٹر وکاجی کے میٹرنیٹی ہوم میں تھی۔ میرا

بچہ اسی رات پیدا ہوا تھا۔ جب میرا شوہر میرے پاس تھا۔“

”تم شادی شدہ ہو؟“

”تھی۔ جب تک یہ نحوست بھوپال پر نازل نہیں ہوئی تھی۔“

”کیا کرتی تھیں تم اُس وقت؟“

”کچھ نہیں کرتی تھی۔ بیکار رہتی تھی۔ اپنے شوہر کے لیے کھانا پکاتی تھی۔“

”اور تمہارا شوہر کیا کرتا تھا۔“

”وہ انجینئر تھا۔ کاربائیڈ فیکٹری میں جہاں وہ امریکہ میں بھرتی ہوا تھا۔ وہ لوگ بہت خوش

ہوئے تھے یہ جان کر کہ وہ بھوپال میں اپنی فیکٹری قائم کرنے جا رہے ہیں اور بھوپال کا ہی ایک لڑکا

وہاں کیمیکل انجینئرنگ پڑھ رہا ہے اور اس وقت ان کی امریکہ کی فیکٹری میں پریکٹیکل ٹریننگ

حاصل کرنے آیا ہے۔ میرا شوہر بہت خوبصورت نوجوان تھا۔ ہزاروں میں ایک۔ آخر وقت تک

امریکن لڑکیاں اس کو خط لکھا کرتی تھیں اور شادی کی خواہش مند تھیں۔ ایک تو ہماری شادی کے بعد

بھی اس کے ساتھ مسلمان ہو کر دوسری بیوی بن کر رہنے کو تیار تھی۔“

”کیا آپ مسلمان ہیں؟“

”جی ہاں! خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے۔“

”بد قسمتی سے کیوں؟“

”کیوں کہ اگر میں ہندو ہوتی تو شوہر کی موت کے بعد ’ستی‘ ہو جاتی۔“

”بڑی بھول کرتیں۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ آپ کی زندگی اچھے کاموں کے لیے ہے۔ آپ ہوٹل میں کام کرتی ہیں۔

بھوپال کی ٹریجڈی سے متاثر مسافروں کو چکن سوپ پلاتی ہیں۔ جن سے ان کی جان بچ جاتی

ہے۔ اگر انھیں فلک نما اسپیشل مرغ مسلم شاہی پلاؤ والا کھانا کھانا پڑتا تو ان کے ہارٹ ہی فیل

ہو جاتے۔“

”معاف کیجیے گا۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ کا ہارٹ فیل ہونے والا ہے۔“

”ورنہ آپ سوپ مجھے نہ دیتیں۔“

”جی ہاں! میرا مطلب ہے جی نہیں، اور پھر وہ ہنس پڑی۔ یہ پہلی بار تھا کہ اس کو میں نے

ہنستے دیکھا تھا۔ پہلی بار اور آخری بار۔“

”تو اپنے شوہر کے بارے میں بتائیے۔ کیا گزری؟“

”اس کا نام تھا عالم خان امریکہ سے جب آیا تو وہ فیکٹری میں انجینئر ہو گیا۔ دو نمبر کا انجینئر تھا وہ۔ رات دن فیکٹری کے کام میں لگا رہتا تھا۔ ایک چھٹی کے دن ہماری ملاقات بھارت بھون کے اوپن ایر تھیٹر میں ہو گئی۔ نائک تھا (A Midsummer Night's Dream) ہم قریب قریب کی پتھر کی سیٹوں پر بیٹھے تھے۔ بیچ میں ایک سیٹ خالی تھی۔ اس نے مجھے اکیلی پا کر پوچھا۔ آپ کی اجازت ہو تو میں آپ کے قریب والی سیٹ پر آ جاؤں۔ میں نے کہا مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے۔ پھر میں نے ایک انٹرول میں اس سے پوچھا آپ کیا کام کرتے ہیں؟“

”جواب ملا جھک مارتا ہوں۔“

”میں نے پوچھا ”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”کار بائیڈ فیکٹری میں انجینئر ہونا اور Poison Gases بنانا۔ یہ جھک مارتا نہیں تو کیا ہے اگر ایک دن کہیں سے یہ گیس نکل گئی تو سارے شہر کو خالی کر دے گی۔“

”اتنا خطرناک کام کیوں کرتے ہیں آپ؟“

”روٹی کمانے کے لیے۔“

”آپ کیا کرتی ہیں؟“

”حمید یہ کالج میں پڑھتی ہوں۔ یہ بھی ایک قسم کا جھک مارتا ہی ہے۔“

”جھک مارتا کیوں ہے؟“

”بابر نے کون سے سنہ میں پانی پت کی جنگ جیتی؟“ اشوک نے اپنی کب لاٹھ بنائی؟“ کب اس کو قائم کیا۔ اور اس پر کیا لکھا۔ انگریزوں کا دور کب شروع ہوا اور کب ختم ہوا؟ اور ایسی ہی بکواس جو ہسٹری میں پڑھائی جاتی ہے۔ یہ سب جھک مارتا نہیں تو کیا ہے؟ ایم اے میں پہنچ گئی ہوں اور چکن سوپ بنانا بھی نہیں آتا۔ مجھے تو کچھڑی بنانی بھی نہیں آتی۔

کچھڑی پر یاد آیا دادی اماں کی کہانی یاد ہے؟ ایک تھا چڑا ایک تھی چڑیا۔ چڑیا لایا چاول کا دانہ، چڑیا لائی دال کا دانہ۔ دونوں نے مل کر کچھڑی پکائی اور خوب مزے سے کھائی۔ بانی دی وے میرا مطلب ہے کہ آپ کا خیال شادی کے بارے میں کیا ہے؟ کیا یہ بھی بکواس ہے؟ یا چڑے چڑیا کی کہانی؟

شادی تو چڑے چڑیا کی کہانی ہے۔ مگر میں چونچ مارنے والی چڑیا ہوں۔ یہ یاد رکھنے والی

بات ہے۔

اتنے میں نائک پھر شروع ہو گیا اور بات وہیں کی وہیں رہ گئی۔ جب یہ ٹیکسیٹر کارومانس چل رہا تھا تو نجانے کیسے عالم کے ہاتھ جو نرم نہیں انجینئر کے کھر درے ہاتھ تھے میرے ہاتھوں میں آ گئے۔ ان ہاتھوں والے کو کوئی 'چڑا' نہیں کہہ سکتا تھا مگر مجھے ان سے کھیلنا پسند آیا۔

”کیوں، کھیل پسند آیا؟“ نائک ختم ہوتے ہی عالم نے پوچھا۔
 ”کون سا کھیل؟“ میں گھبراہٹ میں بھول گئی تھی کہ نائک کا ذکر تھا کہ ہاتھوں کے کھیل کا، جو واقعی دلچسپ تھا۔

”بہت مزہ آیا۔“ میں نے یہ جملہ کہا جو دونوں کھیلوں پر برابر ٹھیک لگتا تھا۔
 ”سواگلے ہفتے ہماری شادی ہو گئی۔ میرے والد صاحب جو نواب صاحب کے مصاحب اور شکاری تھے۔ وہ تو ریاست کے مرچ (Merge) ہونے کے چند مہینے بعد ہی اللہ کو پیارے ہو گئے تھے۔ اماں ابھی زندہ تھیں مگر رات دن روزہ نماز میں مشغول رہتی تھیں۔ وہ یہ سوچ کر کہ ان کا ہونے والا داماد امریکہ کا پڑھا ہوا انجینئر ہے اور امریکن فیکٹری میں ہی بائیس سو روپے ماہوار کماتا ہے، خوش ہوئیں۔

شادی کے تیسرے دن ہی میں نے عالم سے پوچھا: ”ہمیں اپنی فیکٹری نہیں دکھائیں گے؟“

”فیکٹری بھی کوئی دیکھنے کی چیز ہے؟“
 ”کیوں نہیں؟ میں تو ہمیشہ سے فیکٹری دیکھنا چاہتی تھی۔ فیکٹری میں بڑی بڑی مشینیں ہوں گی۔ بہت سے انجینئر اور ان سے بھی زیادہ مزدور ہوں گے۔ کیا تمہارے یہاں عورتیں بھی کام کرتی ہیں۔ میں ان سب کو دیکھنا چاہتی ہوں۔“

میں اپنی ضد سے فیکٹری دیکھنے گئی۔ مزدوروں میں مرد بہت تھے مگر عورتیں بہت کم کام کرتی نظر آئیں۔ صرف دو اور وہ بھی کلر کی کے کام میں لگی ہوئی تھیں۔ میں نے گھوم گھام کر فیکٹری دیکھی۔ گیس بھرے گولوں میں مجھے دلچسپی لگی۔ ایک گولے میں سے بڑی سخت بد بو آرہی تھی۔ میں نے ساڑی کے پٹو سے ناک بند کر لی اور پھر فیکٹری اور ان گولوں کی بد بو کو بھول گئی۔ لیکن یہ میری اور میرے شہر کی بد قسمتی تھی۔

اگلے مہینے میں حاملہ بن گئی۔

”حساب سے معلوم ہوتا ہے کہ وہی ہمارا خوش قسمتی کا دن تھا۔ جب تم ہماری فیکٹری دیکھنے آئی تھیں۔“

”تمہاری فیکٹری زندہ باد!“ میرے منہ سے نکلا۔ معلوم نہیں کہ کون سی منحوس گھڑی تھی جب میں نے اس فیکٹری کو زندہ باد کہا تھا۔“

دسمبر کے آخری ہفتے میں لیڈی ڈاکٹر نے سلمیٰ کو تاریخ دی تھی اور اس سے ہفتہ بھر پہلے ہی اس کو داخل کر لیا گیا کیوں کہ اسے دو تین شکایتوں کی وجہ سے کچھ الجھن پیدا ہو گئی تھی۔ عالم بھی اپنی بیوی کی طرف سے پریشان تھا۔ جیسے جیسے دن قریب آرہے تھے وہ زیادہ پریشان ہو رہا تھا۔ ادھر فیکٹری میں بھی پریشانیاں بڑھتی جا رہی تھیں۔ ایک گیس کے بڑے گولے میں چھید ہو گیا تھا اور اس میں سے گیس رس رہی تھی۔ اس کو بند کرنے میں ایک مزدور کی جان گئی جسے ایک عام حادثہ قرار دیا گیا۔ اگلی رات کو ابھی عالم اسپتال نہیں آیا تھا، فیکٹری میں ہی تھا کہ بھگدڑ مچی۔ مزدوروں اور دوسرے کام کرنے والوں کی بھاگ دوڑ کو اس نے روکنا چاہا۔ سب مل کر چلائے۔

”عالم صاحب! گیس کا فوارہ بن کر اب تو نکل رہا ہے۔ آپ بھی بھاگیے۔“ مگر عالم اس وقت انجینئر انچارج تھا۔ ڈوبتے ہوئے جہاز کا کپتان تھا۔ وہ بھاگ نہیں سکتا تھا۔“

جب سب مزدور بھاگ گئے اور اپنی اپنی جھونپڑیوں میں گھس گئے تب ہوا جھونپڑیوں کی طرف چل رہی تھیں۔ جب عالم نے کسی نہ کسی طرح اوپر بڑھ کر رستی ہوئی گیس کا رِسنا بند کیا۔ اس کے گلے میں بھی خراش ہو رہی تھی اور نیند کی جھپکی بھی اس کو آرہی تھی۔ پھر بھی اس کو اپنے آپ پر قابو رکھنا ہی تھا۔ کم سے کم اسپتال جانے میں کار میں اس وقت دس منٹ لگیں گے۔ کار بھی بڑی بھاری امریکن کار تھی جو امریکہ سے عالم اپنے ساتھ لایا تھا۔ اب اس وقت وہ بھی سردی میں جمی ہوئی تھی۔ بڑی مشکل سے اشارٹ ہو پائی۔ تب جا کر اپنے اوپر قابو پا کر کار کو دھیرے دھیرے چلاتے ہوئے عالم نے گیس کو بدلا اور رفتار کو سنسان سڑک پر تیز کیا۔

اسپتال پہنچنے پر عالم بیوی کے کمرے کی طرف گیا۔ کمرے کو خالی دیکھ کر اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ پھر دوسرے پل ہی ایک نرس نے بتایا کہ آپریشن روم میں ہے کیونکہ ڈاکٹر نے بڑے آپریشن کا فیصلہ کیا ہے۔ آپ کا بہت انتظار کیا۔ ابھی ابھی مجھے فیکٹری میں فون کرنے کو کہا تھا مگر آپ شاید وہاں سے نکل چکے تھے۔

یہ سن کر عالم آپریشن روم کی طرف چلا۔ راستے میں ایک دوسری نرس آتی ہوئی ملی جو ہاتھ

میں تو لیے میں لپٹی ہوئی کوئی چیز پکڑے ہوئی تھی۔

”آپ کو دیکھنے ہی جا رہی تھی۔“ نرس نے کہا۔

مگر عالم نے چیخ کر کہا: ”کیسی ہے میری بیوی؟“

”ہمت رکھیے۔ وہ بیہوش ہے۔ مگر ابھی چند منٹ میں ہوش میں آ جائے گی۔“

”تو یہ کیا ہے؟“

”آپ کا بچہ ہے۔“ یہ کہہ کر نرس نے تو لیہ تھمایا تو عالم کو چکر آ گیا۔ وہ نیا پیدا ہوا بچہ ضرور تھا

مگر اس کا نہیں تھا۔ یہ تو کسی شیطان کا بچہ لگتا تھا۔ نہ آنکھ، نہ کان، نہ چہرہ نہ ناک۔ صرف ایک

گوشت کا لوٹھڑا ہی تھا۔ ”تو یہ ہے ہمارا بچہ؟“ اسی وقت اسے نو مہینے پہلے کی سلمیٰ کی ضد فیکٹری

دیکھنے کی یاد آ گئی۔ یہ زہر وہاں سے آیا تھا۔ عالم انجینئر تھا۔ وہ گیس کے نتائج سے واقف تھا۔ مگر

اس کی بیوی پر یہ اثر ہو گا اس زہریلی گیس کا، یہ خیال اس کو آتا تھا کہ اسے ایک اور چکر آ گیا۔

جب مجھے ہوش آیا تو اسی میسرینیٹی اسپتال میں برابر کے پلنگ پر اپنے شوہر کو سویا ہوا پایا۔

”یہ کیا ہوا عالم؟“ میں نے نیم بیہوشی میں کہا۔

اس وقت تک عالم بیہوش تھا۔ ایک بار اس کو کھانسی آئی تو آنکھ کھولی۔

”عالم یہ کیا غضب ہوا؟ یہ کس بات کی سزا دی ہے ہمیں خدا نے؟“

”ضد کرنے کی سزا ہے یہ۔ اس دن جب تم نے ضد کی تھی میری فیکٹری دیکھنے کی۔ مجھے

تمہاری ضد کو پورا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ وہ معمولی فیکٹری نہ تھی وہاں زہریلی گیس بن رہی تھی۔ وہاں

تمہیں کسی حالت میں نہیں لے جانا چاہیے تھا۔“

”کیا یہ بچہ اسی سے ایسا پیدا ہوا ہے؟“

”ہاں اور کیا؟“

”اس کے کچھ دن بعد عالم بیچارے کا انتقال ہو گیا۔ وہ پہلا شہید تھا اس فیکٹری کا۔ گیس اس

نے بہت سونگھی تھی۔ اس کے پھیپھڑوں میں اور جگر میں گیس ہی گیس بھری تھی۔ اس وقت سارے

شہر کے ڈاکٹر عام لوگوں کی دیکھ بھال کرنے میں لگے ہوئے تھے۔ ایک دفعہ کوشش بھی کی کہ اسے

بڑے اسپتال میں لے جائیں مگر اس نے انکار کر دیا۔ اب مجھے وہاں لے جانا بیکار ہے۔ اب میں

نہیں بچوں گا۔ میری یہی سزا ہے۔ مجھے اچھی نوکری چاہیے تھی نا؟ امریکیوں نے اچھی تنخواہ دی

مجھے۔ ان کی دور بینی نظر اس کا رخانے پر امریکہ سے لگی ہوئی تھی۔ آج اس کو معلوم ہو گیا جو وہ

چاہتے تھے۔

زہریلی گیس جو وہ گولوں میں بھر کر تمام دنیا میں پھیلا چکے ہیں تو اس کی بات کوئی نہیں مانے گا۔ اس سازش میں شریک ہونے سے میں بھی گنہگار ہوں۔ میں بھی مجرم ہوں..... میں بھی مجرم.....

”بس اس کی آخری آواز یہی تھی۔“

”وہ مر گیا اور اس کے ساتھ میں بھی مر گئی۔“

”اب میں ایک انجینئر کی بیوہ نہیں تھی۔“

”پھر میں بھی اسی غریبوں کی جھونپڑی میں جا کر رہی۔“

”وہاں وہ مورتی کا آئے جو ایک مورتی بنانا چاہتے تھے۔ جب ایک ماڈل کی ضرورت

پڑی تو میں نے اپنی خدمت پیش کر دی۔“

”اس نے کہا: ”آپ کا کوئی بچہ تو نہیں ہے گود میں لینے کے لیے؟“

”میں نے کہا ایک بچہ تھا لیکن وہ اس گیس کا شکار ہو گیا۔“

”انہوں نے ایک موم کی گڑیا میری گود میں دے دی۔ میں نے کہا کہ اس کی آنکھیں پھوڑ

دیجیے۔ اس کے کانوں میں روئی گھسا دیجیے۔ پھر میں اسے اپنا ہی بچہ سمجھوں گی۔“

”مورتی کاروں نے مان لیا۔ چار دن تک میں وہاں کھڑی رہی اور اپنے بچے کے بارے

میں سوچتی رہی۔ بچے کے باپ کے بارے میں۔ ہائے میرا انجینئر کب آئے گا؟“

جب ماڈلنگ کا کام ختم ہو گیا اور میری مورت، میرا جسم، اور میرے احساسات بھی اس

مورتی میں ڈھل گئے۔ تب میں لیڈی ڈاکٹر کے پاس گئی۔ اس سے پوچھا۔ ڈاکٹر صاحب میرے

لیے کتنے دن باقی ہیں؟

”آپ اگر اپنا علاج ٹھیک سے کرائیں گی تو اپنی پوری عمر جی سکتی ہیں۔“

”میں پوری عمر جینا نہیں چاہتی۔ اسپتال میں ایڑیاں رگڑ کر۔“

”تب تو مشکل ہے۔ زیادہ سے زیادہ ایک سال۔ مگر آپ جوان ہیں۔ شکل و صورت بھی

اچھی ہیں۔ آپ کیوں جینا نہیں چاہتیں؟“

اس لیے کہ میں بھی مجرم ہوں۔ ایک برس کے لیے میں کوئی نوکری کر لوں گی۔

”میں اسپتال سے چلی آئی اپنی ایم اے کی ڈگری لے کر۔ میں نے اس ہوٹل میں کیپٹن کی

نوکری کر لی۔ اس عرصے میں جب کبھی کوئی ہمدرد ملتا ہے اسے میں یہ کہانی سنا دیتی ہوں۔ یہی میری زندگی تھی ایک سال تک۔ آج ایک سال پورا ہو گیا ہے۔ اب میں اجازت چاہتی ہوں۔“ وہ چلی گئی اور میں اس کے بارے بیٹھا سوچتا رہا۔ کیسے اسے زندگی میں پھر سے دلچسپی دلاؤں؟

اسی رات کو میں 'بھارت بھون' میں ایک ٹانگ دیکھنے گیا۔ ٹانگ کیا تھا "بھوپال گیس ٹریجڈی" کی سچی کہانی تھی جو تال کے کنارے اسٹیج کی جارہی تھی۔ "بانجھ گھائی" نام تھا ٹانگ کا۔ صرف ۳۳ مرد و عورت اداکاروں نے مل کر بھوپال کے ہزاروں مردوں، عورتوں اور بچوں کی ٹریجڈی کا نقشہ کھینچ دیا تھا۔

شروع میں انھوں نے دکھایا کہ دس بارہ عورتیں ایک سہیلی کو جلوس کی شکل میں "زچہ بچہ روم" سے لا رہی ہیں۔ سب خوش ہیں اور ناچتی گاتی آرہی ہیں۔ کیونکہ عورت کی گود میں ایک ہنستا کھیلتا بچہ ہے۔

اور ٹریجڈی کے آخر میں ایک اور جلوس آتا ہے۔ وہی دس پندرہ عورتیں ہیں۔ مگر آج ان کے گانے میں کوئی مزہ نہیں ہے۔ بستی میں آکر وہ حاملہ عورت اپنی گود کا بچہ ایک بوڑھے آدمی کو دیتی ہے۔ وہ دھیان سے دیکھتا ہے۔ یہ بچہ نہیں ہے۔ ایک بغیر کان، ناک، آنکھ، بے صورت، بے شکل، گوشت کا لوٹھڑا ہے۔ وہ داڑھی والا بوڑھا آدمی بچے کو ہاتھ میں لے کر اوپر اٹھاتا ہے اور اپنے مضبوط کھر درے ہاتھوں سے بے جان لوٹھڑے میں سے اس کی جان نکال لیتا ہے۔

اگلے ہی پل ٹانگ کی روشنیوں کے جادو سے وہ دس پندرہ عورتیں ہزاروں عورتیں بن جاتی ہیں اور انھیں میں مجھے سلمیٰ کھڑی نظر آتی ہے۔ اس کی گود میں بھی ایک بے جان لوٹھڑا ہے۔ مگر سلمیٰ کی آنکھیں چمک رہی ہیں جیسے ایک نوجوان لڑکی کی آنکھیں اپنے محبوب کو دیکھ کر چمک اٹھتی ہیں۔

"اور پھر ایک آواز آئی: "عالم میری جان، میں آرہی ہوں۔" یا صرف میرے کانوں نے آواز سنی اور کسی نے سنی ہو یا نہ سنی ہو۔

پھر اچانک روشنیاں بجھ گئیں اور سناٹا چھا گیا۔ صرف تال کی سرسراتی لہروں کی نازک مار جو کنارے پر پڑ رہی تھی۔

پھر جب ستاروں کی روشنی میں بھارت بھون کے ایکٹروں نے ایک عورت گری ہوئی دیکھی

تو میں بھی ان کے ساتھ وہاں دیکھنے پہنچا تو دیکھا کہ سلمیٰ وہاں بے جان پڑی ہے جہاں ابھی کچھ لمحہ پہلے کھڑی تھی۔

اس نے مشکل سے آنکھیں کھولیں اور لڑکھڑاتی ہوئی زبان سے کہا: ”خدا حافظ! عباس صاحب۔ میری کہانی لکھنا نہ بھولیے گا۔ یہ میری کہانی نہیں ہے۔ یہ بھوپال کی ٹریجڈی ہے۔ یہ عالم کی کہانی ہے اور اس کی فیکٹری کی جہاں وہ کام کرتا تھا۔ یہ وہی فیکٹری ہے جس نے اس کی جان لی ہے۔“

یہ کہا اور اس کو ہلکی سی کھانسی آئی۔ اس کی آنکھیں پتھرائیں اور وہ خاموش ہو گئی۔ ہمیشہ کے لیے خاموش۔

مگر میرے کانوں میں اس کے وہ الفاظ ابھی تک گونج رہے تھے: ”میرا نام ہے، کیپٹن سلمیٰ! آپ چکن سوپ ہی پیجئے۔“



آسمانی تلوار

آؤ بیٹا آؤ! باہر بارش میں کیوں کھڑے ہو؟ اندر آ جاؤ نہیں تو سردی لگ کر بخار ہو جائے گا۔ جب تک پانی پڑ رہا ہے تم غریب بڑھیا کی جھونپڑی میں آرام کرو۔ پھر چلے جانا۔ بھگوان کی لیلہ نیاری ہے بیٹا! جس بارش سے دھرتی میں زندگی پڑتی ہے بیج کو نپل بنتا ہے اور کو نپل پودا بنتی ہے۔ وہی بارش سیلاب بن کر ہزاروں کی جان لے لیتی ہے۔ جب گنگا مائی بھر جاتی ہے تو پورے پورے گاؤں بہا کر لے جاتی ہے۔ یہ سب ہمارے کرموں کا پھل ہے اور کیا؟ جیسا بوؤ گے ویسا ہی کاٹو گے۔ ایسا تو ممکن نہیں کہ بیج تو ڈالو جو ار کے اور فصل کاٹو دھان کی۔ دنیا میں جو کچھ ہو رہا ہے بھگوان شوکی آنکھ سب دیکھتی رہتی ہے اور جب پاپ اور ظلم حد سے زیادہ بڑھ جاتے ہیں تو وہ آنکھ ایک ہی نظر میں سب کو بھسم کر ڈالتی ہے۔

یوں تو بھگوان کے لاکھوں ہتھیار ہیں، ایک سے ایک انوکھے! اس کی لاشی بے آواز ہے۔ جب کسی پر پڑتی ہے تو پتا بھی نہیں چلتا اور اپنا کام کر جاتی ہے لیکن سب سے زبردست ہتھیار بھگوان نے اندر دیوتا کو سونپ رکھا ہے۔ اور ہونا بھی یہی چاہیے۔ سارے دیوی دیوتاؤں کے وہ راجہ جو ٹھہرے۔ دیولوک میں ان کا ہی تو حکم چلتا ہے۔ سچائی کی فوج کو لے کر رکھشسوں سے بھی انھیں ہی تو لڑنا ہوتا ہے تو ایسے خطرناک دشمنوں کا سامنا کرنے کے لیے ہتھیار بھی خطرناک ہونا چاہیے۔

یہ بجلی جو تم بادلوں میں چمکتے ہوئے دیکھتے ہو بیٹا! یہی اندر دیوتا کی دودھاری تلوار ہے۔ اس کی چمک اور کڑک بڑے بڑوں کا دل دہلا دیتی ہے۔ پلک جھپکتے میں اپنا کام کر کے پھر آسمان پر اندر دیوتا کے پاس پہنچ جاتی ہے جہی تو بادلوں کی گرج سنتے ہی پانی کا پنے لگتے ہیں۔ اندر دیوتا کی یہ تلوار لوہے فولاد کی بنی ہوئی نہیں بیٹا! لوہے کی تلوار کو تو زنگ بھی لگ جاتا ہے۔ دھار بھی کھنڈی ہو جاتی ہے۔ ٹوٹ بھی سکتی ہے۔ لیکن یہ نرالا ہتھیار تو ایک انوکھی ہی دھات کا بنا ہوا ہے۔ کہتے ہیں

کہ ایک بڑے پہنچے ہوئے رشی نے بھگوان کی اتنی بھگتی اور تپسیا کی کہ ان کے جسم کا سارا گوشت جھڑ گیا۔ بس سوکھی ہڈیوں کا ڈھانچہ رہ گیا۔ ان متبرک ہڈیوں سے جو ہیرے کی طرح سخت اور تیز اور چمکیلی تھیں بھگوان نے ایک تلوار بنائی اور وہ اندر دیوتا کو سونپ دی کہ جہاں کہیں پاپ اور ظلم کو بڑھتا ہوا دیکھیں اس آسمانی تلوار سے اس کو ختم کر دیں۔

یہ تو تم نے سنا ہی ہوگا بیٹا کہ بجلی کا لے سانپ پر گرتی ہے۔ بھلا کیوں؟ اس لیے کہ زہریلے ناگ پچھلے جنم میں پانی اور ظالم تھے جنھوں نے دوسروں کو ڈس کر دکھ پہنچایا اور دنیا میں زہر پھیلایا۔ اسی کی تو یہ سزا ہے کہ اس بار بھگوان نے انھیں سانپ کے روپ میں پیدا کیا لیکن بجلی صرف سانپوں پر ہی نہیں، بے ایمان، گندے اور زہر بھرے انسانوں پر بھی گرتی ہے۔ بھگوان شوکی آنکھ اجلے کپڑوں، اونچی پگڑیوں اور امیری ٹھاٹھاٹ باٹ سے دھوکہ نہیں کھاتی۔ وہ دل کے اندر کی ساری میل اور کھوٹ کو دیکھ سکتی ہے اور جب اندر دیوتا کی تلوار کا وار پڑتا ہے تو وہ اونچے اونچے درختوں کی چھاتی چیرتی ہوئی پاپیوں کی گردن تک جا پہنچتی ہے۔

تم لوگ پڑھے لکھے ہو بیٹا! ایک پاگل بڑھیا کی بات کیوں مانو گے۔ لیکن میں بھگوان کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ جو کچھ کہہ رہی ہوں، سب سچ ہے۔ یہ تو اب یاد نہیں کہ کتنے برس کی بات ہے۔ شاید بیس پچیس، تیس برس ہوئے ہوں گے۔ اب بھی بہترے لوگ اس گاؤں میں ہوں گے جنھیں یہ بات یاد ہوگی اور اگر اپنی آنکھوں دیکھا ثبوت چاہتے ہو تو تالاب کے پرے کھیتوں کے بیچ میں جو نیم کے پیڑ کا ٹھنڈھ کھڑا ہے، جا کر اسے دیکھ لو۔ کسی زمانے میں یہ اتنا بڑا اور گھنا پیڑ تھا کہ بیس آدمی بھی نیچے کھڑے ہو جائیں تو ان پر ایک بوند بارش کی نہ گرے۔ لیکن اس دن سے آج تک اس کی ٹہنیوں میں کبھی ہریالی نہیں آئی۔ یوں ہی جلا بھٹنا کھڑا ہے اور آسمان کی طرف انگلی اٹھائے اس دن کی یاد دلارہا ہے۔

وہ بارش مجھے آج تک یاد ہے۔ اس برس سے بھی کہیں زیادہ پانی برساتھا۔ یہ کچی سڑک جو آگرہ والی پکی سڑک سے ہمارے گاؤں تک آتی ہے، پوری پانی میں ڈوب گئی تھی اور آنے جانے والے کھیتوں کھیتوں پگڈنڈیوں پر سے آتے جاتے تھے۔ ہم اچھوتوں کی جو یہ بستی گاؤں کے باہر ہے، یہاں کتنے ہی جھونپڑوں کی کچی اینٹوں کی دیوار گر پڑی تھی۔ ایک ننھا سا بیس بائیس دن کا بچہ بھی مر گیا تھا..... مجھ بڑھیا کو معاف کرنا بیٹا! میری آنکھیں دکھتی ہیں تو پانی نکلتا ہی رہتا ہے۔ ہاں تو اس برسات میں ایک دن کی بات ہے کہ رات بھر کی موسلا دھار بارش کے بعد صبح سویرے پانی

ڈراز کا تو بہت سے گاؤں والے جو کئی دن سے اپنے گھروں میں بند بیکار بیٹھے تھے کام کاج کو نکل پڑے۔ کوئی کھیتوں میں نلای کر نے نکل گیا، کسی کو پاس کے قصبے میں کوئی کام یاد آ گیا۔ سوموار کا دن تھا۔ شاید اس دن سامنے والے گاؤں راجہ پور میں بازار لگتا تھا۔ کئی ایک وہاں چلے گئے۔ مگر آسمان پر بادل تب بھی چھائے ہوئے تھے۔ بارش کا کوئی ٹھکانا نہیں بیٹا! کون جانے کب پھر جھڑی لگ جائے اور ہوا بھی یہی۔ دو چار گھنٹے تو کھلا رہا پھر وہ گھنا ٹوپ چھایا کہ دن میں رات جیسا اندھیرا ہو گیا۔ ساتھ میں گھڑی گھڑی بجلی ایسی چمکنے لگی جیسے اندھیرے میں کوئی تلوار چلا رہا ہو۔ پھر ایک دم موسلا دھار بارش شروع ہو گئی۔ بالکل ایسی جیسے آج ہو رہی ہے۔

گاؤں کے کتنے ہی آدمی باہر نکلے ہوئے تھے جو کہیں پاس ہی تھے۔ وہ تو بھگتے بھاگتے گاؤں کی طرف بھاگے۔ جو دوسرے گاؤں گئے ہوئے تھے وہ وہیں رک گئے۔ لیکن چار آدمی ایسے تھے جو نکلے تو تھے الگ الگ مگر ایک ایک کر کے اسی نیم کے نیچے پہنچ گئے۔ یا یوں کہو کہ ان کی قسمت انھیں وہاں کھینچ کر لے آئی۔

ان چاروں میں سے تم نے کسی کو تو کیا دیکھا ہو بیٹا! تم تو شاید پیدا بھی نہیں ہوئے تھے۔ پھر بھی شاید ان میں سے ایک کا نام سنا ہو گا۔ یہ جو آج کل ہمارے زمیندار ہیں نا۔ ان کا بڑا بھائی ٹھا کر ہر نام سنگھ۔ بڑا ٹکڑا اور رنگیلا نوجوان تھا۔ یہ چوڑی چھاتی بڑی بڑی بارعب مونچھیں۔ شادی نہیں ہوئی تھی۔ آس پاس کے ٹھا کروں کی کتنی ہی بیٹیاں اس کے نام پر کنواری بیٹھی تھیں۔ گاؤں میں کبھی گھوڑے پر سوار ہو کر نکل جاتا تو لڑکیاں اسے کواڑوں کے پیچھے چھپ کر جھانکتیں۔ زبان کا بھی بڑا میٹھا تھا۔ بولتا تھا ایسا کہ سننے والے پر بس جادو ہی ہو جائے.....

آج نہ جانے میری آنکھوں کو کیا ہو گیا ہے بیٹا! بے ہی جا رہی ہیں.....

ہاں تو وہ تھا زمیندار کا بیٹا، مگر پر جا سے ہمیشہ میٹھا بول ہی بولتا تھا۔ انعام و اکرام بھی بہت دیتا تھا۔ گاؤں بھر میں سب اس کی بڑی عزت کرتے تھے۔ کہتے کہ زمیندار ہو تو ہر نام سنگھ جیسا ہو۔ شکار کا بہت شوق تھا اسے۔ اُس دن بھی گھوڑے پر سوار ہو کر مرغابیوں کے شکار کو نکلا تھا۔ لیکن جھیل تک پہنچا نہیں تھا کہ بادلوں کی کڑک سے گھوڑا ایسا بدکا کہ بھاگتا بھاگتا دل دل میں جا گرا۔ ٹھا کر مرتے مرتے بچا مگر گھوڑے کی ٹانگ ٹوٹ گئی۔ بے زبان جانور کو درد سے چلاتے دیکھا تو ٹھا کر سے نہ رہا گیا اور اسے گولی ماری۔ میں نے کہا نا کہ وہ تھا بڑا رحم دل۔ ادھر سے پیدل ہی اپنی کوٹھی کو واپس جا رہا تھا کہ ایک دم زور کی بارش آ گئی اور بھاگ کر نیم کے پیڑ کے نیچے پناہ لینا پڑی جہاں

اس کے تین جاننے والے پہلے ہی سے وہاں کھڑے تھے۔

ان میں سے ایک تو پنڈت دھرم داس تھا۔ دبلا پتلا سوکھا سا برہمن۔ گلے میں جمنیو، ماتھے پر یہ بڑا چندن کا ٹیکا۔ سارے گاؤں میں وہی سب سے زیادہ پڑھا لکھا عقلمند شخص تھا۔ کہتے تھے اسے سارے وید شاستر زبانی یاد تھے۔ ہر وقت اسے دھرم اور سماج کی رکشا ہی کی فکر رہتی تھی۔ یہ اسی کا دم تھا کہ ہمارے گاؤں میں ادھرمی اور ناستک خیالات کبھی نہ پھیل سکے۔ ایک بار کہیں سے ایک سدھارک آگیا اور لگا کہنے کہ ہندوؤں کو ذات پات چھوڑ کر اچھوتوں کو اپنا بھائی سمجھنا چاہیے۔ لیکن دھرم داس نے ناستک اور ادھرمی کہہ کر اسے فوراً گاؤں سے نکلوا دیا۔ دھرم داس خود تو غیر شادی شدہ تھا، لیکن اسے گاؤں کی عزت و آبرو کا بہت خیال رہتا تھا۔ گاؤں کے کسی لڑکے یا لڑکی کو کبھی ایسی ویسی بات کرتے دیکھ لیتا تو آگ بگولا ہو جاتا اور پنچایت سے ایسی کڑی سزا دلواتا کہ پھر کسی کی ہمت نہ ہوتی کہ وہ پاپ کے راستے پر قدم رکھ سکے۔ ہاں ایک لڑکی تھی، مولورام سنار کی ابھاگن بیٹی چندا۔ وہ نہ جانے کیسے پاپ کے گڑھے میں گر پڑی۔ اس کلنگنی نے بن بیاہی ہو کر بچہ جنا تھا۔ ماں باپ نے اسے کتنا ہی پیٹا اور پنچوں نے کتنا ہی سمجھایا، دھمکایا۔ لیکن اس نے یہ نہ بتایا کہ بچے کا باپ کون ہے۔ یہی کہتی رہی کہ میں نے پاپ کیا ہے، جو سزا دینا ہے مجھے دے دو۔ اس لیے پنڈت دھرم داس کے کہنے پر چندا کو اس کے پاپ کی نشانی سمیت گاؤں سے باہر نکال دیا گیا۔ پھر گاؤں والوں نے سنا کہ اسے گاؤں کے باہر اچھوتوں کی بستی میں پناہ مل گئی ہے اور یہ سن کر پنڈت جی نے کہا کہ یہ کوئی اچنبھے کی بات نہیں ہے کیونکہ بھگوان کی نظر میں پاپی اور اچھوت برابر ہی ہیں۔

دوسرا وہاں پیڑ کے نیچے سا ہوکار مولچند تھا جو رہتا تو تھا راجپور میں لیکن جس سے لین دین ہمارے گاؤں والوں کا بھی بہت چلتا رہتا تھا۔ جب بھی ضرورت پڑے اس کے پاس چلے جاؤ، روپے کا انتظام کر ہی دیتا تھا۔ یہ اور بات ہے کہ بیاج کڑا لیتا تھا۔ اور پہلے برس کا بیاج تو رقم میں سے پہلے ہی نکال لیتا تھا۔ لیکن سب کہتے یہ تو سا ہوکاری کا اصول ہے۔ اس کا کیا رونا۔ مولچند بات تو بڑی حلیمی سے کرتا ہے اور آڑے وقت میں کام بھی آتا ہے.....

یہ دین دھرم کے کاموں میں ہمیشہ بڑھ چڑھ کر حصہ لیتا۔ کتھا ہو، پوجا ہو، پاٹھ ہو، کیرتن ہو، ہون ہو، ہر بات میں سب سے بڑی رقم چندہ کی اس سے ملتی تھی۔ دان دھرم کا اسے بہت خیال رہتا تھا۔ مولورام سنار کی بیٹی چندا کو جب گاؤں والوں نے نکال دیا تو مولچند مہاجن نے پنڈت جی کو بہت شاباشی دی اور کہا ”پنڈت جی! تم نے تو پھر بھی نرمی برتی۔ ہمارے گاؤں کی کوئی چھوکری ایسا

کرتی تو ٹانگیں توڑ دیتے ہم۔ اس کی ٹانگیں۔“ ایک اور بات مول چند کی یہ تھی کہ وہ کپڑے ہمیشہ بڑے اجلے پہنتا تھا جیسے ابھی دھوبی کے گھر سے دھل کر آئے ہوں۔ مہین ملل کا بیل لگا ہوا کرتا۔ آستینوں پر پچٹ پڑی ہوئیں اور سفید چٹنی دھوتی۔ عطر بھی بہت لگاتا تھا۔ دور ہی سے پتا چل جاتا کہ مہاجن آرہا ہے۔ کہنے والے یہ بھی کہتے کہ اس کا پسینہ بڑا بدبودار ہے اسی لیے اتنا سارا عطر لگاتا ہے۔ ایک دن کسی نے اس سے کہا ”مہاجن!، یہ تمہارے کپڑے ہر وقت اتنے اجلے کس طرح رہتے ہیں؟ دن میں دو تین بار بدلتے ہو گے؟“ اس پر وہ ہنس کر بولا۔ ”یہ دھوبی کی دھلائی کی بات نہیں ہے بھیا۔ یہ من کی صفائی ہے اور تم جانو من اجلا سوتن اجلا۔ تن اجلا سونن اجلا۔“

تیسرا وہاں رحمت خاں پنواری تھا بیٹا! اب تو پنواریوں نمبرداروں کی وہ پرانی بات رہی نہیں لیکن ان دنوں تو یوں سمجھو کہ رحمت خاں ہمارے گاؤں کا بادشاہ جارج پنجم، بڑا لالٹ، چھوٹا لالٹ اور کلکٹر صاحب، سب کچھ ہی تھا۔ زمینوں کا ناپنا، داخل خارج، سب کام اسی کے ہاتھ سے ہوتے تھے۔ گاؤں والے ٹھہرے ان پڑھ۔ جیسے ساہوکار کے کہنے پر اس کے کاغذ پر انگوٹھا لگا دیتے تھے، ویسے ہی پنواری کے کہنے سے سٹامپوں اور سرکاری کاغذوں پر انگوٹھا لگا دیتے تھے۔ زمینوں کے بارے میں جو کام بھی ہوتا وہ رحمت خاں خوشی سے کر دیتا اور کام ہو جانے پر وہ بھی اسے خوش کر دیتے تھے۔ اب اسے چاہے رشوت سمجھ لویا کچھ اور سمجھ لو۔ لیکن ویسے بڑا شاندار آدمی تھا۔ یہ لمبی داڑھی تھی۔ روزے نماز کا بڑا پابند تھا۔ گاؤں کی مسجد میں پانچوں وقت حاضری دیتا تھا۔ ایک بار حج بھی کر آیا تھا اور اس سال پھر حج کو جانے کی بات کر رہا تھا اور اسی لیے اسے خوش کرنے کے لیے اب کسانوں کو ذرا زیادہ رقم دینی پڑتی تھی۔ دو بیویاں تھیں اور دونوں سے وہ بڑا کڑا پردہ کرواتا تھا۔ خاص کر چھوٹی سے جو مشکل سے بیس بائیس برس کی ہوگی اور عمر میں اس کی بیٹی معلوم ہوتی تھی۔ ذات کا پٹھان تھا۔ اس لیے دماغ ذرا گرم تھا۔ ویسے بھی تگڑا تو تھا ہی۔ ایک دن تاؤ میں آکر نور بخش جولاہے کے تھپڑ مار دیا تھا کیونکہ اس نے اچھی طرح خوش نہیں کیا تھا۔ وہ تین دن کھاٹ پر پڑا رہا۔ ایسے ہی ایک دن چھ دو چھار پر غصہ آگیا تو اسے زمین پر دے مارا۔ لیکن ایسا غصہ وہ بچ ذات والوں کے ساتھ ہی برتا تھا۔ زمیندار صاحب سے، پنڈت جی سے، ساہوکار سے وہ بڑے ادب سے بات کرتا تھا اور گاؤں میں تحصیلدار، نائب تحصیلدار، تھانے دار یا کوئی دوسرا افسر دورے پر آ نکلتا تو ان کے خیر مقدم میں وہ اتنی دوڑ دھوپ کرتا تھا کہ سب کہتے ”اپنا پنواری ہے بڑا دل والا۔ اور اس کی پہنچ بھی دیکھو۔ کتنے بڑے بڑے افسروں تک ہے.....“

ہاں تو یہ چاروں پیڑ تلے کھڑے بھگوان سے پرارتھنا کر رہے تھے کہ بارش رک جائے۔ اس دن گرج چمک بھی بہت زوروں پر تھی۔ ایک بار بجلی زور سے چمکی تو وہ کیا دیکھتے ہیں کہ سامنے پگڈنڈی پر رلدو چمار اور وہ سنار کی لونڈیا جسے انھوں نے گاؤں نکالا دے رکھا تھا، دونوں پانی میں شرابور اس پیڑ کی طرف چلے آ رہے ہیں۔

ہاں بیٹا! یہ بتانا تو میں بھول ہی گئی تھی کہ بوڑھا رلدو چمار تھا تو ذات کا اچھوت، لیکن چونکہ گاؤں والے اسی سے جوتے بنواتے تھے اس لیے گاؤں کے سارے بچے اسے رلدو کا کا، رلدو کا کا کہتے تھے جس دن چندا کو گاؤں سے نکالا گیا، وہ اچھوتوں کی بستی میں سے اپنے بچے کو لیے روتی ہوئی جا رہی تھی۔ رلدو نے دیکھا تو کہا: ”بیٹی! اس حالت میں تو کہاں جائے گی۔ جب تک تیرے باپ کا غصہ ٹھنڈا ہو، تو میرے ہاں ٹھہر جا۔“ اندھا کیا چاہے دو آنکھیں اور ڈوبتے کو تنکے کا سہارا۔ سو چندا رلدو چمار کے ٹوٹے پھوٹے جھونپڑے میں رہنے لگی۔ اس کے باپ نے جب یہ سنا تو اس نے بھی کہا: ”چلو اچھا ہی ہوا۔ رلدو ہے تو چمار، لیکن اپنی جان پہچان والا ہے اور ویسے آدمی بھی اچھا ہے۔ ادھر ادھر مارے مارے پھرنے سے تو یہی اچھا کہ چندا اسی کے ہاں رہے۔“ لیکن بہت سے اونچی ذات والے ایسے بھی تھے جو کہنے لگے کہ اچھوت کے ہاں رہنے سے تو اچھا تھا کہ چندا جھیل میں ڈوب کر جان دے دیتی اور اگر بگڑے دل نو جوانوں کا بس چلتا تو رلدو کا جھونپڑا جلا کر راکھ کر ڈالتے۔ وہ تو بڑے بوڑھوں نے انھیں روک لیا اور پھر بارش بھی اتنے زور سے ہو رہی تھی کہ کسی کا باہر نکلنا بھی محال تھا۔ جب آسمان پھاڑ کر اتنا پانی برس رہا ہو تو آگ کہاں لگ سکتی ہے؟

میں نے کہا نا بیٹا، یہ سب بھگوان کی لیلیا ہے۔ بارش نے رلدو چمار کے جھونپڑے کو جلنے سے تو بچا لیا لیکن اسی بارش نے اس کی کچی اینٹوں کی دیواروں کو ڈھا دیا۔ اس وقت رلدو تو اپنی دوکان میں بیٹھا جوتے بنا رہا تھا اور چندا کے بچے کو سردی لگ کر بخار آ رہا تھا۔ اس لیے وہ پڑوس کی چمارن کے ہاں کوئی دوا مانگنے گئی ہوئی تھی۔ جھونپڑے میں بس اس کا بچہ ہی تنہا تھا۔ اتنے میں اڑا اڑا دم۔ پچھواڑے کی دیوار ڈھ کر چھپر نیچے آ رہا۔ رلدو اور چندا دونوں بھاگے آئے۔ مگر اس وقت تک بچہ مر چکا تھا۔ نامراد ننھی سی جان۔ اس نے ایک چیخ بھی تو نہ ماری۔ بس چپکے سے جان دے دی۔ بیٹا میں سوچتی ہوں چندا کا بچہ اس دن مرانہ ہوتا تو آج تمھاری عمر کا ہوتا.....

اپنے مردہ بچے کو دیکھ کر چندا کی آنکھ سے ایک بھی آنسو نہ نکلا۔ ایسی ہو گئی جیسے پتھر کی بنی ہوئی ہو۔ لوگ کہتے ہیں کہ اس نے اپنے بچے کے مرنے پر رو کر دل کی بھڑاس نہیں نکالی۔ اس لیے

اس کا دماغ پھر گیا اور وہ پاگل ہو گئی۔

نہ جانے آج میری آنکھوں کو کیا ہو گیا ہے بیٹا! پانی تھمے اور تم سے ہو سکے تو بازار میں وید جی کی جو دکان ہے وہاں سے دوالا دینا..... میں بھی کہاں سے کہاں بہک جاتی ہوں۔ ہاں تو رلدو چمار اور کلکنی چندا کو اس پیڑ کی طرف آتے دیکھ کر ان چاروں کا ماتھا ٹھنکا۔

پنڈت دھرم داس نے چلا کر کہا۔ ”رلدو کہاں منہ اٹھائے چلا آ رہا ہے۔ وہیں ٹھہر۔“
رلدو ٹھٹھکا۔ پھر دور سے ہاتھ جوڑ کر اس نے کہا: ”پنڈت جی، دیا کرو۔ طوفان بڑا بھیانک ہے۔ ہم دونوں ایک طرف کھڑے ہو جائیں گے۔“

یہ کہہ کر رلدو آگے بڑھنے ہی والا تھا کہ دھرم داس نے پھر لکارا: ”بس بس۔ ایک ذرا سا پیڑ ہی تو ہے۔ یہاں کون سا محل کھڑا ہے جو ایک کونے میں تم بھی کھڑے ہو جاؤ گے۔“
اور پھر اس نے ٹھا کر ہر نام سنگھ سے کہا: ”ٹھا کر صاحب! انھیں یہاں نہ آنے دینا چاہیے؟ نہیں تو ہم سب مارے جائیں گے۔“

اس پر پنواری رحمت علی خاں بولا: ”کیوں پنڈت جی! کیا خطرہ ہے؟“
پنڈت بولا: ”تم نہیں جانتے خان صاحب! دھرم شاستروں میں لکھا ہے کہ بجلی، پانی اور اپوتر لوگوں پر گرتی ہے۔ ان میں ایک اچھوت ہے دوسری کلکنی۔ اگر یہ یہاں آگئے تو سمجھ لو ساتھ میں ہماری بھی موت آگئی۔“ پنواری بولا: ”جل تو جلال تو آئی بلا کو نال تو..... پنڈت جی! ایسا ہے تو انھیں پاس بھی نہ پھٹکنے دینا چاہیے۔“

”ہاں اور کیا۔“ مہاجن جلدی سے بولا ”جان تھوڑے ہی دینا ہے ان کے لیے۔“
چندا جو ٹکنکی باندھے پاگلوں کی طرح ٹھا کر ہر نام سنگھ کو گھورے جارہی تھی اب مارے سردی کے کانپنے لگی۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر رلدو نے ایک بار پھر منت کی: ”سرکار! لونڈیا کو کچپی چھوٹ رہی ہے۔ نمونیہ ہو کر مر جائے گی۔ اس کا بچہ تو پہلے ہی جھونپڑے کی دیوار کے نیچے دب کر مر چکا ہے۔“

چندا اب بھی ٹھا کر گھورے جارہی تھی۔ مگر اس نے منہ دوسری طرف پھیر لیا اور اپنی بندوق کھول کر اس کی نال میں جھانکنے لگا۔ جیسے اس بات چیت سے اسے کوئی سروکار نہ ہو۔ اور بیٹا تھا بھی ٹھیک۔ وہ ٹھہرا زمیندار۔ اسے ان بچ لوگوں کے مرنے جینے سے کیا؟

چندا کے بچے کے مرنے کی سن کر دھرم داس نے کہا: ”چلو اچھا ہوا پاپ کی نشانی ختم ہوئی۔“

رلدو بولا: ”ہاں پنڈت جی! جو ہونا تھا سو ہو چکا۔ میں تو اسی لیے چندا کو اس کے باپ کے پاس لے جا رہا تھا کہ جس وجہ سے اس بیچاری کو گھر سے نکالا تھا وہ بچہ ہی نہیں رہا تو اب تو پراستھت کرا کے اسے گھر میں رکھ لیں۔“

لیکن مہاجن نے ہمیشہ کی طرح اب بھی اپنی میٹھی زبان سے کام نکالنا چاہا۔ کہنے لگا: ”وہ سب بعد میں دیکھا جائے گا رلدو۔ مگر اب تم جاؤ۔ کوئی اور پیڑ تلاش کرو۔ اس پیڑ کے نیچے اب کوئی جگہ نہیں ہے۔“

رلدو نے کہا: ”ساہوکار جی! تم تو جانو ہو، یہاں دور دور کوئی دوسرا پیڑ نہیں ہے۔“ اور مہاجن نے اسے بات سمجھانے کے لیے کہا: ”رلدو! ذرا سوچ سمجھ کر بات کر۔ دھرم شاستر کے لکھے کا تو خیال کر۔ تم دونوں پر بجلی گرنے کا ڈر ہے۔ اپنے ساتھ کیوں ہمارا بھی خون کرواتے ہو؟ مجھے اپنی کوئی فکر نہیں ہے مگر دیکھو تو ٹھا کر صاحب ہیں یہاں کے، پنڈت جی ہیں، پنواری جی ہیں۔۔۔۔۔“

اتنے میں وہ کیا دیکھتے ہیں کہ وہ ابھاگن چندا سردی سے کانپتی، کپچڑ میں پھیلتی ان کی طرف بڑھتی چلی آرہی ہے اور اس کے پیچھے رلدو۔ ”چندا بیٹی کیا کر رہی ہے؟ چندا بیٹی کیا کر رہی ہے۔“ کہتا ہوا آرہا ہے اور اسی وقت ان کے سامنے کے بادلوں میں بجلی زور سے چمکی اور اتنے زور کا دھمکا ہوا کہ زمین کانپ اٹھی۔

پنڈت زور سے چلا یا! ”ٹھا کر صاحب! بندوق سنبھال لے، نہیں تو غضب ہو جائے گا۔ ہم سب مرجائیں گے۔“

ٹھا کرنے بندوق اٹھا کر کندھے سے لگائی لیکن اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اپنی طرف بندوق کا منہ دیکھ کر چندا تو جیسے بالکل ہی پاگل ہو گئی۔ چلائی: ”تم تو مجھے پہلے ہی مار چکے ہو ٹھا کر۔ اب بندوق چلانا چاہتے ہو تو یہ شوق بھی پورا کر لو۔ میں بھی اپنے بچے کے پاس پہنچ جاؤں۔“ اور پھر مری ہوئی آواز میں اس نے کہا: ”تمہارے بچے کے پاس۔“

اس کی یہ عجیب بات سن کر سب کو پکا یقین ہو گیا کہ وہ پاگل ہو گئی ہے۔ دور بادلوں میں ایک بار پھر گڑ گڑا ہٹ ہو رہی تھی جیسے بجلی گرنے کی تیاری ہو۔ چندا کو ایک قدم اور بڑھتے دیکھ کر مہاجن چلا یا: ”سرکار! کیا دیکھتے ہیں؟ چلائیے گولی۔ نہیں تو یہ لگی اپنے ساتھ ہمیں بھی لے مرے گی۔“ لیکن بیٹا! ٹھا کر کی بندوق نہیں چلی اس سے پہلے بھگوان کی تلوار چل گئی۔ ابھی وہ بندوق کا

گھوڑا دبانے ہی والا تھا کہ ایسی بھیانک چمک ہوئی جیسے سورج دیوتا دھرتی پر آگئے ہوں۔ رلدو اور چندا نے ڈر کے مارے آنکھیں بند کر لیں۔ ایک دھماکہ ہوا۔ اتنے زور کا دھماکا بیٹا، جیسے سیکڑوں توپیں ایک دم چلی ہوں۔ دھرتی کانپ اٹھی اور رلدو اور چندا زمین پر آ رہے اور انھیں یقین ہو گیا کہ بجلی ان پر گری ہے.....

مگر بیٹا! جسے بھگوان رکھے اسے کون چکھے۔ جب انھوں نے آنکھ کھولی تو دیکھا کہ وہ نیم کا پیڑ چوٹی سے لے کر جڑ تک بجلی سے جلا ہوا ہے اور اس کے نیچے چار لاشیں جھلسی پڑی ہیں۔ ٹھا کر کی بندوق اب بھی اس کے ہاتھ میں تھی لیکن اس کی نال پر بجلی گری تھی اور وہ گل کر اس طرح تڑمڑ گئی تھی جیسے موم کی بنی ہو۔

ہاں بیٹا! میں کہتی ہوں اندر دیوتا کی آسمانی تلوار کا ہم انسانوں کی تلواریں، بندوقیں بھلا کیا مقابلہ کر سکتی ہیں؟ یہ سب ہمارے کرموں کا پھل ہے اور کیا؟ جیسا بوؤ گے، ویسا کاٹو گے۔ یہ تھوڑا ہی ہے کہ بیج تو ڈالو جو ار کے اور فصل کاٹو دھان کی۔ دنیا میں جو کچھ ہو رہا ہے بھگوان شو کی آنکھ وہ سب دیکھتی رہتی ہے۔ وہ اُبلے کپڑوں، اونچی پگڑیوں یا امیری ٹھاٹھاٹ سے دھوکہ نہیں کھا سکتی۔ دل کے اندر کی ساری میل اور سارے کھوٹ کو دیکھ سکتی ہے اور اس لیے جب اندر دیوتا کی تلوار کا وار پڑتا ہے تو وہ اونچے اونچے درختوں کی چھاتی چیرتی ہوئی پاپیوں کی گردن تک جا پہنچتی ہے۔ میں نے جو کچھ کہا ہے، تم اسے ایک پگلی بڑھیا کی بڑ سمجھ رہے ہونا بیٹا! تم سوچتے ہو کہ جب وہ سب وہیں کے وہیں مر گئے تو پھر مجھے یہ سب حال کیسے معلوم ہوا؟ لیکن میں نے جو کچھ کہا ہے وہ جھوٹ نہیں ہے بیٹا..... لو، بارش بھی کم ہو گئی۔ اب باہر جاؤ تو بازار میں وید جی کی دوکان پر ہوتے جانا۔ ان سے کہنا آج میری آنکھ سے پھر پانی بہہ رہا ہے۔ کوئی دوا دے دیں۔ کہنا تمہیں پگلی چندا نے بھیجا ہے۔

لیکن تم تو پہلے ہی چلے گئے میری اوٹ پٹانگ باتوں سے کترا کر۔ آخر تم نے بھی میری کہانی نہیں سنی۔ کوئی میری کہانی نہیں سنتا۔ میں پگلی جو ہوں..... بارش تھمنے تک تو ٹھہر جاتے بیٹا۔“



سردی گرمی

سردی کس کو کہتے ہیں؟ (فزکس کے نوجوان پروفیسر ہمیش چندر نے سوچا) گرمی کس کو کہتے

ہیں؟

ٹمپرچر ایک ہی ہوتا ہے۔ فرض کیجیے کہ بیس ڈگری سنٹی گریڈ ہے۔ پھر یہ کیا وجہ ہے کہ کسی کو سردی لگتی ہے کسی کو گرمی لگتی ہے۔ کوئی پوری آستینوں کا اونی سوٹر پہنے دکھائی دیتا ہے تو کوئی شرٹ اور نیکر میں مگن ہے۔ وہ روز سویرے سمندر کے کنارے ٹھلنے جاتا تھا۔ وہاں نومبر، دسمبر، جنوری میں دیکھتا کہ کچھ لوگ کنٹوپ پہنے چلے آ رہے ہیں۔ کچھ لوگ اونی ٹوپیاں پہنے ہوئے ہیں اور کچھ لوگ بنیان اور نیکر میں دوڑ لگا رہے ہیں۔ سوال صرف عمر کا نہیں تھا۔ یہ تو ظاہر ہے کہ بوڑھوں کو جوانوں سے زیادہ سردی لگتی ہے۔ سوال ساتھ میں اقتصادیات کا بھی تھا۔ دہلی میں سردی کے موسم میں اکثر اُس نے دیکھا تھا کہ ایک امیر آدمی اونی بنیان، قمیص، اونی پل اور، اونی کوٹ پر اونی مفلر اور اونی بھاری اور کوٹ پہنے ہوئے ہے، جبکہ اُس کے ساتھ ہی ایک قلی صرف ایک سوتی کھیس اوڑھے ہوئے چل رہا ہے۔

سوال زیادہ پیچیدہ ہوتا جا رہا تھا۔ مرد اپنے بدن پر اتنا اونی ساز و سامان لادے ہوتے ہیں۔ برخلاف اس کے عورتیں خصوصاً موجودہ زمانے کی فیشن ایبل عورتیں سلک کی ساریوں پر ایک ہلکی بناوٹ کا لال یا سبز گریبان کھلا پل اور پہنے ہوئے ہیں۔ تو سردی اور گرمی میں فیشن کا بھی دخل تھا۔ یوروپین عورتیں سلک کی بُرائیں اور اونچی ایڑی کے بوٹ پہنتی ہیں اور اُن کے مرد اونی موزے اور یہاں تک کہ فرگے ہوئے بوٹ پہنتے ہیں۔

وہ بمبئی میں رہتا تھا اس لیے اس کے لیے حیرت کی بات تھی کہ پانچ لاکھ مرد عورتیں اور بچے آسمان کے نیچے فٹ پاتھ پر سوتے تھے۔ سارے سال جنوری سے لے کر دسمبر تک جب کہ امیر آدمی کمبل اور لحاف اوڑھے اپنے اپنے بیڈروم میں سوتے تھے۔ یہ غریب بیچارے زیادہ سے زیادہ

سر سے پیر تک سوتی چادر لپیٹ لیتے تھے اور بس — ہو گیا سردی کا علاج —! مزاج کی سردی گرمی بھی ہوتی ہے، مثلاً اُس کے نوجوان طلبہ سردی میں قمیص کے گریبان کھولے پھرتے تھے۔ اس کا دوست آنند راج دسمبر کے مہینے میں بھی ننگے بدن پر پنجابی لاچہ باندھے اپنے گھر میں گھومتا تھا۔ اُس پر بھی پنکھا چلاتا تھا، جبکہ رمیش کو سوٹر پہنے ہوئے بھی سردی لگتی تھی۔

سردی کیا ہے؟ (اُس نے سوچا) گرمی کیا ہے؟ کیا تھرما میٹر سے سردی گرمی کو ناپا جاسکتا ہے؟ — کس چیز کا ٹمپرچر لیس گے؟ ہوا کا؟ یا جسم کا؟ امیر کا یا غریب کا؟ مرد کا یا عورت کا؟ ٹمپرچر تو وہی ہوگا۔ مگر کسی کو بہت سردی لگ رہی ہوگی کسی کو کم۔

فرز کس کے حساب سے تو دہلی میں کڑا کے کی سردی ہونی چاہیے۔ (اُس نے ہوائی جہاز سے اترتے ہوئے کوٹ کا کالر اوپر کرتے ہوئے سوچا)۔ دسمبر کی رات تھی اور دس بجنے والے تھے۔ اُس کے آگے ایک صاحب بغیر آستینوں کا پل اوپر پہنے چل رہے تھے۔ قمیص کا گریبان کھلا ہوا تھا۔ پیچھے ایک ہنسی سوتی جینز پہنے ہوئے اپنا بستر کندھے پر لادے آرہا تھا۔ اُس کے ساتھ ایک نوجوان حسینہ تھی جو سوتی جینز پر ایک چھوٹی سی سوتی جیکٹ ہی پہنے ہوئے تھی۔ لگتا ہے یہ لوگ شراب کی یا حشیش کی گرمی سے اپنی حفاظت کیے ہوئے ہیں (اُس نے سوچا)۔ مگر جب ایئر پورٹ سے باہر نکلنے لگا تو دیکھا کہ قلی جو اس کا سوٹ کیس اٹھا کر لایا تھا، وہ ایک سوتی کھیس کو شال کی طرح لپیٹے ہوئے تھا۔ ٹیکسی ڈرائیور بھی ایک ہلکی سی اونی چادر لپیٹے ہوئے تھا۔ ٹانگوں میں لٹھے کا پاجامہ ہی تھا۔

”کیوں بھئی، دہلی میں سردی کا کیا حال ہے؟ اس نے ٹیکسی چلتے ہی پوچھا۔“

”سردی تو اس سال کڑا کے کی پڑ رہی ہے۔“ اُس نے جواب دیا اور ہاتھ دکھانے کے لیے کھڑکی کا شیشہ نیچے کر لیا۔ سرد ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور اس کے اوپر کیے ہوئے کالر کے اندر اُس کے اونی بنیان تک ایک برفیلانختر اُتار گیا۔ وہ بہت زور سے چھینکا اور ٹیکسی ڈرائیور سے کھڑکی بند رکھنے کو کہا۔

ڈرائیور نے کھڑکی بند کرتے ہوئے کہا: ”کیا کریں بابو جی! چور ہے پر ہاتھ دکھانا ہی پڑتا ہے۔“

رمیش چندر کو بہت جلدی زکام ہو جاتا تھا۔ اس کے لیے وہ اپنے بریف کیس میں ایک چھوٹی

بوتل برانڈی کی رکھتا تھا۔ اس وقت وہی نکال کر اُس نے تقریباً ایک پیگ حلق میں ڈال لیا۔ گرمی کی ایک لہر اس کے اندر دوڑ گئی۔ گرمی کیا ہے؟ گرمی برانڈی کا ایک پیگ ہے جو اس وقت اُس کے خون کو گرم کر رہا تھا۔

ریمیش چندر ایک سائنس کا نفرنس میں شرکت کرنے دہلی آیا تھا جس میں اسے ”سردی گرمی“ پر ایک پیپر پڑھنا تھا۔ فزکس کی رو سے سردی اور گرمی کا فرق اسے معلوم تھا اور وہی اس کے پیپر کا موضوع تھا۔ اصل سچائی سائنس ہے۔ کوئی اور کوٹ پہنے یا سوتی کھیس لپیٹے، وہ فزکس کے قانون کو نہیں بدل سکتے۔ ٹمپریچر وہی رہتا ہے۔ چاہے برانڈی آپ کے اندر گرمی کا احساس پیدا کر رہی ہو یا بند کھڑکی باہر کی ٹھنڈ ہو اور وہ کے ہوئے ہو! ٹیکسی ہوٹل کے برآمدے میں رُک گئی۔

ہوٹل کے پورٹر نے ٹیکسی کا دروازہ کھولا۔ وہ اوئی یونی فارم پہنے ہوئے تھا۔ ہوٹل کے بیل بوئے نے اُس کا سوٹ کیس اُتارا۔ وہ سفید سوتی مکھن زین کی یونی فارم پہنے ہوئے تھا۔ اندر شاید اوئی سوٹر پہنا ہوگا۔

ہوٹل کی برساتی میں خاصی سردی تھی۔ مگر اگلے ہی لمحے وہ بند شیشے کے دروازے سے اندر پہنچ گئے تھے۔ اندر ہیٹر روشن تھے۔ ایر کنڈیشنر سے گرم ہوا نکل رہی تھی۔ ریپشن کلرک قمیص اور پتلون میں ملبوس تھے۔

چمکیلی مسکراہٹ والی ریپشنسٹ ہلکی سی ریشمی ساری پہنے ہوئے تھی اور ریمیش باوجود اپنے اوئی سوٹ اور سوٹر کے، باوجود اپنے اوئی بنیان کے، باوجود اپنے اندر ایک پیگ برانڈی کی گرماہٹ کے، سردی سے کانپ رہا تھا۔ اس کو چھینک پر چھینک آرہی تھی۔

”سوری۔“ اس نے لیڈی ریپشنسٹ کی طرف کھیانی مسکراہٹ سے دیکھ کر کہا، جب اُسے تیسری چھینک آئی۔

”بڑی سردی ہے نا؟“ ریپشنسٹ نے ایر ہوٹیس والی مسکراہٹ چمکاتے ہوئے اسے یقین دلایا کہ ایسی سردی میں زکام ہونا معمولی بات ہے۔ ریمیش نے رجسٹر میں دستخط کرتے ہوئے سوچا ”لگتا ہے مجھے بخار چڑھنے والا ہے۔“

کمرے میں پہنچتے پہنچتے اسے واقعی بخار چڑھ آیا۔

یہ عجیب بات ہے (اس نے سوچا) کہ جیسے جیسے سردی بڑھتی جاتی ہے بخار بڑھتا جاتا ہے۔ اسے اس وقت کپکپاہٹ چڑھ رہی تھی مگر تھرما میٹر میں اس کا ٹمپریچر ۱۰۲ ڈگری تھا۔ اس نے دو

گولیاں اسپرین کی اور ایک گولی کوئین کھائی اور تین کمبلوں کے اندر گھس گیا۔

یہ سردی اور بخار کی شروعات کب ہوئی تھی؟

یہ سردی تو اسے بمبئی ہی میں لگنا شروع ہو گئی تھی جہاں دہلی کے مقابلہ میں گرمی تھی۔

جب اسے اپنی بیوی کی سرد مہری کا خیال آتا تھا تو اسے پھر کپکپی چڑھ آتی تھی۔

”سوشیلا، جان من!“

”کیا ہے“ سوشیلا کی آواز میں برف کی سلیں دہلی ہوئی تھیں۔“

”مجھے آج دہلی جانا ہے۔“

”جاؤ میں کون ہوتی ہوں منع کرنے والی۔“

”مگر تمہارے اندر سے معلوم ہوتا ہے کہ تمہیں میرا جانا پسند نہیں۔“

”تمہیں میری پسند یا ناپسند کی کیا پروا ہے۔“

”پروا کیوں نہیں؟“

”بس نہیں ہے۔“

”تو تم چاہتی ہو میں اس اہم کانفرنس میں شریک نہ ہوں؟‘ گرمی سردی‘ پر پیر نہ پڑھوں؟

اتنی مشکل سے تو یہ پیر تیار کیا ہے!“

”ضرور شریک ہو۔ میں کون ہوتی ہوں تمہیں منع کرنے والی۔“

”بس دودن کی تو بات ہے، جان من!“

”دودن نہیں تم تین چار دن دہلی میں رہو مگر مجھے یہ ”جان من“ کی ریا کاری نہیں پسند۔“

”کیوں کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں۔ بس مجھے معلوم ہو گیا کہ میں تمہاری ”جان من“ نہیں ہوں۔“

”کیسے معلوم ہوا؟“

”بس معلوم ہو گیا۔ ایک بات اور ہے۔ تم ’سردی گرمی‘ پر پیر پڑھ سکتے ہو۔ مگر تمہیں کیا

معلوم کہ سردی کیا ہوتی ہے گرمی کیا ہوتی ہے؟“

”تم تو لڑنے پر تلے ہوئی ہو۔ نہ جانے کیوں؟“

”تم فزکس کے بڑے پروفیسر ٹھہرے۔ ٹیپر پچر کی سردی گرمی کے مسئلوں کو حل کرو۔ تمہیں

جذبات کی سردی گرمی سے کیا مطلب؟“

اس کے پیچھے کچھ معاملہ تھا ضرور۔ مگر وہ کیا تھا؟ یہ وہ اب تک نہ سوچ سکا تھا۔
 اسپرین اور کونین کے اثر سے اور کمبلوں کی گرمی سے اُس کو نیند کے ساتھ پسینہ بھی آرہا تھا۔
 صبح تک اس کا بخار اُتر گیا۔ تب میں گرم پانی بھر کر نہایا۔ نکلا تو سردی سے کانپ رہا تھا۔ تو لیے سے
 بدن رگڑ کر پونچھا تو بدن میں گرمی آگئی۔ دیوار پر لگے ہوئے تھرمامیٹر میں نمبر پیچر وہی تھا۔ مگر تب
 میں گرمی تھی۔ کیونکہ پانی گرم تھا۔ باہر نکل کر سردی لگی۔ بدن کو ٹھنڈے تو لیے سے رگڑنے پر گرمی
 کہاں سے آگئی۔ مگر فزکس کا اصول تھا کہ فرکشن سے گرمی پیدا ہوتی ہے تو گرمی تو لیے میں نہیں ہے
 اس کی رگڑ میں ہے!

کپڑے بدل کر اس نے ناشتہ منگایا۔ گرم گرم کافی پی۔ تو س اور انڈا کھایا جسم میں گرمی آئی
 تو وہ ٹیکسی لے کر وگیاں بھون پہنچا جہاں اسے کانفرنس میں پیپر پڑھنا تھا۔
 ٹیکسی سے نکلتے ہی اسے اپنی بیوی کی کل کی سرد مہری یاد آئی اور ساتھ ہی ایک زوردار چھینک
 بھی آئی۔ ان دونوں کا ایک دوسرے سے کیا جوڑ تھا؟ یہ مسئلہ اُس کی فزکس کی پکڑ کے باہر تھا۔
 اُس کا پیپر پروگرام کے مطابق ساتواں تھا۔

پہلے چھ سائنسٹ اپنے پیپر پڑھتے رہے اور وہ بیٹھا سوچتا رہا کہ کل سوشیلا پر کون سا بھوت
 سوار تھا اور وہ اس کے دہلی آنے پر اتنی چراغ پا کیوں تھی؟
 دہلی!

دہلی آنے پر.....؟

سردی گرمی.....؟

اس کو دس سال پہلے کی سردیاں یاد آ گئیں جب چھبیس جنوری کے موقع پر غضب کا جاڑا
 پڑ رہا تھا۔ وہ اُس وقت ایم۔ ایس۔ سی کا اسٹوڈنٹ تھا۔ وہ لوگ چھبیس جنوری کے جشن میں شرکت
 کرنے بمبئی سے گئے ہوئے تھے۔ سب لڑکے اور لڑکیاں تالکٹورہ گارڈن میں تمبو میں رہتے تھے۔
 ری پبلک پریڈ جو ہمیشہ نے اس دن دیکھی تھی اسے ہمیشہ یاد رہے گی۔ بھیڑ بھاڑ۔ آرمی، نیوی
 اور ایر فورس کے جوانوں کی پریڈ اور طلبہ اور طالبات کا مارچ پاسٹ، لڑکے سفید قمیص اور پتلون پہنے
 ہوئے مارچ کر رہے تھے۔ لڑکیاں سفید شلوار، سفید قمیص اور ہرے جمپر پہنے ہوئے تھیں۔ ہمیشہ
 اس دن اوور کوٹ پہنے پریڈ دیکھنے گیا تھا۔ اس دن بھی سوچ رہا تھا کہ ان لڑکوں اور لڑکیوں کو سردی
 کیوں نہیں لگتی؟ شاید قومی جوش و خروش اور قدم سے قدم ملا کر چلنے سے ان کے بدن میں گرمی آگئی

تھی۔

اس ساری پریڈ میں ایک بیضوی چہرہ اُس نے دیکھا تھا جس کی چھاپ اس کے دل و دماغ پر ایسی پڑی تھی کہ اب بھی اس کی یاد آتی تھی تو سنسنی سی سارے بدن میں میں دوڑ جاتی تھی۔ شاید اسی کو Love at first sight (پہلی نظر میں محبت) کہتے ہیں۔

اس رات کوتال کٹورہ گارڈن میں کیمپ فار تھی۔ مختلف جگہ طلبہ اپنے اپنے ”فوک ڈانس“ پیش کر رہے تھے۔ پنجابیوں نے بھاگڑا ڈانس کیا جس میں سوشیلا سب سے آگے تھی۔ یہ وہی لڑکی تھی جس نے پریڈ میں رمیش کو اتنا متاثر کیا تھا۔ بونا ساقد تھا، مگر صورت اتنی اچھی تھی کہ سارے ڈانس میں وہ ہی وہ اُبھر آتی تھی۔ ڈانس کے بعد میں وہ بھی رمیش ہی کی لائن میں آ کر بیٹھ گئی۔

”آپ کو سردی نہیں لگتی؟“ رمیش نے اس سے پوچھا۔

”نہیں تو۔ چندی گڑھ میں تو یہاں سے بھی زیادہ سردی پڑتی ہے اور ہم تو شملے بھی اسکلنگ کرنے جاتے ہیں۔“ اُس نے جواب میں کہا۔ ”آپ کہاں سے آئے ہیں؟“

”بمبئی سے۔“ رمیش چندر نے کہا۔

”جب ہی آپ اتنے کوٹ اور مفلر لپیٹے ہیں۔ لیجیے یہ شال بھی اوڑھ لیجیے۔“ اور سوشیلا نے اپنی پشمینے کی شال اُس کے کندھوں پر ڈال دی۔ پشمینہ نرم تھا گرم تھا اور اس میں سے سوشیلا کے بدن کی خوشبو آ رہی تھی۔

رمیش کو سوشیلا سے باتیں کرنا بہت اچھا لگا۔

تھوڑی دیر میں وہ ایک دوسرے سے بے تکلفی سے باتیں کر رہے تھے۔ دوستی کی گرمی بھی کیا چیز ہوتی ہے؟ رمیش نے سوچا۔ ان کی باتیں چلتی رہیں۔

ناچ گانے ختم ہو گئے۔ سب لڑکے لڑکیاں اپنے اپنے تمبو میں چلے گئے مگر رمیش اور سوشیلا کی باتیں چلتی رہیں۔

کیمپ فار کی آگ دھیمی پڑ گئی پھر بجھ گئی۔

رمیش نے ٹھنڈک سے بچانے کے لیے شال اپنے کندھوں سے اتار کر سوشیلا کو اڑھادی۔ پھر سوشیلا نے رمیش کو بھی اپنی شال میں لے لیا۔ رمیش کی ہستی ایک عجیب خواشگوار گرمی سے معمور ہو گئی۔

رمیش کو دو گیان بھون میں یاد آیا کہ وہ ان کی پہلی ملاقات تھی۔ پرسوں چھبیس جنوری ہے اور

وہ اس کو بھول گیا تھا جب ہی تو سوشیلا اتنی چڑی ہوئی تھی۔ اُس کو سوشیلا کو ساتھ لے کر آنا چاہیے تھا تاکہ اس دس برس پہلے کی چھبیس جنوری کی یاد کو مل کر منایا جاسکے۔

اس نے کسی نہ کسی طرح اپنا پیپر پڑھا اور اس پر مباحثہ جو ہوا اس کے جواب غیر حاضر دماغی سے دیے۔

پھر وہ ٹیکسی لے کر ہوٹل بھاگا۔

وہاں کمرے میں پہنچتے ہی ممبئی ٹیلی فون ملایا۔

”ہیلو۔ سوشیلا!“

”کہو کیسے ہو؟“ بڑی ہی ٹھنڈی آواز میں اُس نے پوچھا۔

”کل صبح یہاں آ کر بخار ہو گیا تھا۔“

”ہائے رام!“ اس کی آواز میں دفعتاً فکر کی گرمی پیدا ہو گئی تھی۔

”اسپرین کھائی۔ اب اتر گیا ہے مگر پھر چڑھ جائے گا۔“

”پھر کیا کریں؟“

”تم آج شام کے پلین سے یہاں آ جاؤ میری جان۔“

”کیوں کیا ہے؟“

”پرسوں چھبیس جنوری ہے۔“

”یاد ہے تمہیں؟“

”ہاں۔ اپنی پرانی پشمینے کی شال لیتی آنا یہاں سردی بہت ہے۔“

”اس شال سے کیا ہوگا؟“

”گرمی آ جائے گی۔“



شکر اللہ کا

نہیں صاحب! کوئی شکوہ شکایت نہیں۔ رشتہ داروں، دوستوں، دشمنوں، تعلقات والوں، افسروں، مالکوں، کسی سے کوئی شکایت نہیں ہے۔ نہ سرکار سے کوئی گلہ ہے نہ اللہ میاں سے کوئی شکوہ ہے۔ وہی ہوتا ہے جو منظور خدا ہوتا ہے۔ قسمت کے لکھے کو کون مناسکتا ہے۔ سو میں اپنی قسمت پر شاکر ہوں اور صبح شام خدا کا شکر ادا کرتا ہوں کہ کھانے کو پلاؤ، قورمانہیں تو چٹنی روٹی تو بھیج دیتا ہے۔ سر کے اوپر آسمان کے سوا کوئی دوسری چیز نہیں تو کیا ہوا۔ سونے کے لیے فٹ پاتھ کے پتھر تو ہیں۔ میری کٹی ہوئی ٹانگ کو دیکھ کر رحم نہ کھائیے۔ صاحب خدا کا شکر ہے، دوسری ٹانگ تو صحیح ہے۔

سچ پوچھیے تو صبر ہی ہم غریبوں کی سب سے بڑی دولت ہے۔ صبر ہماری غورتوں کا زیور ہے اور ہمارے بچوں کا کھلونا۔ آپ محلوں، بنگلوں، میں رہنے والے صبر کے فائدے کیا جانیں۔ سوکھی روٹی کو صبر کی چٹنی سے لگا کر کھاؤ تو مرغ مسلم کا مزہ آتا ہے۔ پھر سڑک کے کنارے صبر کی مخملی گدی بچھا کر اوپر سے ریشمی چادر اوڑھ کر سو جاؤ۔ ایسی نیند آتی ہے کہ کسی راجہ نواب کو نہ آتی ہوگی اور جب مشین میں آکر میری بائیں ٹانگ کٹ گئی اور مل کے مالکوں نے ہر جانہ دینے سے انکار کر دیا اور میں ایک کباڑی کے یہاں سے دو روپے میں یہ ٹوٹی ہوئی بیساکھیاں خرید کر اچھلتا کودتا ہوا ایک ڈاکٹر کے یہاں پہنچا جو کہ نقلی ٹانگ بنانے میں مشہور تھا اور اس نے ربر کی ٹانگ لگانے کے لیے ہزار روپیہ اور لکڑی کی ٹانگ کے لیے پانچ سو مانگے اور میرے جیب میں صرف سات روپے نکلے تو آپ جانتے ہیں میں نے کیا کیا؟ نہ ربر کی ٹانگ لگوائی نہ لکڑی کی۔ صبر کی ٹانگ لگوائی۔ اس دن سے آج تک ان ہی ٹوٹی ہوئی بیساکھیوں اور صبر کی ٹانگ سے گزارہ کر رہا ہوں۔ صبر ہو تو بیساکھیوں کی بھی کوئی ضرورت نہیں ہے صاحب۔ اللہ نے ہاتھ دیے ہیں کو لھے دیے ہیں۔ وہ سامنے دیکھیے نا۔ لو لے رولدو کی تو دونوں ٹانگیں بے کار ہیں۔ پھر بھی ہاتھوں اور کولھوں کے سہارے مزے سے گھسٹ گھسٹ کر چل لیتا ہے۔ اور اللہ کا شکر ادا کرتا ہوں کہ اس نے ٹانگوں

کے ساتھ ہانہوں پر فالج نہ گرا دیا۔

خدا کی مہربانی تھی کہ بچپن ہی میں ماں باپ سے صبر کا سبق ملا۔ ہم ذات کے جولا ہے ہیں صاحب۔ یوں تو ہم مسلمانوں میں ذات پات نہیں ہوتی۔ خدا کے بندے سب برابر ہیں۔ مگر امیری غریبی، اونچ نیچ، شرافت، رذالت بھی تو اللہ کی بنائی ہوئی ہے۔ اس لیے میرے باپ کا کہنا تھا کہ انسان کو اپنا درجہ کبھی نہیں بھولنا چاہیے اور وہ عمل بھی ہمیشہ اسی اصول پر کرتا تھا۔ بوڑھا ہونے پر بھی وہ شریفوں کے لونڈوں تک کو جھک کر سلام کرتا۔ ہر پٹھان کو ”خان صاحب“ ہر سید کو ”میر صاحب“ ہر بیٹے کو ”لالہ جی“ ہر برہمن کو ”پنڈت جی“ اور ہر چھوٹے سے چھوٹے افسر کو، یہاں تک کہ پٹواری، نمبردار تک کو۔ ”سرکار“ کہتا تھا مگر وہ سب اُسے ”بندو جولا ہا“ کہہ کر ہی پکارتے تھے۔ ان امیر شریفوں کے بچوں کو اُجلے کپڑے پہنے، کتابیں ہاتھ میں لیے اسکول جاتے ہوئے دیکھ کر ہم بھائیوں کا بھی جی چاہتا ہے کہ ہمارے بھی ایسے کپڑے ہوں اور پڑھ لکھ کر ہم بھی افسر بنیں۔ مگر میرا باپ ہمیں سمجھاتا۔ ”بیٹا! اپنی اوقات کبھی نہ بھولنی چاہیے۔ خدا نے جو درجہ دیا ہے، اسی پر صبر شکر سے صبر کرنا چاہیے۔ نہیں تو کو اچلا ہنس کی چال۔ والی کہاوت ہو جائے گی۔“ میرے باپ کو کہاوتیں بہت یاد تھیں۔ اور جیسا موقعہ ہوتا فوراً کوئی نہ کوئی کہاوت سنا دیتا۔

ایک برس کی بات ہے جب ہم شہر کے آڑھتی بنیے کے لیے کمبل بُنا کرتے تھے۔ وہ ہمیں اُون اور کمبل ڈیڑھ روپیہ کتائی اور بُنائی دیتا اور پھر اسی کمبل کو دس روپے، گیارہ روپے میں بازار میں بیچتا۔ ہاں، تو ایک برس عید کے موقع پر بابا کو آڑھتی کے یہاں سے رقم نہ ملی۔ بات یہ تھی کہ اس سال ولایت اور جاپان سے مشین کے بنے ہوئے جھاگ جیسے ملائم کمبل ستے داموں میں آگئے تھے اور ہمارے مظفر نگر کے کمبلوں کی مانگ بہت کم ہو گئی تھی۔ سینکڑوں کمبل بن بکے پڑے ہوئے تھے اور خود ہمارے والے آڑھتی نے ولایتی کمبلوں کی ایجنسی لے لی تھی۔ ہاں، تو جب بابا کو پچاس ساٹھ کمبلوں کی بُنائی نہ ملی تو وہ بے چارہ ہمارے لیے کپڑے کہاں سے بنواتا؟ وہی پچھلے سال کی عید کے کپڑے ماں نے گھر میں صابن سے دھو کر دے دیے۔ جب ہم نے اپنے پڑوس میں وکیل صاحب کے بچوں کو ریشمی اچکنوں اور نئی ٹرکی ٹوپیاں پہنے دیکھا تو ہمیں بڑا رونا آیا۔ پر بابا نے کہا: ”ارے روتے کیوں ہو؟“ وہ امیر اپنے مال میں مست ہیں تو ہم غریب اپنی کھال میں مست۔“ یہ بات میرے دل میں بیٹھ گئی۔ وہ دن اور آج کا دن جب کبھی میں امیر رئیس کو بڑھیا کپڑے پہنے اکڑفوں کرتے دیکھتا ہوں تو فوراً اپنی کھال میں مست ہو جاتا ہوں۔

ہاں صاحب!۔ تو جب میں بڑا ہوا تو کئی برس تو اپنے باپ کے ساتھ مکمل بننے کا کام کرتا رہا۔ مگر جب یہ دھندا مندا پڑ گیا، تو میرے باپ نے نمبردار سے سفارش کروا کر مجھے تحصیلدار صاحب کے یہاں نوکر رکھ دیا۔ تحصیلدار صاحب شہر کے باہر تحصیل کے پاس ایک بنگلے میں رہتے تھے۔ اللہ بخشے خان قدرت اللہ خاں ان کا نام تھا۔ بڑے رعب داب والے تھے۔ یہ بڑی بڑی مونچھیں اور آواز ایسی کہ کسی کو زور سے ڈانٹ دیں تو ڈر کے مارے پیشاب نکل جائے۔ شہر بھران سے کانپتا تھا۔ ان کے یہاں بس میں ایک ہی نوکر تھا۔ تحصیل کے دو چہر اسی بھی کچہری کے وقت کے بعد اوپر کا کام کرتے تھے۔

مگر گھر کا سب کام کاج مجھے ہی دیکھنا پڑتا تھا۔ کھانا پکانے کو ایک بڑھیا دو وقت آ جاتی تھی۔ مگر جھاڑو دینا، روز کمرے کی میز کرسیوں کو جھاڑنا پونچھنا، تحصیلدار صاحب کو ہر پندرہ بیس منٹ بعد حقہ بھر کر دینا، برتن دھونا، بستر بچھانا، بازار سے سودا سلف لانا۔ یہ سب میرا کام تھا۔ اور وہاں ان سب کاموں کے علاوہ ایک کام اور بھی تھا۔ وہ تھا تحصیلدار صاحب کی بیٹی بانو کی کتابیں اٹھا کر اسے اسکول چھوڑ کر آنا۔ لڑکیوں کا اسکول کوئی دور نہ تھا۔ بنگلے سے مشکل سے آدھ میل ہوگا۔ اور کھیتوں سے ہو کر جاؤ تو اس سے بھی کم۔ مگر تحصیلدار صاحب کی شان کے خلاف تھا کہ ان کی بیٹی خود کتابیں اٹھا کر لے جائے۔ اس لیے بانو کو اسکول پہنچانا، اور وہاں سے واپس لانا، میرا فرض تھا۔ اور سچ پوچھیے تو سارے کاموں سے یہی کام مجھے سب سے اچھا لگتا تھا۔

ان دنوں میں کوئی ۱۷، ۱۸ برس کا ہوں گا۔ صاحب! خدا کے فضل سے ناک نقشہ بھی برا نہیں تھا۔ صحت بھی ماشاء اللہ اچھی تھی۔

پھر تحصیلدار صاحب نے دو چار پرانی قمیصیں اور شلواریں دے دی تھیں جنہیں میری ماں نے گونتھ گانتھ کر ٹھیک کر دیا تھا۔ وہ پہن کر اور سر کے بالوں میں کڑوا تیل ڈال، میں بھی اچھا خاصا جنٹلمین لگتا تھا۔ بانو اسکول تو برقع اوڑھ کر جاتی تھی مگر مجھ سے پردہ نہیں کرتی تھی۔ تحصیلدار صاحب پردے کے معاملے میں ویسے بڑے کٹر تھے مگر ان کا کہنا تھا کہ نوکروں سے کیا پردہ؟ اور یہ ایسے ہی کہتے جیسے کوئی کہے کہ گھر کے کتے سے کیا پردہ؟۔ یا گھوڑے سے کیا پردہ؟“

ہاں تو صاحب، بانو مجھ سے پردہ نہیں کرتی تھی۔ کوئی ۱۵ یا ۱۶ برس کی ہوگی۔ ساتویں کا امتحان دینے والی تھی۔ اس کا حال کیا بتاؤں۔ آپ سے ایسی باتیں کرتے شرم آتی ہے۔ پر یہ سمجھ لیجیے کہ اللہ میاں نے خاص اپنے ہاتھ سے بانو کو بنایا تھا۔

رنگت ایسی جیسے میدہ اور شہد! اور کالے ریشمی برقعہ میں سے منہ نکال کر جب وہ میری طرف دیکھ کر مسکراتی تو ایسا لگتا تھا جیسے بدلی میں سے چاند نکل آیا تھا۔

گھونگر والے بال، بڑی بڑی کٹورا جیسی آنکھیں۔ میں تو آدمی تھا سرکار، وہ بھی جوانی کا عالم! فرشتے بھی اسے دیکھ لیتے تو ایک بار اپنی پارسائی کو بھول جاتے۔ پھر بھی وہ مالک کی بیٹی تھی۔ میں نوکر تھا۔ کبھی ایسا ویسا خیال آتا بھی تو سوچتا۔

”ابے! ابندو جولا ہے کے بیٹے! کیوں پاگل ہوا ہے۔ اپنی اوقات مت بھول۔ اتنے بھوتے پڑیں گے کہ سر گنجا ہو جائے گا۔“ اور سوچتے ہی میرا نشہ ایسا غائب ہوتا جیسے گدھے کے سر سے سینگ۔ پر سرکار! جھوٹ کیوں بولوں۔ اگلے دن جب اس کی کتابیں اٹھائے کھیتوں میں سے ہوتا ہوا بانو کے ساتھ اسکول جاتا اور ادھر ادھر کسی کو نہ پا کر وہ برقعہ سر سے اتار دیتی اور اس کے بالوں کی بھینی بھینی خوشبو ہوا میں پھیل جاتی تو شیطان مجھے بہکانے لگتا اور کہتا:

”ابے تو نوکر نہیں ہے۔ وہ مالک کی بیٹی نہیں۔ تو بھی جوان ہے، وہ بھی جوان ہے۔“

ایسے تو بانو تحصیلدار کی اکلوتی بیٹی تھی اور بڑی چہیتی اور اس کے لیے دنیا کا ہر عیش و آرام موجود تھا۔ پر یہ تحصیلدار صاحب کی دوسری بیوی خانم جو تھی، یہ تو بڑی ظالم تھی۔ سوتیلی بیٹی کو ایک گھڑی خوش دیکھنا اس کے لیے مشکل تھا۔ پر تھی بڑی چالاک۔ جب تک تحصیلدار صاحب گھر میں رہتے، ان کو دکھانے کے لیے بانو سے میٹھی میٹھی باتیں کرتی۔ پر جیسے ہی وہ کچہری جانے کے لیے نکلے اور اس نے چولا بدلا۔ بات بات پر غریب بانو پر ڈانٹ پڑتی۔ پنتی بھی بے چاری۔ ایک دن سویرے خانم نے اپنے گود کے بچے کے گلو اور موت میں سے ہوئے نچالے پوٹڑے دھونے کے لیے بانو کو کہا۔ وہ بیچاری اسکول کا کام کر رہی تھی۔ اس میں ذرا دیر ہو گئی۔ خانم گودام میں سے کھانا پکانے والی کو آنا تول کر دے کر جب باہر نکلی تو دیکھا نچالے ویسے ہی پڑے ہیں۔ بس آگ ہی تو لگ گئی۔ بانو کے ہاتھ سے اسکول کی کاپی چھین کر پرزے پرزے کر دی اور لڑکی کو چوٹی پکڑ گھسیٹتی ہوئی اپنے کمرے میں لے گئی اور وہیں چھپر کھٹ کا پایہ اٹھا کر اس کے ہاتھوں کو نیچے دبا کر خود چھپر کھٹ پر چڑھ بیٹھی اور کہتی رہی تو جب تک معافی نہیں مانگے گی، ناک نہیں رگڑے گی، میں تجھے نہیں چھوڑوں گی۔ پر بانو بھی ہٹ کی بڑی پکی تھی۔ دانت بھینچے رہی! نہ روئی نہ سسکی، نہ معافی مانگی۔

جب خانم کا بچہ رویا تو وہ خود ہی اٹھی۔ میں برآمدے کی چک میں سے یہ سب دیکھ رہا تھا اور بس نہیں چلتا تھا کہ جا کر خانم کو جان سے مار دوں۔ جب اس کبخت کو کمرے کے باہر جاتے دیکھا

تو جان میں جان آئی۔ پر اب بانو کے ہاتھوں میں اتنی طاقت نہیں تھی کہ وہ خود پائے اٹھا سکے۔ یہ دیکھ کر میں خانم سے ڈرتا ڈرتا کمرے میں گیا اور جلدی سے پلنگ کا پایہ اٹھایا۔ اس وقت بانو کی آنکھوں کا حال کیا بیان کروں سرکار! ایسی لگتی تھی جیسے کوئی گھائل ہرنی، جسے کسی نے قصائی کے ہاتھوں قتل ہونے سے بچا لیا ہو۔ دیکھتے ہی دیکھتے اب ان آنکھوں میں آنسو اُٹھ آئے۔ پھر تو میں کیا دیکھتا ہوں کہ وہ میرے کندھے پر سر رکھ سکیاں بھر رہی ہے۔ آپ ہی بتائیے ایسے موقع پر کوئی کرے بھی تو کیا کرے؟ — میرا تو سانس اوپر کا اوپر، نیچے کا نیچے رہ گیا۔ ”چھوٹی بی بی! کیا کر رہی ہو؟ — خانم دیکھ لے گی تو میری کھال ادھیڑ دے گی“ — میں نے آہستہ سے کہا۔ اور پھر جیسے ہی دیوار پر لٹکی ہوئی گھڑی نے ساڑھے نو کا گھنٹہ بجایا، میں نے کہا۔ ”اسکول جانے کا وقت ہو گیا ہے۔“

اور اسکول کا نام سن کر بانو کی سسکیاں تھم گئیں اور میرے گیلے مونڈھے سے سراٹھا کر اس نے کہا: ”چل ممدو! میری کتابیں اٹھا۔ آج تو میرے ہاتھوں میں قلم پکڑنے کی طاقت نہیں رہی۔“ اس دن بانو اسکول جانے کے لیے گھر سے نکلی تو میں نے دیکھا کہ برقعے کے اندر ایک پوٹلی سی اس نے چھپا کر بغل میں داب رکھی ہے۔ اسکول کے راستے میں بانو نے ہمیشہ کی طرح نقاب الٹ دی۔ راستہ پگڈنڈی، پگڈنڈی کھیتوں میں سے جاتا تھا۔ ادھر ادھر دیکھ کر بولی: ”ممدو! یوں تو میں مرجاؤں گی۔“

میں نے کہا۔ ”ہاں چھوٹی بی بی۔ یہ خانم بڑی ظالم ہے۔“

”پھر؟ —“ یہ کہہ کر اس نے میری طرف یوں نظر بھر کر دیکھا کہ میرا منہ گھبراہٹ سے لال ہو گیا۔

”تحصیلدار صاحب سے کیوں نہیں شکایت کرتیں؟ وہ تمہارے باپ ہیں آخر۔“

”ابا سے شکایت کی تو یہ ڈائن مجھے جان ہی سے مار ڈالے گی اور پھر ابا میری بات کیوں ماننے لگے؟ تم نے دیکھا نہیں ان کے سامنے چکنی چڑی باتیں کرتی ہے۔“

”پھر؟ —“ اس بار میں نے یہ سوال کیا۔

وہ بولی۔ ”میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر۔“ ”چل، ممدو، کہیں بھاگ چلیں۔ میرے پاس تھوڑا سا زیور، گہنا ہے۔ تیس چالیس روپے بھی میں نے بچا کر رکھ چھوڑے ہیں۔“

امیر چھوکر یاں اپنے نوکردوں کے ساتھ بھاگ جاتی ہیں۔ ایسے قصے میں نے سنے ضرور تھے مگر میں سمجھتا تھا کہ یہ باتیں قصہ کہانیوں میں ہوا کرتی ہیں۔ اب بانو کی زبان سے سن کر میرا یہ حال

ہوا سرکار کہ کاٹو تو لہو نہیں بدن میں، سر سے پیر تک تھر تھر کانپنے لگا۔ جواب ہی نہ بن پڑا کوئی۔ ایسا لگا جیسے دل کے دو ٹکڑے ہو گئے ہوں۔

ایک دل کہتا تھا۔ ”اے ممدو! تیری قسمت جاگ گئی ہے۔ ایسا موقعہ پھر ہا تھا نہ آئے گا۔ ذرا لونڈیا کا جو بن تو دیکھ اور جولا ہوں کی کالی کلوٹی لڑکیوں کا مقابلہ تو کر، جن سے تیری ماں قسمت پھوڑنے والی ہے اور پھر وہ خود کہہ رہی ہے کہ زیور گینے بھی ہیں۔ اے عیش کرے گا عیش!“ پر سرکار! دوسرے دل نے کہا۔ ”اپنی اوقات مت بھول! تو ممدو ہے ممدو۔ بندو جولا ہے کالونڈا۔ تحصیلدار صاحب کا نوکر۔ ایسی ویسی کوئی بات کرے گا تو اتنے جوتے پڑیں گے کہ سر پہ بال نہ رہے گا۔“ وہ تو خیر ہوئی سرکار کہ اتنے میں سامنے سے اسکول کا کوئی ماسٹر آتا ہوا نظر آ گیا اور بانو نے جھٹ سے نقاب گرا دی۔ پھر آہستہ سے مجھ سے بولی: ”چھٹی چار بجے ہوگی۔ پر تو تانگہ تین بجے ہی لے کر آجائو۔ ساڑھے تین بجے کلکتہ میل جاتی ہے۔ بس آج میں گھر واپس نہ جاؤں گی۔“ ماسٹر پاس سے گذر گیا تو میں نے چپکے سے کہا: ”بی بی! ایسی باتیں مت کرو۔ تحصیلدار صاحب کو پتہ لگے گا تو میری کھال کھینچ دیں گے۔“

وہ بولی: ”ارے، تو مرد ہو کر ڈرتا ہے؟“ اور پھر برقعے میں سے سسکی کی آواز آئی۔

”ممدو! اگر تو تین بجے تانگہ لے کر نہیں آیا تو میرا خون تیری گردن پر ہوگا۔“ بس یہ کہا اور وہ تو جھپ سے اسکول کے اندر چلی گئی اور میں وہیں دروازے کے سامنے کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔ ایسا لگا جیسے مجھ پر بجلی گری ہوئی ہو۔ آپ ہی بتائیے سرکار! کرتا تو کیا کرتا؟ ایک طرف تو تحصیلدار کے ہنٹر کا ڈر۔ دوسری طرف بانو کی جان کا سوال۔ نہ جانے کتنی دیر تو میں وہیں اسکول کے دروازے کے سامنے کھڑا رہا۔ پھر وہاں سے واپس ہوا تو سیدھی پگڈنڈی سے بھٹک کر کتنی ہی دیر تک کھیتوں میں بھٹکتا رہا۔ جب میں واپس پہنچا تو بارہ بج رہے تھے اور خانم غصے میں آپے سے باہر ہو رہی تھیں۔ ابھی میں نے دروازے میں قدم رکھنا شروع ہی کیا تھا کہ گالیوں کو سنوں کی بو چھار شروع ہو گئی۔ ”کہاں تھا تو اب تک حرام زادے؟ گھر کا سارا کام یوں ہی پڑا ہے۔ اور تو یوں ہی واہی تباہی پھر رہا ہے۔ کیوں رہے۔ جواب کیوں نہیں دیتا۔ آخر تو تھا کہاں؟“

اور جب میری زبان سے ایک لفظ نہ نکلا تو آنکھوں سے آگ برساتی ہوئی وہ میری طرف

بڑھی۔

”ارے بولتا کیوں نہیں؟ گونگا ہو کیا ہے کیا؟“ یہ کہہ کر اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر جھنجھوڑا۔ پر

جیسے ہی اس نے میرا ہاتھ چھوا، اس کی چیخ نکل گئی۔ ارے تجھے تو تیز بخار چڑھا ہوا ہے۔ ملیریا، کہیں پلگ تو نہیں ہے تجھے؟ گھر میں آج ہی ایک مرا ہوا چوہا نکلا ہے۔“ اور یہ کہہ کر اس نے میری طرف ایسا دیکھا جیسے میں ہی وہ مرا ہوا چوہا تھا اور فوراً جا کر کاربولک صابن سے ہاتھ دھونے لگی کہ کہیں میری بیماری کی چھوت نہ لگ گئی ہو۔ تو سرکار! خدا جو کچھ بھی کرتا ہے بندے کی بھلائی کے لیے ہی کرتا ہے۔ مجھے پلگ تو نہیں ہوا۔ پر ملیریا بخار جو اس دن چڑھا تو اس نے ایک مہینے تک نہ چھوڑا۔ میں ادھ موٹا ہو گیا مگر تحصیلدار صاحب کے ہنٹروں سے میری چمڑی بچ گئی۔ خانم نے اسی وقت ہی مجھے چہرہ اسی کے ساتھ گھر بھجوا دیا تھا اور کہہ دیا تھا کہ بس، اب یہاں آنے کی ضرورت نہیں۔ مجھے ایسے نوکر نہیں چاہئیں جو روز بیمار ہوتے ہوں۔ گھر پہنچتے پہنچتے مجھے سرسام کا دورہ پڑ گیا اور وہ سردی چڑھی کہ ماں نے گھر بھر کی رضائیاں اور گدڑے میرے اوپر ڈال دیے پھر بھی کپکپی نہ گئی۔ پر اس بخار کی حالت میں بھی سرکار، بانو کا خیال میرے دل سے نہ نکلا اور بے ہوشی میں بھی بار بار یہی چلا تارہا۔ ”چھوٹی بی بی! تم گھبرانامت۔ میں پورے تین بجے تانگہ لے آؤں گا۔“ یہاں تک کہ میرے باپ نے تنگ آ کر مجھے جھنجھوڑ کر اٹھا دیا۔ ”ابے، کیا تانگہ تانگہ بڑا رہا ہے۔ کہیں گرمی دماغ کو تو نہیں چڑھ گئی؟“ مہینہ بھر کے بعد جب چلنے پھرنے کے لائق ہوا تو سنا کہ تحصیلدار قدرت اللہ خاں کی بدلی سہارنپور میں ہو گئی ہے۔ ان کی جگہ کوئی اور تحصیلدار آیا ہے۔ پھر بھی یہ سننے میں آیا کہ خان صاحب کی ترقی ہو گئی ہے۔ اب وہ ڈپٹی کلکٹر بنادیے گئے ہیں۔ ڈپٹی کلکٹر تو بڑا حاکم ہوتا ہے۔ سرکار سے تنخواہ بھی کافی ملتی ہے۔ جی تو خان صاحب نے سہارنپور جاتے ہی موٹر لے لی اور ڈرائیور رکھ لیا۔ اب آپ پوچھیں گے کہ تمہیں کیسے پتا چلا کہ انہوں نے موٹر لے لی اور ڈرائیور رکھ لیا؟ تو یہ بات ہے کہ سرکار، اچھا ہونے کے دو چار مہینے کے بعد میں لالہ گردھاری مل آڑھتی کی غلہ کی دوکان پر اناج کی بوریاں ڈھونے پر نوکر ہو گیا۔ ایک دن میں نے کیا دیکھا کہ سہارنپور سے کوئی زمیندار ٹھا کر نواب علی ملنے آئے تو کہنے لگے۔ ”لالہ! سنا تم نے، تمہارے یہاں جو تحصیلدار قدرت اللہ خاں تھے نا.....“

یہ نام سن کر میرے تو کان کھڑے ہو گئے اور بوریوں کے پیچھے سے دھیان دے کر سننے لگا۔ لالہ بولے: ”ہاں، ہاں۔ وہ تو اب تمہارے یہاں ڈپٹی کلکٹر ہو گئے ہیں۔ سنا ہے اب تو بڑے ٹھاٹھ ہیں۔ موٹر بھی رکھ لی ہے۔“

ٹھا کر نواب علی بولے۔ ”ارے لالہ، یہ موٹر ہی کی برکت ہے۔ موٹر کی اور نئی تعلیم کی۔“

یہ بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔ لالہ بھی بولے۔ ”ٹھا کر صاحب! کیا کہہ رہے ہیں؟“
 ٹھا کر صاحب نے کہا۔ ”لالہ یہ کہہ رہا ہوں کہ خان صاحب قدرت اللہ خان کی لونڈیا ان کے ڈرائیور کے ساتھ بھاگ گئی۔“ میں نے اپنے دل کو لاکھ سمجھایا کہ اب تجھے خوش ہونا چاہیے کہ خان صاحب کے ہنٹراس سالے ڈرائیور کی پیٹھ پر پڑیں گے۔ تو تو صاف بچ گیا۔ مگر جھوٹ کیوں بولوں سرکار، سچی بات یہ ہے کہ دن بھر مجھ سے ٹھیک سے کام نہ ہو سکا اور اس رات جب ماں نے روز کی طرح پھر بندی جو لا ہی سے میرے بیاہ کی بات چھیڑی، تو میں نے بھی کہہ دیا۔ ”اچھا ماں، جیسی تیری مرضی۔“ صبر عجیب چیز ہے سرکار! انسان اپنی قسمت پر صبر شکر کرنا چاہے تو پھر یہی فٹ پاتھ کے پتھر بھی تحمل کے گدے بن جاتے ہیں۔

رات کے اندھیرے میں بندی شیدی جو لا ہی بھی بانو جیسی حسین دکھائی دیتی ہے۔ سال بھی نہیں ہوا تھا، شیدی نے ایک بچہ جن دیا۔ اگلے برس ایک بچی۔ پھر تو سرکار، نمبر لگ گیا۔ چھ برس میں پورے پانچ بچے، تین لڑکیاں دو لونڈے۔ پر خدا کی مرضی میں کس کو چارہ ہے؟ اولاد بھی اسی کے دین ہے۔ جب چاہے واپس لے لے۔ ایک بچہ تو پیدا ہوتے ہی مر گیا۔ ایک لونڈی دو برس کی ہو کر نمونیا سے ہلاک ہو گئی۔ اب ایک لونڈی اور دو لونڈیاں رہ گئیں۔ پر اپنے سے اتنی اولاد کو پالنا بھی مشکل تھا۔ گھر کا سارا بوجھ اب مجھ پر ہی تھا۔ بابا کی کمر تو کھاٹ کو لگ گئی تھی اور ماں کو آنکھوں سے بھائی دینا بہت کم ہو گیا تھا۔ بے چاری دن میں بھی ٹاک ٹوئیاں مارتی تھی۔ میرا بڑا بھائی ایک سال پہلے بمبئی جو گیا تھا، تو پھر لوٹا نہیں تھا۔ نہ کوئی خط ہی بھیجا نہ روپیہ۔

پہلے سنا تھا کسی کپڑے کے کارخانے میں کام کرتا ہے۔ پھر سنا کسی فلم کمپنی میں چوکیدار ہے۔ بڑی بڑی خوبصورت ایکٹریسوں کی موٹروں کے دوازے کھلتا ہے۔ میرا بھی کئی بار جی چاہا کہ بھائی کے پاس چلا جاؤں۔ ذرا بمبئی کلکتہ کی سیر کروں۔ مگر گھر والوں کو کس پر چھوڑوں؟ اور پھر ریل کا کرایہ کہاں سے لاؤں؟ اسی سوچ و چار میں کئی برس گزر گئے اور ہم مظفرنگر میں محنت مزدوری پر صبر کرتے رہے۔

خدا کا کرنا ایسا ہوا کہ اپنا بھی کلکتہ جانے کا ایک موقعہ نکل آیا۔ ہوا یہ کہ اپنے محلے میں ایک ننھے نان بائی تھا۔ اس کا لونڈا رحمت ایک برس سے دلی میں کام کے لیے گیا ہوا تھا۔ وہ جو واپس آیا تو کیا دیکھتے ہیں کہ وہ بالکل جینٹل مین بنا ہوا ہے۔ جا پانی سلک کی قمیض، گلے میں سونے کے بٹن، بال انگریزی فیشن کے بنے ہوئے۔ میرے بچپن کا یار تھا۔ میں نے کہا: ”کیوں بے رحمت!

کہاں سے گڑا خزانہ مل گیا۔؟“ بولا۔ ”ہم تو پانی سے سونا بناتے ہیں۔“ میں سمجھا سالاے کو کیمیا بنانے کا نسخہ ہاتھ آ گیا ہے۔ پر اس نے بتایا کہ اس نے ریل میں سوڈا لیمن بیچنے کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔ اسی سے دو ڈھائی سو روپیہ مہینہ کی آمدنی ہو جاتی ہے۔ کہنے لگا: ”تمیں روپیہ مہینہ تو میں اپنے نوکر کو دیتا ہوں جو ہر اسٹیشن پر سوڈا لیمن کی آواز لگاتا ہے اور سارے کلکتہ اور بمبئی کی سیر کرتے ہیں وہ الگ۔“ یہ سن کر میرے منہ میں پانی بھر آیا۔ میں نے کہا:

”بھیا رحمت! ایک بار کلکتہ مجھے بھی دکھا دے۔“

سوسرکار!، سوڈا لیمن بیچتے بیچتے میں بھی کلکتہ پہنچ گیا۔ میں نے تو پہلے دلی بھی نہیں دیکھا تھا۔ کلکتہ دیکھ کر تو آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ اتنی چوڑی صاف سڑکیں یہ موٹریں، بس، ٹرامیں، میں نے پہلے کہاں دیکھیں تھیں؟ میں نے سوچا رحمت کے سوڈا لیمن پر لعنت بھیجو اور یہیں رہ پڑو۔ وہ دن اور آج کا دن۔ پندرہ برس ہو گئے۔ پہلے تو کئی مہینے تک رکشا چلاتا رہا۔ دن میں کبھی کبھی دو ڈھائی روپے بھی مل جاتے تھے۔ میں نے سوچا یہ کام تو بڑا اچھا ہے۔ مہینہ میں ساٹھ ستر روپے مل جاتے تھے۔

مزدوروں کے محلے میں ایک کوٹھری لے لی تھی۔ دس روپیہ اس کا کرایہ دیتا تھا۔ کبھی کبھی دس پندرہ بیوی کو بھی بھیج دیتا تھا۔ مگر ایمان کی بات یہ ہے کہ دوسرے سال کے بعد میں نے کچھ نہیں بھیجا۔ یہ بھی پتہ نہیں کہ اس پر کیا گزری۔ جو ان آدمی تھا سرکار، اور پھر کلکتہ میں روپیہ دو روپیہ میں سونا گاچی میں نئی مل جاتی ہے۔ تو پھر ہزار میل دور بھینگلی بد صورت بیوی کو روپیہ دو روپیہ بھیجنا تو بڑا مشکل ہوتا ہے! اور پھر دارو پینے کی عادت بھی پڑ گئی تھی سرکار۔ آپ کہیں گے کہ یہ آدمی بڑا آوارہ بدمعاش ہے۔ مگر اصل بات یہ ہے کہ دن بھر گدھے کی طرح رکشا کھینچنے کے بعد شام کو غم غلط کرنے کے لیے تھوڑی سی دارو ضرور چاہیے اور پھر دارو کے بعد جانے کیسے پھر آپ ہی آپ قدم سونا گاچی کی طرف چل پڑتے ہیں۔

ہاں تو سال بھر رکشا چلائی، کوئی سو سو روپے آڑے وقت کے لیے جمع بھی کر لیے۔ پر یہ پتہ نہ تھا کہ آڑا وقت اتنی جلدی آپہنچے گا۔ برسات کے دنوں بھینگ کر بخار چڑھا۔ بخار سے نمونیہ ہو گیا۔ ڈاکٹر نے کہا:

”رکشا کھینچتے کھینچتے پھیپھڑے کمزور ہو گئے ہیں۔ یہ کام چھوڑ دو۔“

پورے ڈیرھ مہینے کھاٹ پر پڑا رہا۔ جب بخار نے پیچھا چھوڑا تو بدن میں اتنی طاقت بھی

نہیں تھی کہ رکشا چلا سکوں۔ جمع جتھا جو کچھ تھا، وہ سب کچھ ختم ہو چکا تھا۔ پھر بھی میں نے اللہ کا شکر ادا کیا کہ نمونیا سے مرا نہیں۔ سوچا زندہ تو ہوں۔ لعنت بھیجور کشا پر۔ چلو اور کوئی کام کرو۔ کلکتہ میں جہاں خدا تمیں لاکھ کوروزی دیتا ہے کیا مجھے ہی نہ دے گا؟ اللہ پر بھروسہ کیے بیٹھا رہا۔

میری برابر والی کوٹھری میں اپنی ہی طرح کئی مزدور رہتے تھے۔ ایک تو ہر نام تھا۔ بلند شہر کا۔ باپ نے ساری جائیداد شراب پی پی کراڑادی تھی۔ بیٹے کو پڑھایا لکھایا نہیں۔ سواب وہ کارخانے میں مزدوری کرتا تھا۔ ایک بنارس کا چمار تھا منگو۔ ایک پبلی بھیت کا مسلمان تھا رحمت خان۔ اور مزایہ کہ تینوں میں گہری دوستی تھی اور تینوں ایک ہی ساتھ رہتے تھے۔ میں نے ایک بار اکیلے میں رحمت خان سے کہا بھی کہ تم ان کافروں کے ساتھ رہتے ہو۔ ایمان دھرم کا بھی کچھ خیال نہیں؟ وہ گالی دے کر بولا:

”ارے ایمان دھرم کی ایسی تیسی۔ ہمارا دھرم تو مزدوری ہے مزدوری۔“

ان تینوں نے مجھ سے کہا۔ ”چل تجھے اپنے کارخانے میں نوکری دلا دیتے ہیں۔ دو روپے روز ملیں گے۔“ میں نے سوچا چلو اچھا ہے۔ رکشا کھینچ کھینچ کر پھپھڑے کھوکھلے کرنے سے تو کارخانے کی مزدوری ہی اچھی رہے گی۔ اگلے دن وہ مجھے اپنے ساتھ کارخانے لے گئے جہاں پٹ سن کی بنائی ہوتی تھی۔ اور مزدوروں کے ٹھکیدار کو جسے سب سردار، سردار کہتے تھے، میری طرف سے پانچ روپے رشوت بھی دے دیے۔ پر مجھے نوکری بھی نہ ملی۔ ویونگ ماسٹر بولا: ”آج کل مذا ہے۔ اس لیے ہم تو پہلے سے بہت مزدوروں کو چھٹی دینے کی سوچ رہے ہیں۔ نیا آدمی کہاں سے رکھ سکتے ہیں؟“ اور میری جانب اشارہ کر کے بولا۔ ”پھر اسے ہمارے جیسے کام کا کوئی تجربہ بھی نہیں ہے۔ کتنے ہی دن تو اسے کام سیکھنے میں لگ جائیں گے۔“

میں واپس آ گیا اور پھر رکشا والے مالک کے پاس جانے کی سوچنے لگا۔ پر خدا کا کرنا کیا ہوا، اسی دن کارخانے میں ہڑتال ہو گئی۔ ہوا یہ کہ مالکوں نے کہا: ”بازار میں مدی ہونے کی وجہ سے ہمیں یا تو بہت سے مزدوروں کو چھٹی دینی پڑے گی یا ان کی تنخواہ کم کرنی پڑے گی۔ اس لیے ہم نے دو روپیہ سے گھٹا کر ڈیڑھ روپیہ کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“ مزدوروں نے جب یہ سنا تو ان میں کھلبلی مچ گئی۔ ہڑتال کی تیاری ہونے لگی۔ میں نے رحمت خاں اور منگو دونوں کو ہڑتال کی باتیں کرتے سنا تو بولا:

”تم لوگ پاگل ہو گئے ہو؟ آٹھ آنے کے لالچ میں ڈیڑھ روپے کی آمدنی میں لات مار

رہے ہو؟ ارے بھائی جو ملتا ہے اسی پر صبر کرو۔ خدا کی مرضی ہوگی تو مزدوری بڑھ جائے گی۔“

مگر ان دونوں پر تو ہڑتال کا بھوت سوار تھا۔ رحمت خان بولا۔ ”اگر اس وقت ہم نے چپ چاپ پگاڑ کٹوالی، تو یہ مالک کل ہمارے سینے پر سوار ہو جائیں گے سینے پر۔“ اور منگو ایک موٹی سی گالی دے کر بولا۔ ”اگر بازار میں مندی ہو رہی ہے تو یہ سالہ مالک پانچ پانچ موٹروں میں سے دو ایک کیوں نہیں بیچ دیتا؟ سالے نے تین تین تو عورتیں رکھ چھوڑی ہیں جن میں سے ایک ولایتی میم بھی ہے۔“

”ہاں تو جب یونین والوں نے ہڑتال کا اعلان کیا تو ان دونوں نے تو کام پر جانا بند کر دیا۔ مگر ہر نام سویرے اٹھ کر چپ چاپ کام پر چلا گیا۔ بستی میں خبر فوراً پھیل گئی کہ ہر نام کام پر گیا ہے اور بھی پچاس ساٹھ مزدور ایسے تھے جو ہڑتال میں شامل نہیں تھے۔ مگر رحمت اور منگو کو ہر نام کے جانے پر بڑا افسوس ہوا۔ رحمت تو کہنے لگا: ”نہیں نہیں، ایسے ہی گھومنے گیا ہوگا۔“ مگر شام کو جب ہر نام لوٹا تو اس کے کپڑوں پر لگے کالکھ کے دھبوں سے صاف ظاہر تھا کہ وہ کام کر کے آ رہا ہے۔ منگو تو لگا ماں بہن کی گالیاں دینے۔ مگر رحمت نے دھیرے سے پوچھا: ”کیوں ہر نام! یہ سچ ہے؟“ یہ سن کر ہر نام چلا کر بولا۔ ”ہاں ہاں گیا تھا کام پر۔ کر لے جو جی چاہے۔“

رحمت اب بھی دھیرے ہی سے بولا۔ ”اچھا یہ بات ہے؟“ پھر وہ اٹھ کر کوٹھری میں گیا اور وہاں سے لوٹا تو اس کے ہاتھوں میں ہر نام کا بستر، ٹین کا ٹرنک اور دوسرا سامان تھا۔ بڑی خاموشی سے اس نے وہ سب چیزیں برآمدے کے باہر میدان میں پھینک دیں اور ایک لفظ نہ بولا۔ چپ چاپ جا کر اپنی چارپائی پر لیٹ گیا اور حقہ گڑ گڑانے لگا۔ ہر نام کی آنکھوں میں خون آتر آیا۔ بانہیں چڑھا کر رحمت کی طرف لپکا۔ مگر بیچ میں منگو آ گیا۔ کالا کلونا منگو۔ تھا تو دبلا پتلا سا، مگر اس کے ہاتھوں میں بڑی طاقت تھی اور بڑا پھر تیرا بھی تھا۔ ہر نام کو روک کر اسے ایک لنگڑی جودی تو چاروں خانے چت زمین پر آ رہا۔ اتنے میں بستی بھر کے مزدور وہاں جمع ہو گئے۔ ہر نام سے کبھی جلتے ہوئے تھے۔ اسے گرتا دیکھ کر سبھی کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ اب جو وہ اپنا گھٹنا سہلاتا ہوا اٹھا، تو دیکھا کہ چاروں طرف سے وہ گھرا ہوا ہے۔ اگر وہ رحمت اور منگو پر ایک بار بھی وار کرتا ہے تو سارے کے سارے اس پر جھپٹ پڑیں گے۔ اس لیے اس بچارے نے اپنی چیزیں اکٹھی کر کے میری کوٹھری کے سامنے برآمدے میں رکھ دیں۔ میرے پاس آ کر بولا:

”کیوں مدد! تیرے یہاں آ جاؤں؟ کوٹھری کا سارا کرایہ آج سے میں دے دیا کروں گا۔“

”سرکار، اندھے کو کیا چاہے، دو آنکھیں۔ میں ٹھہرا بیکار۔ مجھے تو پہلے ہی فکر تھی کہ ہر مہینے کرایہ کیسے دوں گا؟ سو میں نے کہا: ”تو بے کھٹکے یہاں آ جا ہر نام۔ میں نہیں ڈرتا کسی سے۔“ وہ جو کہتے ہیں کہ کر بھلا تو ہوگا بھلا۔ سو وہی ہوا۔ میں نے ہر نام کو رہنے کے لیے جگہ دے دی اور اس نے اگلے ہی دن مجھے کارخانے میں نوکر رکھ دیا۔

ہڑتال کی وجہ سے مالک ہر کسی کو رکھنے کے لیے تیار تھے۔ چاہے اسے کام آتا ہو یا نہیں۔ بس دو ہاتھ دو ٹانگیں ہونی چاہئیں۔ سو میں بھی ڈیڑھ روپے پر نوکر رکھ لیا گیا۔ اوپر سے روپیہ روز ”اسٹریک الاؤنس“ ملتا تھا اور ملنا بھی چاہیے تھا۔ ہم پچاس ساٹھ آدمی جان پر کھیل کر کارخانہ چلا رہے تھے۔ روز ہمیں گالیاں اور دھمکیاں سننی پڑتی تھیں۔ بستی کے دوسرے مزدوروں نے ہمارا حقہ پانی بند کر دیا تھا۔ دو ایک بار پتھر بھی ہم پر پھینکے گئے! پر میں نے کہا:

”جو بھی ہو، ہڑتال کر کے بھوکا مرنے سے بہتر ہوگا۔“

ہاں، تو میں کارخانے میں ہونے کو تو ہو گیا مگر مجھے کام آتا ہی نہ تھا۔ ایمان کی بات یہی ہے کہ ہر نام نے ”ویونگ ماسٹر“ سے جھوٹ کہہ دیا تھا کہ میں نے اسے کام سکھا دیا ہے۔ اب یہ ایک مشین سنبھال سکتا ہے۔ کارخانے والوں کو ان دنوں اس بات کی بڑی فکر تھی کہ زیادہ سے زیادہ مشینوں کو کسی نہ کسی طرح چالو رکھیں، تاکہ اخباروں میں یہ اعلان کر سکیں کہ ہڑتال فیل ہو گئی اور کارخانے میں کام ویسے کا ویسا ہی ہو رہا ہے۔ ہر نام نے مجھ سے کہہ رکھا تھا کہ کچھ بھی ہو تو یہی ظاہر کیجیو کہ میں سب کچھ جانتا ہوں۔ ویسے میری مشین اس کے پاس ہی تھی۔ میں برابر اس کو دیکھتا رہتا اور جو کچھ وہ کرتا وہی میں کرنے لگتا۔ اس نے بٹن دبایا، میں نے بھی دبایا۔ اس نے تیل کی کٹی لے کر پُزے میں تیل دیا، میں نے بھی یہی کیا۔ اس نے مشین تیز کی، میں نے بھی کی۔ تین دن تو میں نے ایسے ہی گزار دیے۔ پکار تو ہفتہ کے ہفتہ ملنے والی تھی مگر ”اسٹریک الاؤنس“ کا روپیہ روز مل جاتا تھا۔ میں نے سوچا، اپنی بلا سے۔ اسٹریک عمر بھر چلے۔

اتنے میں مجھے مشین کے کام کا تھوڑا بہت اندازہ بھی ہو گیا تھا۔ کوئی خاص مشکل کام نہیں تھا۔ کام تو سارا مشین کرتی تھی۔ ہمیں تو صرف بٹن دبا کر مشین چالو کرنا اور اس کی دیکھ بھال کرنی ہوتی تھی۔ چوتھے دن ہر نام کی مشین کا پُزہ بگڑ گیا اور اُسے کہیں دوسری مشین پر لگا دیا گیا: ”کیوں مدد! سنبھال لے گا نا؟“

میں نے کہا: ”تو فکر نہ کر اس میں کون سے ہاتھی گھوڑے لگے ہیں۔“ پھر بھی وہ جاتے جاتے

لوٹ کر آیا اور کہنے لگا:

”ذرا ہاتھ پاؤں بچا کر کیجیو۔“

”ہاں تو وہ دوسری مشین پر چلا گیا۔ اب اس کی مشین اور کتنی مشینوں کی طرح بیکار کھڑی تھی۔ مگر میری مشین کھٹا کھٹ کام کر رہی تھی۔ کھٹا کھٹ کھٹا کھٹ مشین چل رہی تھی اور میں خدا کی قدرت پر عرش عرش کر رہا تھا کہ واہ واہ! ان ولایت والوں کو کیا عقل دی ہے۔ انسانوں کا کام مشینوں سے لیتے ہیں۔ جب ہم کمبل بنتے تھے تو میرا باپ اون کو دھو کر اور دھن کر اس میں سے میل نکالتا تھا۔ پھر میری ماں چرنے پر اون کا نٹی تھی۔ پھر ہم سب بھائی تانا تیار کرتے تھے۔ پھر کر گھے پر میرا باپ کمبل بناتا تھا اور اس طرح سب کی کئی دن کی محنت کے بعد نوگزل مہا کمبل تیار ہوتا تھا۔ کپڑا بنا جا رہا تھا، لپینا جا رہا تھا اور کتنی تیزی کے ساتھ۔ میرا باپ اور ماں اور سب بھائی اور پڑوسی، بلکہ مظفر نگر کے سارے جولاہے مل کر ایک مہینے میں اتنا کپڑا نہیں بن سکتے تھے جتنا یہ مشین ایک گھنٹے میں بن رہی تھی۔ واہ واہ سبحان تیری قدرت۔ اب اس کپڑے کی بوریاں بنیں گی۔ ان بوریوں میں دھان اور گیہوں اور دالیں اور نمک مرچ بھر کر دوسرے ملکوں کو بھیجا جائے گا۔ کھٹا کھٹ کھٹا کھٹ مشین چلی جا رہی تھی۔ میں نے بجلی کی فرکی دبا کر، گھما کر مشین کی رفتار اور تیز کر دی اور تیز رفتار میں مجھے مزہ آرہا تھا۔ کپڑا اب اور تیزی سے بنا جا رہا تھا اور اسی تیزی سے میرا دماغ کام کر رہا تھا۔ میں سوچ رہا تھا یہ سن کس کس دیش کی سیر کرے گا؟ کتنا اچھا ہوتا کہ اسی کپڑے میں لپٹ کر میں بھی..... کھٹا کھٹ، کھٹا کھٹ۔ مشین کے گیت میں مجھے ایک بے سری سی آواز سنائی دی۔ سامنے دیکھا تو تانے کا تار ایک جگہ سے ٹوٹ گیا تھا۔ دھاگے کی نلی ادھر سے ادھر بیکار گھوم رہی تھی مگر بنائی نہیں ہو رہی تھی۔ ہمارے کر گھے پر جب کبھی اون کا دھاگا ٹوٹ جایا کرتا تھا تو میرا باپ دوسرے کے ساتھ ملا کر ایک مروڑی دے دیتا تھا۔ بس وہ پھر جڑ جاتے اور تانے بانے کا سلسلہ پھر جاری ہو جاتا۔ ایک دم میرے دماغ میں بھی یہی آیا کہ ممدو، تو بھی یہی کر اور ذرا بھی نہیں سوچا کہ یہ بجلی سے چلنے والی مشین ہے بند و جولاہے کا کر گھا نہیں ہے۔

بنا مشین بند کیے میں نے ہاتھ بڑھا کر ٹوٹے ہوئے سرے پکڑنے چاہے مگر میری ہانہیں چھوٹی تھیں اور مشین لمبی تھی۔ ایڑیاں اٹھا کر مجھے کافی آگے کو جھکنا پڑا۔

کھٹا کھٹ کھٹا کھٹ مشین چلی جا رہی تھی۔ جیسے ہی دھاگے کا ٹوٹا ہوا سرا میرے ہاتھ میں آیا، میرے پاؤں زمین سے اٹھ گئے اور میں منہ کے بل مشین کے تنے ہوئے کپڑے پر آ رہا۔

کھٹا کھٹا کھٹا کھٹا مشین چل رہی تھی اور اس کے ساتھ مجھے اندر گھیٹ رہی تھی۔ کپڑا لوہے کے رولر پر لپٹا جا رہا تھا اور میں مشین کے فولادی جڑے کی طرف کھینچا جا رہا تھا۔ اس وقت تو سرکار، مجھے اپنی موت سامنے کھڑی نظر آ گئی۔ مرتا کیا نہ کرتا۔ ہاتھ پاؤں مارے مگر کپڑے کے جھول میں اتنا الجھ گیا تھا کہ کسی طرح نکلنے کی صورت نہ نکلی۔ اور ایک بار جو میں نے ٹانگوں کو زور سے جھٹکا دیا تو بایاں پاؤں اس کمبخت مشین کے نہ جانے کس پُرزے میں پھنس گیا۔ اب میں لاکھ چھڑانا چاہتا ہوں مگر پاؤں نہیں نکلتا۔ بلکہ میں گھسٹتا چلا جا رہا ہوں۔ میرے منہ سے چیخ نکل گئی اور کتنے ہی مزدور میری طرف دوڑے۔ ویونگ ماسٹر کی آواز سنائی دی: ”بجلی بند کرو۔ بجلی بند کرو۔“ مگر ابھی کوئی ہٹن نہ دبایا تھا کہ کٹھا کھٹا سے آواز آئی۔

اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ کسی بھیا نک ہاتھ نے میری ٹانگ کے دو ٹکڑے کر دیے ہیں اور پھر میری آنکھوں میں دنیا اندھیر ہو گئی۔

جب مجھے ہوش آیا تو میں ایک مفت ہسپتال میں پڑا تھا اور میری داہنی ٹانگ کٹ چکی تھی۔ یہ دیکھ کر پہلے تو مجھے دکھ ہوا، مگر میں نے سوچا خدا کا شکر ہے ٹانگ ہی گئی جان تو بچ گئی۔ اور اگر دونوں ٹانگیں چلی جاتیں تو کیا ہو سکتا تھا۔ آج میں بھی اسی لہجے رولڈو کی طرح بانہوں اور کولہوں کے سہارے گھسٹ گھسٹ کر چلتا۔

ہاں تو سرکار، پندرہ دن کے بعد جب میں اس ہسپتال سے نکلا تو میں لنگڑا ہو چکا تھا۔ میری جیب میں صرف سات روپے تھے۔ چھ روپے تو ہر نام نے چار دن کی مزدوری کے لئے کر دیے تھے اور ایک روپیہ میرے پاس پہلے کا بچا ہوا تھا۔ ہر نام نے یہ بھی بتایا تھا کہ اس نے ویونگ ماسٹر سے بات چیت کی تھی کہ کارخانے کی طرف سے میری کچھ مدد کی جائے مگر اس نے یہ کہہ کر صاف انکار کر دیا تھا کہ اناڑی مزدور اگر اپنی بھول سے اپنی ٹانگ اور ہماری مشین توڑ ڈالے، تو ہم اس کے ذمہ دار نہیں ہیں۔ مطلب یہ ہے کہ مل مالکوں کی طرف سے ہر جانے ملنے کی کوئی امید نہیں تھی۔ خیر میں نے دل کو سمجھایا کہ خدا تیرے صبر کا امتحان لے رہا ہے۔ گھبرا مت۔ جب میں بستی آیا اور گاڑی سے اتر کر دیوار کا سہارا لیتا ہوا اپنی کونٹھری تک پہنچا تو رحمت، منگو اور بہت سے مزدور مجھے دیکھنے آئے۔ تھوڑی دیر تو سب چپ چاپ کھڑے میری ٹوٹی ہوئی ٹانگ کو دیکھتے رہے اور ان کو اس طرح سے گھورتے دیکھ کر نہ جانے کیوں میرے غصے کا پارہ ایک دم تیز ہو گیا اور میں چلا یا: ”یہاں کھڑے کھڑے کیا گھورتے ہو؟ کیا پہلے کبھی ایک ٹانگ کا آدمی نہیں دیکھا؟ نکلو یہاں

سے۔“ اس پر وہ سب ایک ایک کر کے چلے گئے پر رحمت وہی کھڑا رہا۔ پھر دھیرے سے بولا: ”ممدو! یہ خدا نے تجھے ہڑتال توڑنے کی سزا دی ہے۔“ بس یہ کہا اور وہاں سے چلا گیا۔ یہ سن کر مجھے ذرا سا بھی غصہ نہ آیا۔ صرف میں نے سوچا کتنا بد قسمت ہے یہ رحمت۔ اسے صبر کی قدر ہی نہیں معلوم! اور پھر کون جانتا ہے شاید خدا ہڑتال توڑنے والوں ہی سے خوش ہو اور اس لیے اسے اتنے سخت حادثہ کے باوجود میری جان بچ گئی ورنہ سب ہڑتال توڑنے والوں کی ٹانگیں ٹوٹنی چاہیے تھیں۔

”ہاں تو سرکار! صبر کے امتحان میں میں پورا اُترا۔ جب ربڑ یا لکڑی کی ٹانگ نہ ملی تو میں نے صبر کی ٹانگ لگوالی اور کباڑی کے یہاں سے یہ دو بیساکھیاں لے لیں اور اس دن سے ان کے ہی سہارے کود پھاند کر چل لیتا ہوں۔ جب محنت مزدوری ممکن نہ ہوئی تو بھیک مانگنا شروع کر دیا۔ روزی دینے والا خدا ہے۔ انسان تو اس کا ذریعہ ہے۔ پھر کسی کے آگے ہاتھ پھیلائے میں کہاں کی شرم؟ اصل میں تو ہم خدا کے سامنے ہاتھ پھیلاتے ہیں۔ آپ یہ سن کر حیران ہوں گے سرکار کہ بھیک میں ڈیڑھ دو روپے روز کے زیادہ کما لیتا ہوں۔ پھر کارخانے میں جان کھپانے سے حاصل؟ اور ہاں، جب ہر نام بیوی بیاہ کر لے آیا اور اس نے مجھے میری ہی کوٹھری سے نکال دیا تب سے میں نے یہاں سڑک کی پٹری پر اپنا گھر بنا لیا ہے۔ چھتیس اور فرش، بنگلے اور کوٹھیاں اور پلنگ کرسیاں، یہ سب تو بیکار کے چونچلے ہیں۔ صبر کا فرش ہو تو سڑک کا کنارہ بھی محل بن جاتا ہے۔

کتنے ہی مہینے میں نے صبر سے بھیک مانگ کر بتا دیے ہیں۔ مجھے اس فقیری کی زندگی میں مزد آنے لگا۔ نہ محنت، نہ مزدوری، نہ مالک مکان کو کرایہ دینا۔ نہ چولھے چکی کا بکھیرا۔ فقیر کی زندگی ہی اصل میں آزاد زندگی ہے۔ میں اور تمام بندھنوں، ضرورتوں اور جھگڑوں سے تو آزاد ہو گیا۔ پرکٹی ہوئی ٹانگ ہونے پر بھی ایک شیطانی ضرورت اب بھی جاڑے کی راتوں میں تنگ کرتی ہے۔ جب میرے پاس پانچ دس روپے جمع ہو جاتے تھے، میں رات کو چپکے سے سونا گاچی پہنچ جاتا تھا۔ آپ جانتے ہیں سرکار، اس بازار میں امیر غریب، نواب فقیر سب برابر ہیں۔ جس کی جیب میں دام ہوں وہ جو مال چاہے خرید سکتا ہے۔ چاہے وہ لولا لنگڑا فقیر ہی کیوں نہ ہو۔

جاڑے کی ایک رات کا ذکر ہے۔ میں بیساکھیوں کا سہارا لیتا ہوا سونا گاچی میں ایک کوٹھے پر چڑھ گیا۔ یہ جگہ میرے لیے نئی نہیں تھی۔ اکثر میں وہیں آیا کرتا تھا۔ دو روپیہ میں سودا ہو جاتا تھا۔ مگر اس رات کو بوڑھی نانکہ مجھے دیکھتے ہی ہنس کر بولی: ”کیوں رے لنگڑے! پھر آ گیا تو؟“

پہ آج دو روپے سے کام نہیں چلے گا۔ گڈڑی میں پانچ روپے ہیں تو ٹھیک ہے، نہیں تو راستہ پکڑو۔“ ان دنوں مجھے بھیک میں اچھی رقم مل رہی تھی۔ چالیس کے نوٹ تو میں نے گڈڑی کے اندر سیے ہوئے تھے اور سات آنٹھ روپے اور پیسے اس وقت بھی میرے پاس تھے۔

میں نے کہا: ”لنگڑا ہوں تو کیا؟ پیسہ میرا بھی دو ٹانگ سے چلتا ہے۔ مال دکھاؤ، پانچ روپے بھی مل جائیں گے۔“

پروہ بڑی گھاگ تھی۔ لونڈیا نہیں دکھائی۔ مجھ سے پانچ روپے لے کر مجھے اندر کمرے میں ڈھکیل دیا۔ اندر جا کر میں نے بیساکھیاں تو پھینک دیں اور پلنگ پر بیٹھ گیا۔ لونڈیا کوئی سچ مچ نئی معلوم ہوتی تھی۔ سر جھکائے بیٹھی تھی۔ میں نے کہا: ”میری جان! صورت تو دکھاؤ۔ میں لنگڑا ہوں پر تمہیں خوش کر دوں گا۔“ مگر اس نے جو گھونگھٹ اٹھایا تو یقین مانے سرکار، میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔

وہ چلائی: ”ممدو۔“

اور میں نے کہا: ”چھوٹی بی بی۔ تم کہاں؟“

وہ بولی: ”ہاں ممدو۔ یہ میری قسمت کا پھیر ہے۔ تمہاری ٹانگ کیا ہوئی؟“

میں نے کہا: ”اور یہ میری قسمت کا پھیر ہے۔“

وہ رو رہی تھی۔ میں نے دلا سہ دینے کی کوشش کی تو بانو مجھ سے لپٹ کر سسکیاں بھرنے لگی۔ میں نے دھیان سے دیکھا۔ ان تین برسوں میں اس کا وہ رنگ روپ نہ رہا تھا۔ بیس اکیس برس کی عمر میں تیس پینتیس برس کی لگتی تھی۔

آنکھوں کے گرد گڑھے پڑ گئے تھے۔ پاؤں سرخی کے ہوتے ہوئے بھی رنگت پیلی تھی۔ آدھی اتنی ہو گئی تھی کہ باہوں کی ہڈیاں ہی ہڈیاں رہ گئی تھیں۔ منہ پر کئی جگہ عجیب سی پھنسیاں نکلی ہوئی تھیں۔ جب آنسو کچھ دیر کو تھمے، تو اس نے مجھے اپنا حال بتایا۔

جس ڈرائیور کے ساتھ وہ بھاگی تھی وہ بڑا بد معاش نکلا۔ کلکتہ لا کر دو تین مہینے تو بانو کا زیور بیچ بیچ کر خوب عیش کیا۔ پھر جب گزارے کی کوئی صورت نہ رہی تو اس نے کرم پر مجبور کیا اور ایک رات کو اسے ایک سیٹھ کے ہاتھ بیچ کر غائب ہو گیا۔ میں نے کہا: ”پر چھوٹی بی بی، تم نے پولس میں کیوں نہ رپٹ لکھوائی؟ تم تو پڑھی لکھی ہو۔ تحصیلدار صاحب کو لکھا ہوتا۔ وہ آ کر تمہیں لے جاتے اور اس سواری چمڑی ادھیڑ دیتے۔“

وہ بولی — ”پولس میں رپٹ لکھواتی تو اس کے سوا اور کیا ہوتا کہ مجھے زبردستی گھر واپس بھیج دیا جاتا۔ جو کچھ مجھ پر گزر چکا تھا اس کے بعد میں کیا منہ لے کر ابا کے سامنے جاتی؟“

مطلب یہ کہ بانو بیچاری ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ ہوتی ہوئی آخر میں گھٹیا رنڈی خانے میں پہنچی تھی جہاں قسمت اسی رات مجھے لے آئی تھی۔ میں نے کہا — ”اب تم کوئی فکر نہ کرو۔ جب تک ممدو کے دم میں دم ہے، تمہیں کوئی تکلیف نہ ہونے دوں گا۔ اب میں تمہیں ایک منٹ بھی اس پاپ کے نرک میں نہ رہنے دوں گا۔“

وہ آنکھیں نیچی کر کے بولی: ”پر ممدو! میں بیمار ہوں۔ بہت بری بیماری ہے۔“

اب مجھے ان پھنسیوں کی وجہ سمجھ میں آئی جو بانو کے چاند جیسے مکھڑے کو داغدار بنائے ہوئے تھیں۔ مگر میں نے کہا: ”کوئی پروا نہیں ہے۔ میں ہی کون سا چھیلا جوان ہوں؟ لنگڑا فقیر ہی تو ہوں — میں تمہارا علاج کراؤں گا۔ تم اچھی ہو جاؤ گی۔ میں نے سنا ہے اب ہر بیماری کا علاج ہو جاتا ہے۔ چلو میرے ساتھ اسی وقت۔“

ابھی ہم یہ باتیں کر رہے تھے کہ دروازے پر کھٹ کھٹ ہوئی۔ میں نے کہا: ”آ جاؤ۔“

بوڑھی نانکہ بولی — ”اے اولنگڑے! پانچ روپے دیے ہیں۔ کوئی رات بھر کا ٹھیکہ نہیں لیا۔ دوسرا گاہک انتظار کر رہا ہے۔“

پیچھے ایک بھیانک، کالا سا، موٹا لنگڑا آدمی نشے میں جھوم رہا تھا۔ میں نے ایک ہاتھ سے بانو کا ہاتھ پکڑے ہوئے دوسرے سے بیساکھیاں اٹھاتے ہوئے کہا:

”یہ لڑکی میرے ساتھ جا رہی ہے۔ اب یہ یہاں نہ رہے گی۔“

اس کے بعد نہ جانے کیا کچھ ہوا۔ ٹھیک یاد نہیں۔ شاید نانکہ نے اس آدمی کو اشارہ کیا — وہ بانو کو دبوچنے کے لیے بڑھا — بانو کی چیخ ضرور یاد ہے۔ ایسی چیخ جو پتھر دل کو موم کر دے۔ نہ جانے کب اور کیسے میری بیساکھی ہوا میں اٹھی اور اس شرابی کی کھوپڑی پر گری۔ اگلے پل میں وہ زمین پر بے ہوش پڑا تھا۔ اس کے سر سے خون بہہ رہا تھا اور نانکہ چلا رہی تھی:

”خون! کوئی آؤ — دوڑو۔ اس خونی کو پکڑو۔“

اور بانو ڈری ڈری آنکھوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔

”ممدو! یہ تو نے کیا کیا؟“

اور میں کہہ رہا تھا:

”چھوٹی بی بی! تم فکر نہ کرو۔ اس دن میں تا نگہ وقت پر نہ لایا تھا۔ یہ اس کی سزا ہے۔“

اور سو، وہ دن اور آج کا دن، دس برس قید کاٹی۔ پرسوں ہی چھوٹا ہوں۔ اب پھر وہی سڑک کا کنارہ، وہی صبر کا فرش اور صبر کی چھت۔ سنتا ہوں ان دس سالوں میں ایک بہت بڑی لڑائی ہو چکی ہے۔ ہوئی ہوگی۔ سنتا ہوں لاکھوں ہندو مسلمان ایک دوسرے کے ہاتھ مارے گئے اور اس کلکتہ کی سڑکوں پر خون کے دریا بہے۔ بہے ہوں گے۔ یہ بھی سنتا ہوں کہ دلش آزاد ہو گیا۔ ہوا ہوگا۔ مجھے تو پتہ نہیں۔ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ بھیک پہلے سے کم ملتی ہے اور بہت سے رحم دل بابو بھی جب پاس سے گزرتے ہیں اور پیسے دینے کے لیے جیب کی طرف ہاتھ لے جاتے ہیں تو جیب کو خالی پاتے ہیں۔ پھر بھی خدا کا شکر ادا کرتا ہوں کہ کم سے کم ایک ٹانگ تو ہے۔ رولدو کی طرح بالکل اپا ج نہیں ہوں۔ شکر ادا کرتا ہوں کہ بانو اب تک زندہ ہے اور میرے پاس ہے۔ وہ بڑھیا آپ دیکھتے ہیں نا؟ سامنے بیٹھی اپنے سفید بالوں میں سے جو کس نکال کر مار رہی ہے، وہی بانو ہے..... بانو..... جس کی رنگت کبھی ایسی تھی جیسے میدا اور شہد۔ اور جو کبھی کالے ریشمی برقعے میں سے منہ نکال کر میری طرف دیکھ کر مسکرا دیتی تھی تو ایسا لگتا تھا جیسے بدلی میں سے چاند نکل کر مسکرا رہا ہو۔ جس کی بڑی بڑی کٹورا جیسی آنکھیں اور جس کے بالوں کی بھینی بھینی خوشبو مست کرنے کو کافی تھی۔ اب اس کے چہرے پر جھریاں پڑ چکی ہیں اور سارا بدن پیپ رستے ہوئے پھوڑے پھنسیوں سے پٹا پڑا ہے۔ اور بہت دن ہوئے اس کا دماغ جواب دے چکا ہے۔ اب اسے نہ بچپن کے سکھ یاد ہیں اور نہ جوانی کے دکھ۔ نہ تحصیلدار صاحب، نہ خانم، نہ ممدو۔ دن بھر وہ بیٹھی بیٹھی جو کس مارا کرتی ہے اور آپ ہی آپ نہ جانے کیا بڑبڑاتی ہے۔

مگر شکر اللہ کا۔ بانو زندہ ہے، میرے پاس ہے اور میں اسے دیکھ سکتا ہوں۔“



ابابیل

اس کا نام تو رحیم خان تھا مگر اس جیسا ظالم بھی شاید ہی کوئی ہو۔ گاؤں اس کے نام سے کانپتا تھا۔ نہ آدمی پر ترس کھائے، نہ جانور پر۔ ایک دن رامولہار کے بچے نے اس کے بیل کی ڈم میں کانٹے باندھ دیے تھے تو مارتے مارتے اس کو اُدھ مُوا کر دیا۔ اگلے دن ذیلدار کی گھوڑی اس کے کھیت میں گھس آئی تو لاٹھی لے کر اتنا مارا کہ لبو لبان کر دیا۔ لوگ کہتے تھے کہ کم بخت کو خدا کا خوف بھی تو نہیں ہے۔ معصوم بچوں اور بے زبان جانوروں تک کو معاف نہیں کرتا۔ یہ ضرور جہنم میں جلے گا۔ مگر یہ سب اس کی پیٹھ کے پیچھے کہا جاتا تھا۔ سامنے کسی کی ہمت زبان ہلانے کی نہ ہوتی تھی۔ ایک دن بندو کی جو شامت آئی تو اس نے کہہ دیا۔ ”ارے بھئی رحیم خاں! تو کیوں بچوں کو مارتا ہے۔“ بس اس غریب کی وہ درگت بنائی کہ اس دن سے لوگوں نے بات بھی کرنی چھوڑ دی کہ معلوم نہیں کس بات پر بگڑ پڑے۔ بعض کا خیال تھا کہ اس کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ اس کو پاگل خانہ بھیجنا چاہیے۔ کوئی کہتا تھا اب کے کسی کو مارے تو تھانے میں رپٹ لکھوادو۔ مگر کس کی مجال تھی کہ اس کے خلاف گواہی دے کر اس سے دشمنی مول لیتا۔

گاؤں بھرنے اس سے بات کرنی چھوڑ دی مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ صبح سویرے وہ ہل کاندھے پر دھرے اپنے کھیت کی طرف جاتا دکھائی دیتا تھا۔ راستے میں کسی سے نہ بولتا۔ کھیت میں جا کر بیلوں سے آدمیوں کی طرح باتیں کرتا۔ اس نے دونوں کے نام رکھے ہوئے تھے۔ ایک کو کہتا تھا نتھو، دوسرے کو چھتہ و۔ ہل چلاتے ہوئے بولتا جاتا۔ ”کیوں بے نتھو! تو سیدھا نہیں چلتا۔ یہ کھیت آج تیرا باپ پورے کرے گا۔ اور ابے چھتہ و! تیری بھی شامت آئی ہے کیا؟“ اور پھر ان غریبوں کی شامت آ ہی جاتی۔ سوت کی رستی کی مار۔ دونوں بیلوں کی کمر پر زخم پڑ گئے تھے۔

شام کو گھر آتا تو وہاں اپنے بیوی بچوں پر غصہ اتارتا۔ دال یا ساگ میں نمک ہے، بیوی کو ادھیڑ ڈالا۔ کوئی بچہ شرارت کر رہا ہے، اس کو الٹا لٹکا کر بیلوں والی رستی سے مارتے مارتے بے ہوش

کر دیا۔ غرض ہر روز ایک آفت پارہتی تھی۔ آس پاس کے چھونپڑوں والے روز رات کو رحیم خاں کی گالیوں اور اس کے بیوی اور بچوں کے مار کھانے اور رونے کی آواز سنتے مگر بے چارے کیا کر سکتے تھے۔ اگر کوئی منع کرنے جائے تو وہ بھی مار کھائے۔ مار کھاتے کھاتے بیوی غریب تو ادھ موئی ہو گئی تھی۔ چالیس برس کی عمر میں ساٹھ سال کی معلوم ہوتی تھی۔ بچے جب چھوٹے چھوٹے تھے تو پٹے رہے۔ بڑا جب بارہ برس کا ہوا تو ایک دن مار کھا کر جو بھاگا تو پھر واپس نہ لوٹا۔ قریب کے گاؤں میں ایک رشتہ کا چچا رہتا تھا، اس نے اپنے پاس رکھ لیا۔ بیوی نے ایک دن ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”ہلاس پور کی طرف جاؤ ذرا، نور کو لیتے آنا۔“ بس پھر کیا تھا آگ بگولہ ہو گیا۔ ”میں اس بد معاش کو لینے جاؤں۔ اب وہ خود بھی آیا تو ٹانگیں چیر کر پھینک دوں گا۔“

بد معاش کیوں موت کے منہ میں واپس آنے لگا تھا۔ دو سال کے بعد چھوٹا لڑکا بندو بھی بھاگ گیا اور بھائی کے پاس رہنے لگا۔ رحیم خان کو غصہ اتارنے کے لیے فقط بیوی رہ گئی تھی۔ سو وہ غریب اتنی پٹ چکی تھی کہ اب عادی ہو چلی تھی۔ مگر ایک دن اس کو اتنا مارا کہ اس سے بھی نہ رہا گیا اور موقع پا کر جب رحیم خان کھیت پر گیا ہوا تھا، وہ اپنے بھائی کو بلا کر اس کے ساتھ اپنی ماں کے ہاں چلی گئی۔ ہمسایہ کی عورت سے کہہ گئی کہ آئیں تو کہہ دینا کہ میں چند روز کے لیے اپنی ماں کے پاس رام نگر جا رہی ہوں۔

شام کو رحیم خان بیلوں کو لیے واپس آیا تو پڑوسن نے ڈرتے ڈرتے بتایا کہ اس کی بیوی اپنی ماں کے ہاں چند روز کے لیے گئی ہے۔ رحیم خان نے خلاف معمول خاموشی سے بات سنی اور نیل باندھنے چلا گیا۔ اس کو یقین تھا کہ اس کی بیوی اب کبھی نہ آئے گی۔

احاطے میں نیل باندھ کر چھونپڑے کے اندر گیا تو ایک بلی میاؤں میاؤں کر رہی تھی۔ کوئی اور نظر نہ آیا تو اس کی ہی دُم پکڑ کر دروازے سے باہر پھینک دیا۔ چو لھے کو جا کر دیکھا تو ٹھنڈا پڑا ہوا تھا۔ آگ جلا کر روٹی کون ڈالتا؟ بغیر کچھ کھائے پیے ہی پڑ کر سو رہا۔

اگلے دن رحیم خان جب سو کر اٹھا تو دن چڑھ چکا تھا۔ لیکن آج اسے کھیت پر جانے کی جلدی نہ تھی۔ بکریوں کا دودھ دوہ کر پیا اور حقہ بھر کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ اب جھونپڑے میں دھوپ بھر آئی تھی۔ ایک کونے میں دیکھا تو جالے لگے ہوئے تھے۔ سوچا کہ لاؤ صفائی ہی کر ڈالوں۔ ایک بانس میں کپڑا باندھ کر جالے اتار رہا تھا کہ کچریل میں ابا بیلوں کا ایک گھونسلہ نظر آیا۔ دو ابا بلیں کبھی اندر جاتی تھیں کبھی باہر آتی تھیں۔ پہلے اس نے ارادہ کیا کہ بانس سے گھونسلہ توڑ ڈالے۔

پھر معلوم نہیں کیا سوچا۔ ایک گھڑوچی لا کر اس پر چڑھا اور گھونسے میں جھانک کر دیکھا۔ اندر دیکھا دولال بوٹی سے بچے پڑے چوں چوں کر رہے تھے۔ گھونسے کی طرف اس نے ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ مادہ ابابیل اپنی چونچ سے اس پر حملہ آور ہوئی۔

”اری آنکھ پھوڑے گی۔“ اس نے اپنا خوفناک قہقہہ مار کر کہا اور گھڑوچی پر سے اتر آیا۔ ابابیلوں کا گھونسلا سلامت رہا۔

اگلے دن سے اس نے پھر کھیت پر جانا شروع کر دیا۔ گاؤں والوں میں سے اب بھی کوئی اس سے بات نہ کرتا تھا۔ دن بھر بل چلاتا، پانی دیتا یا کھیتی کاٹتا، لیکن شام کو سورج چھپنے سے کچھ پہلے ہی گھر آ جاتا۔ حقہ بھر کر پلنگ کے پاس لیٹ کر ابابیلوں کے گھونسے کی سیر دیکھتا رہتا۔ اب دونوں بچے بھی اڑنے کے قابل ہو گئے تھے۔ اس نے ان دونوں کے نام اپنے بچوں کے نام پر نور و اور بندور رکھ دیے تھے۔ اب گھر میں اس کے دوست یہ چار ابابیل ہی رہ گئے تھے۔ لیکن ان کو یہ حیرت ضرور تھی کہ مدت سے کسی نے اس کو اپنے بیلوں کو مارتے نہ دیکھا تھا۔ نتھو اور چھد و خوش تھے۔ ان کی کمروں پر سے زخموں کے نشان بھی تقریباً غائب ہو گئے تھے۔

رحیم خان ایک دن کھیت سے ذرا سویرے چلا آ رہا تھا کہ چند بچے سڑک پر کبڑی کھیلتے ہوئے ملے۔ اس کو دیکھنا تھا کہ سب اپنے جوتے چھوڑ کر بھاگ گئے۔ وہ کہتا ہی رہا۔ ”ارے میں کوئی مارتا تھوڑا ہی ہوں۔“ آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ جلدی جلدی بیلوں کو ہنکاتا گھر لایا۔ ان کو باندھا ہی تھا کہ بادل زور سے گرجا اور بارش شروع ہو گئی۔

اندر آ کر کواڑ بند کیے اور چراغ جلا کر اجالا کیا۔ حسب معمول باسی روٹی کے ٹکڑے کر کے ابابیلوں کے گھونسے کے قریب ایک طاق میں ڈال دیے۔ ”ارے او بندو! ارے او نورو!“ پکارا مگر وہ نہ نکلے۔ گھونسے میں جو جھانکا تو چاروں اپنے پروں میں سر دیے سہمے بیٹھے تھے۔ عین جس جگہ چھت میں گھونسلا تھا، وہاں ایک سوراخ تھا اور بارش کا پانی ٹپک رہا تھا۔ اگر کچھ دیر یہ پانی اس طرح ہی آتا رہا تو گھونسلا تباہ ہو جائے گا اور ابابیلیں بیچاری بے گھر ہو جائیں گی۔ یہ سوچ کر اس نے کواڑ کھولے اور موسلا دھار بارش میں سیڑھی لگا کر چھت پر چڑھ گیا۔ جب تک مٹی ڈال کر سوراخ کو بند کر کے وہ اتر ا، تو شرابور تھا۔ پلنگ پر جا کر بیٹھا تو کئی چھینکیں آئیں۔ مگر اس نے پروانہ کی اور گیلے کپڑوں کو نچوڑ چادر اوڑھ کر سو گیا۔ اگلے دن صبح کو اٹھا تو تمام بدن میں درد اور سخت بخار تھا۔ کون حال پوچھتا اور کون دولا تا؟ دو دن اسی حالت میں پڑا رہا۔

جب دو دن اس کو کھیت پر جاتے ہوئے نہ دیکھا تو گاؤں والوں کو تشویش ہوئی۔ کالو ذیلدار اور کئی کسان شام کو اس کے جھونپڑے میں دیکھنے آئے۔ جھانک کر دیکھا تو پلنگ پر پڑا آپ ہی آپ باتیں کر رہا تھا۔ ”ارے بندو! ارے نورو! کہاں مر گئے؟ آج تمہیں کون کھانا دے گا۔؟“ چند بابلیں کمرے میں پھڑپھڑا رہی تھیں۔

”بے چارہ پاگل ہو گیا ہے۔“ کالو زمیندار نے سر ہلا کر کہا: ”صبح کو شفا خانہ والوں کو بتادیں گے کہ پاگل خانہ بھجوادیں۔“

اگلے دن صبح کو جب اس کے پڑوسی شفا خانہ والوں کو لے کر آئے اور اس کے جھونپڑے کا دروازہ کھولا تو وہ مرچکا تھا۔ اس کی پانکتی پر چار بابلیں سر جھکائے خاموش بیٹھی تھیں۔



نئی برسات

سات دن سے لگا تار پانی برس رہا تھا، دہلی کے پرانے رہنے والوں کا کہنا تھا کہ وہاں بیس برس میں اتنی بارش کبھی نہیں ہوئی۔ اس بار تو ایسا لگتا تھا جیسے آسمان پھٹ پڑا ہو۔ نئی دہلی کے سبزہ زار پانی میں ڈوب چکے تھے۔ کناٹ پلیس ایک گول تالاب بن گیا تھا۔ انڈیا گیٹ کے سامنے جہاں بادشاہ جارج پنجم کا سفید بت ایک انتھک سنتری کی طرح اپنی اندھی آنکھیں سکرٹریٹ پر جمائے کھڑا ہے، مرغابیاں اطمینان سے سڑکوں پر تیر رہی تھیں۔ بادشاہ جارج پنجم کا بت بارش کی طرف سے لا پرواہ تھا کیونکہ اس کے سر پر سنگ مرمر کی چھتری تھی، جو اس کی سنگین شاہانہ پوشاک کو گیلیا ہونے سے بچائے ہوئے تھی۔ یہ سنگ مرمر کی چھتری بے جان بادشاہ کے علاوہ چند جانداروں کو بھی پناہ دے رہی تھی۔ کئی چیلیں اور کتے گیلے پروں میں اپنے سر چھپائے سمٹے سکرے وہاں بیٹھے تھے۔ کوئی بادشاہ کے تاج پر، کوئی بادشاہ کے پتھر لیے قدموں میں۔

بارش ہو رہی تھی۔ گورنمنٹ ہاؤس اور سکرٹریٹ میں، کناٹ پلیس میں، نئی دہلی کی چکنی سپاٹ سڑکوں پر، پرانی دہلی کی تنگ اور تاریک گلیوں میں، جامع مسجد اور لال قلعہ میں، راج گھاٹ پر جہاں سے بھری ہوئی جمنا کا پانی اب چند قدم ہی رہ گیا تھا اور شرنا تھی کیمپ کی نئی بنی ہوئی نیچی پیچی بارکوں پر جہاں مغربی پنجاب کے وہ شرنا تھی ٹھہرے ہوئے تھے جن کو بسانے کا ابھی تک کوئی انتظام نہ ہو سکا تھا۔

بارش ہو رہی تھی، آسمان پر، زمین پر اور ان کے درمیان فضا میں ہر جگہ پانی ہی پانی تھا۔ مگر یہ تالاب کے پانی کی طرح ساکن پانی نہیں تھا۔ سمندر کی طرح اس میں طوفان تھا، جوش تھا، اُبال تھا، مگر سمندر کے پانی میں صرف اندرونی ہيجان ہوتا ہے۔ جوار بھانا بھی بس ساحل کو ہی بھگو کر پھر سمندر میں واپس چلا جاتا ہے۔ مگر یہ برستا ہوا پانی تھا، گرجتا ہوا پانی، گولیوں کی طرح برستا ہوا پانی، توپوں کی طرح گرجتا ہوا۔ اس پانی میں حرکت تھی، زور تھا، شور تھا، ہوا کے جھکڑ کے ساتھ بارش کا

ٹھانچہ اچھوں اچھوں کے ہوش اڑانے کے لیے کافی تھا۔

اوشا اپنی کھڑکی میں کھڑی سوچ رہی تھی کہ وہ کون سی قوت، کونسا معجزہ ہے، جو پانی کی بوند جیسی حقیر اور ملائم اور بے ضرر شے کو یہ طاقت، یہ زور، یہ دلولہ بخشتا ہے؟ اس کے لیے برسات کسی معجزے سے کم نہ تھی۔

اس کی پیدائش اور پرورش ملتان جیسے سوکھے، ریگستانی علاقے میں ہوئی تھی، جہاں اگر کبھی بھولا بھٹکا بادل آ بھی نکلتا تھا تو اس خوشی میں اسکولوں کی چھٹی ہو جاتی تھی۔ ملتان میں پانی کے بجائے رات دن ریت کی بارش ہوتی تھی۔ ملتان کی ریت کا خیال آتے ہی اوشا کو ایک جھرجھری سی آئی جیسے کبھی ریت میں بھرے ہوئے پاؤں ایک دوسرے سے رگڑ کھا جائیں اور سارے بدن میں بجلی سی دوڑ جائے..... ایک ایسی سنسنی جن میں جوان لڑکیاں مسرت اور اذیت دونوں محسوس کرتی ہیں۔

اور اس کے دانتوں میں کرکراہٹ محسوس ہونے لگی۔ جیسے آندھی نے اسے ریت کا ایک پھنکا کھلا دیا ہو۔

ملتان کا ریٹیل اسمندر..... اور دہلی کی یہ برسات۔ دو سال میں وہ کہاں سے کہاں آ پہنچی تھی۔ وہ اور اس کے گھر والے اور ان جیسے لاکھوں اور شرنا تھی جن میں سے دوڑھائی ہزار تو اسی کیمپ میں رہ رہے تھے۔ کوئی پشاور سے آیا تھا تو کوئی جھنگ سے۔ کوئی ملتان سے تو کوئی شیخوپورہ سے۔ اور کتنے تو آئے ہی نہ تھے۔ راستے ہی میں ختم ہو گئے تھے۔ جیسے ان کا پڑوسی رام لال اور اس کی بیوی لاجو اور ان کا دودھ پیتا بچہ۔ اور اوشا کا ماما جو شیخوپورہ میں مارا گیا تھا۔ اور اس کی ماسی کی بیٹی جو راستے میں اغوا کر لی گئی تھی..... اور..... اور..... فہرست بہت لمبی تھی۔ اور اس کو دہراتے دہراتے اوشا کا دماغ تھک چکا تھا۔ اور اس وقت موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ ہر طرف پانی ہی پانی۔ برسات کا معجزہ، جو اس نے اپنی بائیس برس کی عمر میں ملتان میں کبھی نہ دیکھا تھا۔ اوشا نے اپنی بانہہ باہر پھیلا دی۔ ہوا کے زور سے پانی کے قطرے اس کی نرم جلد پر ایسے لگے جیسے تیر۔ ایک عجیب چبھن سی محسوس ہوئی اور اوشا کو ایک جھرجھری سی آئی۔ ایک ایسی سنسنی جس میں اس کے جوان جسم نے بیک وقت ایک عجیب مسرت اور ایک عجیب اذیت کو محسوس کیا۔

ہوا تیز ہوتی جا رہی تھی۔ بارش کے چھینٹے اب اوشا کے چہرے پر پڑنے لگے۔ اس کے بالوں میں موتی پرونے لگے۔ ننھی ننھی بوندیں سوئیں کی طرح اس کی آنکھوں میں پیوست ہوتی

گئیں۔ یہاں تک کہ آنکھیں چرماٹھیں اور اسے حفاظت کے لیے پلکوں کے پردوں کو گراتا پڑا۔ مگر وہ کھڑکی سے نہ ہٹی۔ چہرے اور ہانہوں پر پانی پڑنے سے اس کے جسم نے جو خون کی گرمی سے متمایا ہوا تھا، ایک عجیب تسکین محسوس کی۔ گویا آگ پانی سے بجھنے والی نہ تھی۔

ٹپ۔ ٹپ۔ ٹپ۔ ٹپ۔

موسلا دھار بارش اور ہوا کے مسلسل شور میں اور سب آوازیں کھوئی ہوئی تھیں۔ نہ اوشا کو برابر کی کوٹھری سے اپنے باپ کے کھانسنے کی آواز آرہی تھی نہ اپنی چھوٹی بہن کے گنگنانے کی، جو ایک کونے میں بیٹھی ایک چیتھڑوں کی گڑیا سے کھیل رہی تھی۔ اور نہ ہی اسی کمرے کے دوسرے کونے کی رسوئی سے ماں کے ہانڈی چولھا کرنے کی آواز۔ پرچھت سے پانی ٹپکنے کی ٹپ ٹپ نہ جانے کیسے اس کے شعور تک پہنچ گئی۔

ٹپ۔ ٹپ۔ ٹپ۔ ٹپ۔

اس نے مڑ کر دیکھا تو کچی مٹی کے فرش پر چھوٹا سا کیچڑ کا دائرہ نظر آیا جہاں قطرہ قطرہ کر کے چھت سے پانی گر رہا تھا۔ ٹپ ٹپ کے ساتھ ہی جتنی آوازیں بارش کے شور میں کھوئی ہوئی تھیں یکنخت پھر زندہ ہو گئیں۔ اس کے باپ کی کھانسی، چھوٹی بہن کا گنگنا، ماں کا ہانڈی میں ڈوئی چلانا۔ بارش کا شور اب ان آوازوں کے پس منظر میں چلا گیا اور ٹپ ٹپ ٹپ کی آواز اس کے شعور پر چھا گئی۔

چھت ٹپک رہی تھی۔ اس نے اوپر دیکھا تو کڑیوں پر پانی کی سیل کا دھبہ پڑا ہوا پایا۔ دیواروں کے اوپر کے کونوں سے بھی پانی رس رہا تھا اور سیل آہستہ آہستہ نیچے کی طرف رینگ رہی تھی۔ اس کا تو کوئی علاج ہی نہ تھا۔ ہاں ٹپکتی ہوئی چھت کے نیچے اس نے دوڑ کر مٹی کا کونڈا رکھ دیا تاکہ پانی کی بوندیں اس میں گریں اور سارا فرش کیچڑ نہ بن جائے۔ لیکن ابھی اس نے کونڈا رکھا ہی تھا کہ چھت ایک اور جگہ سے ٹپکنے لگی اور اسے دوسری جگہ ٹین کا ایک خالی ڈبہ رکھنا پڑا، جو اس کا باپ کہیں سے اٹھالایا تھا۔

اوشا پھر کھڑکی میں جا کر کھڑی ہو گئی اور بچپن کی سنی ہوئی ایک کہانی یاد کر کے مسکرا دی۔ ایک بڑھیا جنگل میں اکیلی اپنے جھونپڑے میں رہتی تھی۔ برسات کے دن تھے۔ ایک شیر بھگتا ہوا آیا اور جھونپڑے کی دیوار کی آڑ میں کھڑا ہو گیا۔ اندر بڑھیا سے کوئی مسافر پوچھ رہا تھا: ”بڑی بی! تم اس جنگل میں اکیلی رہتی ہو؟ تمہیں شیر سے ڈر نہیں لگتا؟“ بڑھیا بولی: ”نہیں بیٹا، میں شیر ویر سے

نہیں ڈرتی۔ ہاں ٹپکے سے ضرور ڈرتی ہوں۔“ یہ سن کر شیر وہاں سے بھاگا کہ نہ جانے یہ ٹپکا کون سی خوفناک بلا ہے؟ بھاگا جا رہا تھا کہ ایک گیدڑ نے روکا اور پوچھا: ”کیوں بھاگے جا رہے ہو؟ تم جنگل کے بادشاہ ہو۔ تمہیں کس کا ڈر؟“ شیر نے جلدی سے جواب دیا: ”ٹپکے کا۔“ اور بھاگتا چلا گیا۔

اوشا نے سوچا یہی حال آج ہم سب شرنا تھیوں کا ہے۔ دنیا کے کتنے خطروں اور کتنی مصیبتوں کا سامنا کر کے ہم یہاں آئے ہیں۔ انسانی بھیڑیوں اور شیروں سے تو بچ گئے، پر اب اس ٹپکے نے آن پکڑا، اس سے بھلا کون چھٹکارا پاسکتا ہے؟

بارش کے پردے میں باقی سب بارکیں دھندلی دھندلی نظر آرہی تھیں۔ میدان میں ٹخنوں ٹخنوں پانی کھڑا تھا۔ اس لیے ایک دوسرے کی خبر لینے کو تو کوئی آجا نہیں سکتا تھا۔ پراتنا اوشا یہاں سے بھی دیکھ رہی تھی کہ سب شرنا تھی اس ٹپکے کی مصیبت میں گرفتار ہیں۔ کوئی بالٹی رکھ رہا ہے، کوئی کونڈا، کوئی کنستر، دو چار لنگوٹ باندھ کر چھت پر چڑھے ہوئے تھے اور مٹی ڈال کر سوراخوں کو بند کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔

سب بارکوں میں سب کمروں کی چھتیں ٹپک رہی تھیں۔ مگر ان کے سر پر چھتیں تھیں تو، ورنہ پچھلے سال یہی زمانہ انہوں نے خیموں میں گزارا تھا اور اس سے پچھلے سال ان ہی دنوں میں وہ اور ان جیسے لاکھوں سڑک پر گھسٹتے آرہے تھے یا میدانوں میں پڑے ہوئے تھے۔ ملتان سے نکل کر اوشا اور اس کے گھر والوں نے پہلی برسات کھلے آسمان کے تلے گزاری تھی۔ دوسری کپڑے کی چھت کے نیچے اور اب تیسری برسات میں انہیں یہ لکڑی اور مٹی کی چھت نصیب ہوئی تھی۔ گو یہ چھت ٹپکتی تھی مگر پھر بھی چھت تو تھی۔ اس کے لیے انہیں بھگوان، سرکار اور ان کے بارکوں کے بنانے والے ٹھیکیدار سندرا لال کا شکر گزار ہونا چاہیے۔

سندرا لال کا خیال آتے ہی اوشا کا چہرہ تمتا اٹھا۔ سارے بدن میں ایک سنسنی سی دوڑ گئی۔ اس نے ایک بار پھر اپنی بانہوں کو بارش میں پھیلایا اور نیکیلی بوندوں کے لمس سے ایک بار پھر وہ اس لذت سے آشنا ہوئی جو بیک وقت لذت بھی تھی اور اذیت بھی۔

سندرا لال!

کیا اوشا کو اس سے اب تک محبت تھی؟

سندرا لال جس نے یہ بارکیں بنوائی تھیں، یہ کمرے، یہ چھت، یہ دیواریں، یہ فرش..... یہ

سب کچھ اسی کا بنوایا ہوا تھا۔ اسی لیے تو ہر درو دیوار میں اوشا کو اس کی یاد دہانی ہوئی نظر آتی تھی۔ سند رلال نے شرنا تھیوں کے لیے یہ بستی ہی نہیں بنوائی تھی، کم سے کم ایک شرنا تھی یعنی اوشا کی زندگی اور روح کے کھنڈروں کو بھی از سر نو تعمیر کیا تھا۔

اس سے پہلی ملاقات! کیا اوشا کبھی اسے بھلا سکے گی؟ وہ دن، وہ گھڑی، وہ لمحہ آج تک چراغ کی طرح اس کے دل میں روشن تھا۔ اوشا کو اکثر ایسا محسوس ہوتا جیسے اس کی زندگی اس لمحے سے شروع ہوتی تھی جب وہ سند رلال سے پہلی بار ملی۔

کتنی دل برداشتہ تھی ان دنوں وہ! زندگی سے کتنی مایوس اور بے زار۔ شرنا تھی جیون کے دکھ اٹھاتے اٹھاتے وہ اپنے آپ ہی سے اکتا گئی تھی۔ چاروں طرف اسے کہیں سے بھی تو سکھ یا امید کی جھلک نظر نہ آتی تھی۔ اور پھر ایک دن اچھے کھاتے پیتے گھرانوں کی چند لڑکیاں بہت چمکیلی بڑی بڑی موٹروں میں بیٹھ کر ان کے کمپ میں آئیں اور کہا کہ وہ شرنا تھیوں کے لیے چندہ جمع کرنا چاہتی ہیں۔ انھوں نے کہا ہم اپنے شرنا تھی بھائی بہنوں کے لیے بھیک مانگنے نکل رہے ہیں۔ ہم گھر گھر جائیں گے اور چندے کے لیے دامن پھیلائیں گے۔ مگر ہم چاہتے ہیں کہ ایک شرنا تھی بہن بھی ہمارے ساتھ ہوتا کہ وہ اپنی دکھی برادری کی مصیبتوں کو اچھی طرح بیان کر سکے۔ ہمیں یقین ہے کہ اس طرح ہم زیادہ سے زیادہ چندہ وصول کر سکیں گے۔ سب کی نظریں گھوم کر اوشا پر جم گئیں کیونکہ اس کمپ میں اوشا ہی سب سے زیادہ پڑھی لکھی سمجھدار اور خوبصورت تھی اور سب یہ جانتے تھے کہ اوشا جیسی خوبصورت شرنا تھی لڑکی کو دیکھ کر پتھر دل والے بھی موم ہو جائیں گے۔ اس کے باپ نے بھی کہا: ”جا اوشی! تو ہی جا۔ جب یہ بیچاری ہماری سیوا کرنے نکلی ہیں تو ہمیں بھی ان کا ضرور ہاتھ بٹانا چاہیے۔“

اوشا ان لڑکیوں کے ساتھ موٹر میں بیٹھ کر نئی دہلی اور پرانی دہلی کی کتنی ہی شاندار سڑکوں پر گھومی تھی۔ محل، بنگلے، دوکانیں، کارخانے..... سب کہیں تو وہ گئیں۔ کسی نے کہلا دیا ”گھر پر نہیں ہیں“ کسی نے کہا ”اس وقت اکاؤنٹینٹ نہیں ہے۔ ہم بعد میں چیک بھیجوا دیں گے آپ پتا چھوڑ جائیے۔“ کسی نے پانچ دس روپے دے کر ٹال دیا۔ ایک لکھ پتی نے اپنے پانچ سو روپے کے صوفی سیٹ پر بیٹھے ہوئے اپنے سونے کی انگوٹھیوں سے کھیلے ہوئے کہا: ”صاحب! میرا خود پاکستان میں اتنا نقصان ہوا ہے کہ اوروں کو چندہ دینے کی جگہ مجھے خود اپنے لیے چندہ جمع کرنا چاہیے.....“ پران سب کی نگاہوں نے اوشا کو اس طرح گھورا جیسے اس کا مول تول کر رہی ہوں کہ یہ شرنا تھی لڑکی کس

قیمت پر مل سکتی ہے؟ اور ان میں سے کسی نے ان سے پوچھا کہ ”کس شرنا تھی کیمپ میں رہتی ہے؟ اکیلی یا اپنے ماں باپ کے ساتھ؟ وغیرہ وغیرہ.....“ اور اپنے چہرے اور بدن پر ان کی ہوس ناک نگاہوں کی چھین محسوس کرتے ہوئے اوشا کی مایوسی بڑھتی گئی اور اسے ایسا لگا جیسے دنیا میں انسانوں کی نسل ہی مفقود ہو چکی ہے اور اب صرف بھوکے بھیڑیے رہ گئے ہوں۔

اور وہ پھر سندر لال کے دفتر میں پہنچیں۔ اندر جانے سے پہلے ”سندر لال کنٹریکٹر امپورٹر ایکسپورٹر“ کا بورڈ دیکھ کر وہ سب سمجھی تھیں کہ وہ کوئی موٹا گنجا، بوڑھا سیٹھ ہوگا۔ مگر سفید قمیص، سفید پتلون میں ملبوس ایک گورے چٹے خوش وضع نوجوان کو دیکھ کر وہ حیران رہ گئیں۔ سیٹھ یا ٹھیکیدار کے بجائے وہ کالج کا طالب علم معلوم ہوتا تھا۔ اس نے ان کو بڑے ادب سے ہاتھ جوڑ کر نمسکار کیا اور اوشا نے دیکھا کہ اس کے ہاتھ بڑے ملائم اور نازک ہیں۔ پتلی پتلی مخروٹھی انگلیاں جیسی آرٹسٹ لوگوں کی ہوتی ہیں۔ وہ پہلا شخص تھا جس نے اوشا کو یا اس کے ساتھ کی لڑکیوں کو گھورا نہیں، بلکہ نہایت شرافت سے آنکھیں نیچی کیے ان کی باتیں سنتا رہا۔ اوشا نے چند الفاظ میں شرنا تھیوں کا حال سنایا کیمپ کی مشکلات کا ذکر کیا اور بتایا کہ سرکاری مدد ان کی حالت سدھارنے کے لیے کافی نہیں ہے اور انھوں نے دیکھا کہ جب سندر لال نے نگاہیں اٹھائیں تو اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا رہے تھے۔

”معاف کیجیے گا۔“ اس نے جب ایک سفید براق رومال نکال کر اس سے آنکھیں پونچھتے ہوئے کہا ”آپ کو شاید معلوم نہیں کہ میرے پتاجی بھی لائیکپور میں مارے گئے تھے۔“ رومال میں ہلکا ہلکا سینٹ لگا ہوا تھا جس کی خوشبو ہوا میں پھیل گئی۔

تو..... تو آپ بھی مغربی پنجاب کے رہنے والے ہیں؟ اوشا نے متاثر ہو کر پوچھا۔
”جی نہیں ہم رہنے والے تو یہیں دہلی کے ہیں۔ مگر ہمارا کافی کاروبار تھا ادھر۔ پتاجی لائل پور اسی لیے گئے ہوئے تھے۔“

پھر اس نے ان کے کہے بغیر پانچ سو روپے کا چیک لکھ کر دے دیا۔ ساتھ ہی انکسار کے ساتھ کہا ”آپ دیویوں کو میری سیوا کی پھر ضرورت ہو تو یاد کیجیے گا۔“ اور پھر ہاتھ جوڑ کر رخصت کر دیا۔

اوشا واپس آگئی، مگر سندر لال کی شخصیت کا نقش اس کے دل اور دماغ پر ثبت ہو چکا تھا۔ اس دن سے اس نے اپنی زندگی میں ایک نئی شگفتگی ایک نئی توانائی محسوس کی۔ اب وہ اپنے گرد و پیش

میں دلچسپی لینے لگی۔ اب اسے جینا دو بھریا بے معنی نہ معلوم ہوتا۔ اس نے سوچا بیکار بیٹھنے سے کیا فائدہ؟ اور اپنے کیمپ کے شرنا تھی بچوں کے لیے وہیں ایک تنبو میں اسکول کھول دیا۔ چالیس پچاس لڑکے لڑکیوں نے اپنے نام لکھا لیے، مگر اسکول چلانے کے لیے روپے کی ضرورت تھی۔ بچوں کے بیٹھنے کے لیے بیچ اور ڈسک نہیں تو چٹائیاں تو ضرور درکار تھیں۔ ان کے لیے کتابوں، تختیوں، سلیٹوں اور قلم دوات کی ضرورت تھی۔ غریب شرنا تھیوں کے پاس پیسے کہاں تھے کہ اپنے بچوں کے لیے پڑھائی لکھائی کا سامان خرید سکیں۔ بغیر سرمایے کے اوشا بیچاری کا اسکول چلے تو کیسے چلے؟ اور یہ سرمایہ وہ لائے تو کہاں سے لائے؟ کئی دن وہ اس ادھیڑ بن میں اور پریشانی میں رہی اور پھر ایک دن دل کی گہرائی میں سے کسی نے آہستہ سے کہا: ”آپ دیویوں کو میری سیوا کی ضرورت ہو تو پھر یاد کیجیے گا۔“ اور اگلے دن اوشا سندر لال کے دفتر جا پہنچی۔ مگر آج تک وہ خود یہ نہ طے کر پائی تھی کہ وہ وہاں اپنے اسکول کے غرض سے گئی تھی، یا سندر لال کی مقناطیسی شخصیت کی کشش اسے وہاں لے گئی تھی۔

سندر لال اسے دیکھ کر مسکرا دیا تھا۔ کتنی دل کش تھی اس کی مسکراہٹ اور اس کی آنکھیں کتنی خوبصورت اور زندگی سے بھرپور تھیں۔ مسکراتی، ناچتی ہوئی آنکھیں، مسکراتے کھلتے ہوئے ہونٹ۔ مگر اس کی ٹھوڑی سے عزم کا پتا چلتا تھا اور جن مضبوطی سے اس کے نازک ہاتھوں کی پتلی پتلی انگلیاں شیشے کی سیٹ کو دبو چے ہوئے تھیں اس سے معلوم ہوتا تھا کہ اس شخص کی گرفت سے کسی چیز یا کسی شخص کا ٹکنا کافی مشکل ہوگا۔

سندر لال مسکرا دیا اور کہا: ”تو آپ آہی گئیں؟“ اور نہ جانے اوشا کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ اس کا انتظار کرتا رہا ہو۔ اس نے کسی قدر ہکلاتے ہوئے اپنے آنے کا مقصد بیان کیا اور ابھی وہ اسکول چلانے میں جتنی مشکلات تھیں ان کی فہرست پوری نہ کر پائی تھی کہ سندر لال نے بنوے سے سو سو روپے کے دو کرارے نوٹ نکال کر اس کی طرف بڑھا دیے۔

”معاف کیجیے گا، اس مہینے اس سے زیادہ نہ دے سکوں گا۔“

”جی!..... اس مہینے؟..... یعنی؟“

”یعنی یہ کہ اگلے مہینے آپ کو پھر تکلیف کرنی پڑے گی..... ہاں آپ کا شبہ نام کیا ہے؟“

”اوشا، اوشا بھلہ۔“

”اچھا تو نمستے۔“ نرم اور نازک ہاتھ نمسکار کر رہے تھے۔

”نہستے“ کہہ کر وہ چلی آئی اور گھبراہٹ میں شکریہ ادا کرنا بھی بھول گئی، مگر راستے بھر وہ سوچتی رہی کتنا اچھا ہے وہ۔ کتنا خوبصورت، کتنا شریف۔ اور کوئی ہوتا تو اکیلی لڑکی کو دیکھ کر نہ جانے کیا کیا اوندھی سیدھی باتیں کرتا اور اس نے تو ایک غیر ضروری لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا اور پھر ایک پریشان کن شبہ نے اس کے دل میں سر اٹھایا۔ شاید وہ مجھے بالکل ناپسند کرتا ہے، جیسی تو جلدی سے چندہ دے کر ٹال دیا اور مجھے ٹھہرنے کے لیے ایک بات بھی نہ کی۔ کیا میں اتنی بد صورت ہوں؟ چلتے چلتے وہ کنٹ پلیس کی ایک دواؤں کی دکان کے سامنے رک گئی، جہاں وزن کرنے کی مشین رکھی تھی۔ اس نے آئینے میں اپنی صورت دیکھنے کے لیے بلا ضرورت اپنا وزن بھی کر ڈالا۔ اکنی ڈالی تو کارڈ نکلا جس پر وزن ایک من دس سیر لکھا ہوا تھا۔ ساتھ میں قسمت کی پیشین گوئی بھی چھپی ہوئی تھی: ”تمہاری زندگی میں ایک بڑی تبدیلی آنے والی ہے۔“ اوشا نے مسکرا کر اپنے آپ کو شیشے میں دیکھا۔ اس کے گالوں پر سرخی کی ایک لہر دوڑ گئی اور آنکھیں چمک رہی تھیں۔

ایک مہینے کے بعد وہ پھر سندر لال کے دفتر میں پہنچ گئی۔ دوپہر کے کھانے کی چھٹی ہونے والی تھی اور سندر لال باہر جانے کی تیاری کر رہا تھا۔

”معاف کیجیے گا میں غلط وقت پہنچی۔ راستے میں بس میں بڑی دیر لگ گئی.....“ اور جواب میں وہ مسکرا دیا۔ وہ اپنی مخصوص مسکراہٹ جس میں تسکین اور ہمدردی کے علاوہ مذاق کی ہلکی سی چاشنی بھی تھی، جیسے کوئی کسی بچے کو گڑ بڑاتا دیکھ کر مسکرا دے۔

”آپ بالکل ٹھیک وقت پر آئی ہیں مس..... مس.....“

”بھلہ،،..... اوشا بھلہ۔“ اس نے جلدی سے کہا اور دل میں سوچا اسے تو میرا نام بھی یاد

نہیں۔ امیر آدمی ہے بھلا اسے میری کیا پرواہ؟“

”اوشا مجھے یاد تھا..... صرف بھلہ بھول گیا تھا۔ بیٹھے بیٹھے۔ کہیے آپ کا اسکول کیسا چل رہا

ہے؟“

اوشا نے مختصر سی رپورٹ سنا ڈالی۔ سندر لال کے رویوں سے چٹائیاں آگئی تھیں۔ خود اس کے لیے ایک سکینڈ ہینڈ میز اور کرسی بھی آگئی تھی۔ بچوں کو قاعدے، سلیٹیں، قلم دوات، پنسلیں بھی مل گئی تھیں۔ پڑھائی باقاعدہ ہو رہی تھی۔ مگر وہ چاہتی تھی کہ دو تنخواہ دار استانیوں کو رکھ لے تاکہ درجوں کی پڑھائی الگ ہو سکے۔

اور ایک بار پھر سو سو روپے کے دو کرارے نوٹ سندر لال کے بٹوے سے اوشا کے بٹوے

میں پہنچ گئے۔

”اچھا تو میں چلتی ہوں“ کہہ کر وہ کھڑی ہو گئی۔ آپ کی امداد کا بہت بہت شکریہ نمستے۔“
”اتنی جلدی کیا ہے؟“

”کھانا کھائے بغیر ہی چل پڑی تھی۔ بس میں اتنی دیر لگ گئی.....“
”یوں کیسے بھوک لگی ہے۔ میں خود کھانا کھانے جانے ہی والا تھا۔ اگر کوئی اعتراض نہ ہو تو اکٹھے کھانا کھالیں.....“

ایک لمحے کے لیے اوشا گھبرائی کہ شاید وہ اسے کھانا کھلانے گھر لے جائے گا۔ مگر سند رلال نے جلدی اس کا شبہ دور کر دیا ”صرف سامنے والے ریسٹوران تک جانا ہوگا۔ یہاں کھانا اچھا ملتا ہے۔“ اور اوشا نے اتنا شاندار ریسٹوران پہلے کبھی نہ دیکھا تھا اور نہ ملتان چھوڑنے کے بعد کبھی اتنا اچھا کھانا کھایا تھا۔ مگر کھانے سے زیادہ مزیدار سند رلال کی باتیں تھیں۔ اس نے صرف دو سال پہلے کالج چھوڑا تھا اور اب بھی وہ کالج کا طالب علم ہی معلوم ہوتا تھا۔ اس نے اپنی کالج کی زندگی کے کتنے ہی لطیفے سنا ڈالے۔ اوشا کو خوب ہنسیا۔ چودہ مہینے کے شرنا تھی جیون میں آج وہ پہلی بار اس طرح دل کھول کر ہنسی تھی۔ کتنا بھولا تھا سند رلال کا انداز۔ باتیں کرتے کرتے اس نے میز پر رکھے ہوئے ایک گلدان سے ایک گلاب کا پھول اٹھا لیا اور دیکھتے دیکھتے غیر ارادی طور پر اسے مسل ڈالا۔ پھر جب اس نے محسوس کیا کہ اس نے کیا کیا ہے تو مسلی ہوئی پتیوں کو اوشا کی پلیٹ کے سامنے ڈھیر کر دیا اور آپ ہی آپ ہنس پڑا۔

اوشا نے ضرورت سے زیادہ کھانا کھالیا..... اس لیے نہیں کہ اسے بہت بھوک لگی تھی، بلکہ وہ خوشی کے ان لمحوں کو طول دینا چاہتی تھی۔ ریسٹوران سے اور سب لوگ کھانا کھا کر ایک ایک کر کے جا رہے تھے اور جب اوشا نے آئس کریم کی دوسری پلیٹ ختم کر کے دیوار پر لگی گھڑی کی طرف دیکھا تو ڈھائی بجے تھے۔ اتنی دیر ہونے کے خیال سے وہ گھبرا گئی۔

”مجھے فوراً جانا چاہیے۔ بس میں جاتے جاتے چارنج جائیں گے۔ ماما جی پریشان ہو رہی ہوں گی۔“

”گھبرائیے نہیں۔ آپ پونے تین بجے پہنچ جائیں گی۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ ایک گھنٹہ کا تو راستہ ہی ہے اور پھر نہ جانے کتنی دیر کیبو میں کھڑا رہنا پڑے گا۔“

”آپ میرے ساتھ آئیے۔ میں بتاتا ہوں کیسے ہو سکتا ہے۔“ دفتر کے سامنے اس کی چھوٹی سی بھوری کار کھڑی تھی۔ اس نے دروازہ کھول کر اوشا سے کہا: ”آئیے۔“ وہ ایک لمحے کے لیے جھجکی، اس نے سن رکھا تھا کہ ادبаш قسم کے رئیس راستہ چلتی لڑکیوں کو اس طرح موٹر میں بٹھا کر بھگا لے جاتے ہیں۔ مگر نہیں سندر لال جیسے معصوم چہرے والا نوجوان کبھی ایسی حرکت نہیں کر سکتا، پھر اس کے ساتھ جانے میں کیا ڈر؟ وہ موٹر میں بیٹھ گئی۔ ڈرائیور کی جگہ سندر لال خود بیٹھا اور موٹر روانہ ہو گئی۔

کسی قدر سہمی ہوئی نظروں سے اوشا دیکھتی رہی کہ موٹر کون سا راستہ اختیار کرتی ہے اور یہ دیکھ کر اس نے اطمینان کا سانس لیا کہ وہ سیدھی شرنا تھی کیمپ کی طرف جا رہی تھی۔ تب اس کے دل نے سندر لال بچارے پر شبہ کرنے کے الزام میں اس پر لعنت و ملامت کی۔ وہ کتنا شریف تھا۔ راستہ بھر اس نے سڑک سے اپنی نگاہ نہ اٹھائی۔ برابر بیٹھی اوشا کو چھونا تو درکنار، اس کی طرف نظر گھما کر دیکھا بھی نہیں۔ نہ کوئی ایسی بات کی جس سے معلوم ہو کہ وہ ایک شرنا تھی۔ لڑکی کی غربت سے فائدہ اٹھا کر اس سے معاشقہ لڑانا چاہتا ہے۔ صرف شرنا تھی کیمپ، اوشا کے اسکول اور ایسے ہی عام مسائل پر گفتگو کرتا رہا۔

”لیجیے آگیا آپ کا کیمپ۔“ سڑک کے کنارے اس نے گاڑی روک لی اور کلائی کی گھڑی دکھاتے ہوئے کہا: ”دیکھ لیجیے پونے تین بجنے میں تین منٹ باقی ہیں، اس لیے مجھے آپ سے اور تین منٹ باتیں کرنے کا حق ہے۔“

کتنا سادہ، دوستانہ اور پر خلوص انداز تھا اس کے مذاقیہ جملوں کا بھی! اوشا ہنس کر بولی: ”کہیے کیا بات کرنی ہے؟“

وہ دور تک پھیلی ہوئی خیموں کی قطاروں کو دیکھ رہا تھا۔ اوشا کو ایسے لگا جیسے سندر لال کے بشاش چہرے پر سوچ اور فکر..... اور شاید رنج..... کا ہلکا سا بادل چھا گیا ہو..... وہ بولا: ”کتنے آدمی ہیں آپ کے کیمپ میں؟“

”عورتیں بچے ملا کر سب ڈھائی ہزار ہوں گے۔“

”خیموں میں رہنا کافی تکلیف دہ ہوگا؟“ اور یہ کہہ کر وہ چند لمحوں کے لیے خاموش ہو گیا۔

”آپ کیا سوچ رہے ہیں؟“

”میں سوچ رہا ہوں کہ ہم میں شرنا تھیوں کے ساتھ ہمدردی جتانے والے تو بہت سے ہیں

مگر بہت کم کو احساس ہے کہ ان بیچاروں کی کتنے دکھ اور تکلیف سے زندگی بسر ہوتی ہے۔“ اور پھر ایک لمحے کی خاموشی کے بعد ”میں سوچ رہا ہوں کی گورنمنٹ شرنا تھیوں کو کب تک ان خیموں میں رکھے گی؟ ان کے لیے پکے مکان کیوں نہیں بنوائے جاتے؟“

تیسرے یا چوتھے دن اوشا نے اخبار میں پڑھا کہ گورنمنٹ شرنا تھی کمپ میں پکی بارکیں بنوانے کی تجویز کر رہی ہے تو اس نے سوچا ان کے منہ میں گھی شکر۔ اس کی بات کتنی مبارک ثابت ہوئی۔

اس کے چند روز بعد سرکاری انجینئر اور اور سیر آئے اور زمین کی پیمائش شروع ہو گئی۔ پھر اخباروں میں اشتہار نکلے کہ شرنا تھی کمپ کی بارکوں کے لیے ٹنڈر مطلوب ہیں۔

اگلا مہینہ آن پہنچا اور اوشا نے اپنے اسکول کے لیے چندہ لینے پھر سندر لال کے دفتر پہنچ گئی۔ اس بار اسے ملنے کے لیے چند منٹ باہر کے کمرے میں انتظار کرنا پڑا کیونکہ چپراسی نے بتایا کہ صاحب کام میں مصروف ہیں۔ دفتر میں کافی ردفن اور گہما گہمی تھی۔ سندر لال کے کمرے سے کلرک، چپراسی وغیرہ فائلیں، نقشے وغیرہ لے کر اندر باہر آ جا رہے تھے۔ ٹائپسٹ کھٹا کھٹ چٹھیاں ٹائپ کر رہے تھے۔ ٹیلی فون کی گھنٹی بار بار بج رہی تھی۔ خود سندر لال کی شخصیت کی طرح اس کے دفتر میں بھی کتنی نفاست کتنی زندگی تھی۔ اوشا کو اس دفتر کی ہر چیز پسند تھی۔ جس قاعدے سے میزیں، کرسیاں سجائی گئی تھیں، جس منظم طریقے سے یہاں کام ہوتا تھا، دیواروں پر لگی ہوئی خوبصورت عمارتوں کی رنگین تصویریں اور مکانوں کے نیلے نیلے نقشے، ٹائپ رائٹر، ٹیلی فون، چپراسیوں کی صاف ستھری کھدر کی وردیاں، سفید کوٹ، سفید پتلون اور سفید گاندھی ٹوپی اور سینے پر پیتل کا چمکتا ہوا پلا، جس پر سندر لال کی کمپنی کا نام کھدا ہوا تھا۔ ہر چیز میں اس کی شخصیت جھلکتی تھی۔

ایک کلرک فائلوں کا انبار لیے ہوئے نکلا تو بیچ کے دروازے کو بند کرنا بھول گیا اور اندر کے دفتر میں جو بات ہو رہی تھیں ان کی بھنک اوشا کے کان میں پڑنے لگی۔

کوئی آدمی کہہ رہا تھا ”سندر لال جی! سوچ لیجیے۔ آپ ٹھیکہ لینے کی خاطر اتنا نیچا ٹنڈر دے رہے ہیں کہ آپ اس قیمت میں ہرگز یہ عمارتیں نہ بنایا کریں گے۔“ اور سندر لال کہہ رہا تھا، ”انجینئر صاحب! آپ اس کی پرواہ نہ کیجیے۔ یہ سب میں سمجھ لوں گا، مگر میں نے طے کر لیا ہے کہ اس شرنا تھی کمپ کا ٹھیکہ میں لوں گا اور اسے میں ہی بنواؤں گا۔“

”کیوں کوئی خاص وجہ ہے؟“

”ہاں یہی سمجھ لیجیے۔“

نہ جانے کیسے اوشا کو یقین ہو گیا کہ اندر جس ٹھیکے کی باتیں ہو رہی ہیں وہ ان کے کمپ کے لیے ہی ہے اور اس خیال سے اس کا چہرہ تہمتا اٹھا کہ شاید..... شاید..... وہ خاص وجہ خود ہے جس کے لیے سندر لال اس کمپ کا ٹھیکہ لینے کے لیے اتنا مصر تھا۔ کیا یہ ممکن ہے کہ انھیں میرا اتنا خیال ہے کہ نقصان اٹھا کر بھی وہ ہمارا کمپ بنوانا چاہتے ہیں؟ کیا یہ ممکن ہے؟..... کیا یہ ممکن ہے؟ یہ سوال اس کے دماغ میں گھوم رہا تھا کہ دروازہ کھلا اور انجینئر اور کلرک وغیرہ اندر کے کمرے سے نکلے۔ سندر لال ان سب کو چھوڑنے دروازے تک آیا۔ انجینئر سے ہاتھ ملاتے ہوئے اس کی نظر اوشا پر پڑی اور دفعتاً ان سب کو چھوڑ کر اس کی طرف مخاطب ہو گیا۔

”اوہ..... ہیلو..... ہیلو..... مس بھلہ! کیسی ہیں آپ؟ آئیے اندر تشریف لائیے۔“ اور اوشا کو اندر ساتھ لے جاتے ہوئے ”معاف کیجیے گا آپ کو انتظار کرنا پڑا۔ میں ان لوگوں سے ایک ضروری بات کر رہا تھا۔“

اور اوشا سے نہ رہا گیا ”دروازہ کھلا رہ گیا تھا، اس لیے دو چار باتیں میرے کان میں پڑ گئیں۔ کیا یہ سچ ہے کہ ہمارے شرنا تھی کمپ کی باریکیں بنوانے کا ٹھیکہ لے رہے ہیں؟“ اپنی مخصوص مسکراہٹ کے ساتھ اس نے سر ہلا کر اقرار کیا ”دیکھیے کوشش تو کر رہے ہیں۔ آپ ہمارے لیے دعا کریں تو شاید کام بن جائے۔“

اور اوشا نے اسے یقین دلایا ”میں کیا ہم سب ہی دعا مانگیں گے کہ آپ کو ٹھیکہ ملے۔“ کیونکہ آپ سے زیادہ کسی ٹھکیدار کو ہم سے ہمدردی نہیں ہو سکتی۔ مگر آپ اتنا نیچا ٹنڈر کیوں دے رہے ہیں؟ کیا آپ کو نقصان نہیں ہوگا؟“

”نفع نقصان تو بزنس میں ہوتا ہی رہتا ہے۔“ اس نے ایک معنی خیز انداز میں مسکراتے ہوئے جواب دیا ”اور کبھی کبھی ایک ہی سودے میں اگر ایک طرف نقصان ہوتا ہے تو دوسری طرف فائدہ بھی ہو جاتا ہے۔“

یہ کہہ کر اس نے اوشا کی طرف اس طرح دیکھا کہ وہ سمجھ گئی کہ اس کا اشارہ کس فائدہ کی طرف ہے اور وہ شرما گئی۔

”یہ لیجیے اس مہینہ کا چندہ۔ اور اگر ٹھیکہ مل گیا تو پھر آپ کو یہاں آنے کی تکلیف نہ کرنی

پڑے گی۔ میں خود ہی دے دیا کروں گا۔ مجھے لگتا ہے کہ آئندہ چندہ مہینوں میں مجھے آپ کے کمپ کے کتنے ہی چکر لگانے پڑیں گے۔“

یہی ہوا۔ تیسرے دن سندرلال اپنے انجینئروں کو لے کر وہاں کی زمین کی پیمائش کی غرض سے آیا۔ اوشا نے اسے اپنا اسکول دکھایا جو اسی کے چندے سے چل رہا تھا اور سندرلال نے کہا ”اب بہت جلد اس اسکول کے لیے پکی عمارت بن جائے گی۔ ہم نے گورنمنٹ کو لکھا ہے کہ اگر ہمیں ٹھیکہ دیا گیا تو ہم اسکول کے لیے ایک ہال اپنے خرچ پر بنوادیں گے۔“ یہ سن کر اوشا کا دل تشکر سے بھر گیا۔ چند ہفتے کے بعد سندرلال پھر آیا اور اوشا کو خوش خبری سنائی کہ اس کی کمپنی کو ٹھیکہ مل گیا ہے اور چند روز میں بنیادیں کھودنے کا کام شروع ہو جائے گا۔ اوشا ابھی اسکول نہیں گئی تھی۔ اس نے سندرلال کا تعارف اپنے باپ اور ماں سے کرایا۔ وہ دونوں پہلے ہی اس دریادل نوجوان کا دم بھرتے تھے۔ مل کر اور بھی گرویدہ ہو گئے۔ سندرلال نے اوشا کے باپ سے کہا: ”آپ کوئی چٹا نہ کیجیے۔ میں یہ عمارتیں نئے ڈھنگ سے بنوا رہا ہوں۔ آپ دیکھیے گا میں کتنی جلدی یہ ساری بارکیں کھڑی کرادیتا ہوں۔ میری تو یہی خواہش ہے کہ جتنا جلدی ہو سکے آپ سب ان ڈیروں خیموں سے نکل کر پکے مکانوں میں رہنے سہنے لگیں۔“ اوشا کی ماں نے کہا: ”جیتے رہو بیٹا۔ ہم غریبوں کا تمہیں کتنا خیال ہے۔ بھگوان تمہیں سکھی رکھیں گے۔“ اوشا کی چھوٹی بہن اوما ایک کونے میں شرمائی کھڑی تھی۔ اسے دیکھتے ہی سندرلال نے جیب سے چمکیلے کاغذ میں لپیٹا ہوا چاکلیٹ نکالا اور اس کی طرف بڑھایا: ”یہ لو اوما، یہ چاکلیٹ میں خاص تمہارے لیے لایا ہوں۔“ اور دیکھتے دیکھتے کاغذ کی چمک نے شرمیلی اوما کو لبھالیا اور اس نے بڑھ کر چاکلیٹ لے لیا۔

اس دن سے سارے کمپ میں سندرلال اور اس کے ہنس مکھ سبھاؤ اور اس کی دریادلی کے چرچے ہونے لگے اور انھیں سن سن کر اوشا آپ ہی آپ شرماتی رہی اور اس کا دل گاتار ہا، ”وہ میرا ہے..... وہ میرا ہے.....“ اور رات کو اس نے اپنے ماں باپ کو اس کی باتیں کرتے ہوئے سنا۔ ماں کہہ رہی تھی ”کیوں جی، یہ سندرلال ہماری اوشی کو کافی پسند کرتا ہے۔ اگر ایسا ہو جائے تو کیسا ہے؟“

اس رات خوشی کے مارے اوشا کو نیند نہ آئی اور سویرا ہوتے آنکھ بھی لگی تو سنے میں ایک ہنس مکھ چہرہ شرارت بھری نگاہوں سے اسے گھورتا رہا۔ دو گوری باہیں اسے اپنی آغوش میں لیے رہیں۔ پتلے پتلے ہونٹ اس کے لبوں کو چومتے رہے اور نرم و نازک ہاتھوں کی انگلیاں اپنے پس

سے تن بدن میں بجلی دوڑاتی رہیں۔

چند دنوں میں بنیادیں کھدنا شروع ہو گئیں۔ پہلے روز ہی سے سندر لال کو کام ختم کروانے کی جلدی تھی۔ وہ ہر کام اپنی نگرانی میں کرواتا۔ ہر وقت معماروں اور مزدوروں کے سر پر کھڑا رہتا۔ انھیں گھڑی بھر کام روکنے کا موقع نہ دیتا۔ ابھی بنیادیں دو دفٹ ہی گہرائی کھدی تھیں کہ اس نے حکم دے دیا کہ بس کافی ہے، اب دیواروں کی چٹائی شروع کر دو۔ اوشا کا باپ جو ملتان میں اپنی کئی عمارتیں بنوا چکا تھا بولا ”سندر لال! دو دفٹ گہری بنیادیں تو کافی نہیں ہوتیں۔“ اور سندر لال نے ہنس کر جواب دیا ”آپ تو پرانے زمانے کی باتیں کر رہے ہیں بھلہ صاحب۔ آج سیمنٹ کی عمارتیں نئے ڈھنگ سے بنتی ہیں۔ ان کی لیے دو دفٹ بنیادیں بھی کافی ہیں۔“

جوں جوں بارکوں کی دیواریں بلند ہوتی گئیں اوشا اور سندر کی محبت بھی پروان چڑھتی گئی۔ مگر اس محبت کا اظہار ابھی صرف نگاہوں تک محدود تھا۔ جب تک سندر لال کام کی نگرانی کے لیے کیمپ میں موجود رہتا، اوشا کی نگاہیں اس پر لگی رہتیں۔ سندر کو کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو وہ سیدھا اوشا کے پاس پہنچ جاتا۔ انھوں نے ہیرو ہیروئن کی طرح پریم کے گیت نہ گائے، نہ ٹھنڈی آہیں بھریں، نہ آنسو بہائے۔ کبھی ایک دوسرے سے اظہار محبت نہ کیا، مگر اوشا جانتی تھی کہ وہ جانتا ہے کہ وہ اس سے پریم کرتی ہے۔

دیواریں قد آدم سے بھی بلند ہو گئیں۔ گرمی کا موسم اور دوپہر کا وقت تھا۔ اوشا اسکول ختم کر کے خیمے کی طرف واپس آرہی تھی۔ راستے میں دیکھا کہ زیر تعمیر بارکوں کے قریب سندر کھڑا مزدوروں پر چیخ پکار کر رہا ہے۔ ”بس بس کھانے کی چھٹی ختم ہو گئی۔ کام شروع کر دو۔“ اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ واقعی مزدوروں سے بڑی سختی سے کام لیتا، مگر اوشا نے سوچا وہ خود بھی تو کبھی آرام نہیں کرتا۔ اسی وقت دیکھ لو۔ دوپہر کے ایک بجے دھوپ میں یہاں کھڑا کام کی نگرانی کر رہا ہے۔ سر پر ہیٹ بھی کبھی نہیں پہنتا۔ دھوپ اور گرمی سے ان چند مہینوں میں رنگ بھی سانولا پڑ گیا ہے۔ مگر خاکی نیکر پہنے کالا دھوپ کا چشمہ پہنے کھلے گلے کی قمیص پہنے کتنا اچھا لگتا ہے۔

قریب پہنچ کر اس نے آہستہ سے کہا: ”آپ کیوں اتنی محنت کر رہے ہیں؟ بارکیں بنتے بنتے بن جائیں گی۔ آخر اتنی جلدی کیا ہے؟“

وہ چشمہ اتار کر مسکرایا۔ کتنی محبت بھری تھی اس مسکراہٹ میں اور رومال سے پیشانی کا پسینہ پوچھ کر بولا: ”تم نہیں جانتیں اوشا، اب وہ مس بھلہ سے اوشا ہو گئی تھی۔ مجھے بہت جلدی ہے اور

پھرتا بنے کی طرح تپتے آسمان کو دیکھ کر ”جانتی ہو مہینے ڈیڑھ مہینے میں برسات آنے والی ہے۔ اس وقت تک اگر یہ بارکیس تیار نہ ہوئیں تو تم لوگوں کا ان خیموں میں کیا حال ہوگا؟ یہ سارا میدان ایک بڑا تالاب بن جائے گا۔ میں چاہتا ہوں یہ سب شرنا تھی اور خصوصاً تمہارے گھر والے اور تم جلد سے جلد خیموں کو چھوڑ کر بارکوں میں آ جاؤ۔ میں جانتا ہوں کہ میں ان مزدوروں پر سختی کر رہا ہوں مگر یہ سب شرنا تھی بھائیوں کی خاطر ہے، تمہاری خاطر۔“

اوشا کا دل گنگنا رہا تھا۔ کتنا اچھا کتنا پیارا۔ پر اس نے کہا ”اچھا اب ہمارے یہاں چل کر منہ ہاتھ دھو کر ٹھنڈے ہو جائیں۔ اگر کوئی اعتراض نہ ہو تو دال روٹی کھا لیجیے۔“
سندر نے کہا: ”مجھے تمہارے ہاں کی دال روٹی ہوٹل کے پرائیڈ کے باب سے زیادہ پسند ہے۔“

اور آخر کار بارکیس مکمل ہو گئیں۔ سارے کمپ میں وہ دن خوشی کا تھا جب شرنا تھی خیموں کو خیر باد کہہ کر پکے کمروں میں آئے۔ کتنے تو ایسے تھے جنہوں نے سال بھر سے زیادہ کے بعد پہلی بار اینٹ پتھر کے مکان میں قدم رکھا تھا۔ بہت سوں کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو تھے۔ بچے برآمدوں کے مکان میں بھاگتے دوڑتے پھر رہے تھے۔ عورتیں اپنے اپنے کمروں میں رسوئی کی پکی جگہ کو ٹھیک ٹھاک کر رہی تھیں۔

اوشا اپنے نئے کمروں میں چیزیں رکھ رہی تھی کہ دروازہ کھلا اور سندر لال داخل ہوا۔
”کہو اوشا! یہ مکان پسند آئے؟“

”بہت اچھے ہیں۔“ اوشا کے باپ نے جلدی سے جواب دیا اور ماں نے لقمہ دیا، ”بیٹا! یہ سب تمہاری مہربانی ہے۔ نہیں تو یہ برسات بھی ڈیروں خیموں ہی میں گذرتی۔“
”چلو اوشا! اپنا اسکول تو دیکھ لو۔“

اوشا نے ماں کی طرف دیکھا۔ ماں نے باپ کی طرف۔ باپ نے کہا: ”ہاں کیا حرج ہے۔ ضرور دیکھ آؤ۔ ہم اتنے میں چیزیں ٹھیک ٹھاک کر لیتے ہیں۔ پھر سندر لال جی آج آپ ضرور یہاں چائے پی کر جائیں۔“

اسکول واقعی بڑا خوبصورت بنا تھا۔ یا کم سے کم تنبو کے مقابلے میں تو محل ہی لگتا تھا۔ چھوٹے چھوٹے بیچ اور ڈسک بھی لگے ہوئے تھے۔ ہیڈ ماسٹریں یعنی اوشا کے لیے ایک پالش کی ہوئی میز اور کرسی بھی تھی۔

”یہ سب تمہاری بھینٹ ہے۔“

خوشی کے مارے اوشا کی آنکھوں میں آنسو امند آئے۔

آؤ، ایک چیز اور دکھاؤں۔

سڑک کے کنارے ایک موٹر کھڑی تھی۔ لمبی کالی چکنی شاندار موٹر۔ ”یہ کس کی ہے.....؟“

آپ کی؟“

تم اپنی ہی سمجھو۔ اس ٹھیکے کے منافع سے آج ہی خریدی ہے۔“

ایک ہلکا سا شبہ اوشا کے دماغ میں کلبلایا ”پر آپ نے تو بہت نیچا ٹنڈر دیا تھا۔ میں تو سمجھی تھی

منافع ہوگا ہی نہیں..... اور پھر یہ اسکول.....؟“

”جب کوئی کام نیک نیت سے کیا جائے تو بھگوان اس میں ضرور برکت دیتا ہے اور پھر محنت

بھی تو کتنی کی ہے میں نے۔“

اوشا کو دفعتاً گرمی کی وہ دو پہر یاد آگئی جب وہ دھوپ میں کھڑا مزدوروں کی نگرانی کر رہا تھا

اور اس کے سنولائے ہوئے چہرہ پر پسینہ بہہ رہا تھا اور بعد میں جب اوشا نے اپنے خیمے کے باہر خود

پانی ڈال کر اس کا ہاتھ منہ دھلویا تھا تو اس کے متماتے ہوئے جسم سے گرم گرم خوشبو کا ایک بھپکا

اٹھا تھا جو آج تک اوشا کے شعور میں چھایا ہوا تھا۔

”آؤ بیٹھو۔ میں نے طے کر رکھا ہے کہ اس موٹر میں سب سے پہلے تم سوار ہوگی۔“

اوشا موٹر میں بیٹھ گئی۔ کتنی آرام دہ اور خوش خرام تھی وہ موٹر۔ نزاکت اور قوت کا عجیب

مجموعہ..... جیسا سندر لال کی اپنی ذات میں تھا۔ سندر لال حسب معمول موٹر چلاتے ہوئے سڑک

کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پر اوشا اسے دیکھ رہی تھی۔ آج وہ خوش تھی کیونکہ شرنا تھیوں کو رہنے کے لیے

کے مکان مل گئے تھے۔ اسکول کے بچوں کو نیا اسکول۔ سندر لال کو نئی موٹر اور خود اسے اس کا سندر

لال مل گیا تھا۔ آسمان پر ہلکے ہلکے بادل چھائے ہوئے تھے۔ ہوا میں شام کی خنکی پیدا ہو چکی تھی۔

سڑک ہموار تھی اور موٹر کے گدے نرم اور لچکدار، اس وقت دنیا میں سکھ ہی سکھ آندہ ہی آندہ تھا۔ اوشا

نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے آپ کو مسرت کے دھارے میں بہنے کے لیے چھوڑ دیا۔

جب اس کی آنکھ کھلی تو ہلکا ہلکا اندھیرا چھایا ہوا تھا اور موٹر سڑک کے کنارے رکی کھڑی تھی۔

درختوں اور کھنڈروں سے گھری ہوئی۔ شاید ایک یا دو فرلانگ پر قطب مینار دھندلا دھندلا نظر آ رہا

تھا۔ اوشا نے جوانی کے نشے سے سرشار آنکھیں کھولیں تو سندر کے مسکراتے ہوئے چہرے کو اپنے

سے اتنا قریب پایا کہ وہ اس کے گرم سانس کا لمس اپنے گالوں پر محسوس کر سکتی تھی۔

”اوشا! تم جانتی ہو میں تم سے کیا کہنا چاہتا ہوں؟“

اس نے سر ہلا کر جواب دیا: ”ہاں۔“

”تو پھر کہوں کہ مجھے تم سے.....“

مگر اس نے آگے کچھ کہنے سے روک دیا: ”تمہیں کچھ کہنے کی ضرورت نہیں۔“

”تم تو جانتی ہو؟“

اس نے سر کے اشارے سے اقرار کیا ”ہاں۔“

”اور تم بھی؟“

اور اوشا نے شرما کر گردن جھکا لی۔

اور اگلے لمحے سندر کے آتشیں سانس کا لمس اوشا کو اپنے گالوں پر سے ہوتا ہوا ہونٹوں تک

آتا محسوس ہوا۔

اس لمحے میں اوشا نے اپنے حسین ترین خوابوں اور چھپی ہوئی آرزوؤں کا نچوڑ پالیا۔ اس لمحے

میں اس نے آسمان تک پرواز کی اور وہاں سے اپنے بالوں میں لگانے کے لیے تارے توڑ لائی۔

اس لمحے میں دنیا کے تمام ساز بیک وقت جھنجھنا اٹھے۔ اس لمحے سندر اور اوشا دو ہستیوں سے ایک

ہو گئے۔ اوشا کا خیال اب یقین بن گیا کہ وہ سندر کے بغیر نہیں جی سکتی اور اس کے دل کی دھڑکن

میں ایک ہی صدا گونجتی رہی ”وہ میرا ہے۔ وہ میرا ہے۔“

جب وہ کمپ واپس لوٹے تو چراغ روشن ہو چکے تھے۔ موٹر کی تو دیکھا ایک آدمی خاکی

بر جس پہنے اور کوٹ ہیٹ پہنے اپنی موٹر سائیکل اشارٹ کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔

”ہیلو سندر صاحب۔“ وہ وہیں سے چلایا ایک کرخت بھدی سی آواز میں۔

اوشا نے محسوس کیا کہ سندر کو اس شخص سے اس وقت ملنا کچھ ناگوار سا ہوا۔ اچھی خاصی کوفت

ہوئی اور ہونی بھی چاہیے تھی۔ ابھی ابھی راستے میں ان دونوں نے طے کیا تھا کہ سندر فوراً اوشا کے

ماں باپ سے بات کرے گا اور جتنی جلدی ممکن ہو ان کی شادی ہو جائے گی۔ پر یہ کمبخت نہ جانے

کہاں سے ٹپک پڑا۔

”کیوں انسپکٹر! کیا بات ہے؟“ سندر نے موٹر سے اترتے ہوئے پوچھا۔

”بات کیا ہوئی۔ آپ ہی کے کام سے آیا تھا مگر موٹر سائیکل خراب ہو گئی۔ خیر اب آپ کے

ساتھ لوٹ چلتا ہوں۔ راستے میں کام کی بات بھی ہو جائے گی۔“

”ویسے سب کچھ دیکھ لیا نا؟ سب ٹھیک ٹھاک ہے؟“

”اجی میرے ہوتے ہوئے کیا خرابی آسکتی ہے۔ آپ کسی بات کا فکر نہ کریں میں سب

سنجھال لوں گا۔“

اوشا کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کس معاملے پر بات کر رہے ہیں۔ وہ انسپکٹر پولیس والا تو نہ نظر

آتا تھا۔ سندر کا کوئی دوست بھی ہرگز نہیں تھا۔ پھر نہ جانے کیوں سندر اس سے ایسے بات کر رہا تھا

جیسے اس سے ڈرتا ہو۔ شاید یہ اس کا واہمہ ہی ہو۔

”تو پھر چلیے سندر صاحب۔“ اور یہ کہہ کر وہ انسپکٹر..... جو پولیس کا انسپکٹر نہیں تھا، موٹر میں

بیٹھ گیا۔

”اچھا اوشا! تو اب میں جاتا ہوں۔ تمہارے پتا جی سے کل ملوں گا۔ ان سے آج نہ آنے کی

معافی مانگنا اور کہنا کل کی چائے یہاں ضرور پیوں گا اور ہاں، کل تم دوپہر کو ضرور آنا۔ لہجے ساتھ

کھائیں گے۔ اسی ریسٹوران میں۔ بھولنا مت۔“

موٹر روانہ ہو گئی اور جلد ہی بادل کے دھول میں کھو گئی۔ اوشا کمپ کی طرف چل پڑی۔ ہر

جانب روشنیاں جگمگا رہی تھیں جیسے دیوالی ہو۔ ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ وہ خوش تھی آج اس کی

زندگی کا سب سے حسین سب سے سکھ بھرا دن تھا۔ پر اس کے دل میں ایک عجیب اور نامعلوم شبہ کا

ننھا کیڑا کیوں کلبلا رہا تھا۔

اگلے دن وہ ایک بجے سے چند منٹ پہلے ہی سندر لال کے دفتر میں پہنچ گئی۔ چہرہ اسی نے

معمول سے زیادہ تپاک سے اس کا استقبال کیا اور کہا: ”صاحب کوئی ضروری بات کر رہے ہیں۔

پر آپ کو بیٹھنے کو کہا ہے۔“ اور اوشا باہر کے کمرے میں صوفے پر بیٹھ کر ایک رسالے کے ورق الٹنے

لگی۔

اندر کے کمرے کا دروازہ کسی قدر کھلا رہ گیا تھا اور دو آدمیوں کے زور زور سے بولنے کی

آوازیں آرہی تھیں۔ ایک آواز تو سندر کی تھی پر دوسری آواز؟ وہ بھی جانی پہچانی معلوم ہوتی تھی

کہاں سنی تھی اس نے وہ آواز؟

سندر غصے میں معلوم ہوتا تھا۔ اس کے اونچا بولنے کی آواز آرہی تھی۔ وہ کہہ رہا تھا: ”میں

ہزار دماغ خراب ہو گیا ہے تمہارا۔ پانچ ہزار دوں گا۔ لینا ہے لو، ورنہ چلتے پھرتے نظر آؤ۔“

اوشا نے سوچا ضرور کسی بدمعاش نے بیچارے سندر کو دھوکا دیا ہے۔ کام کیا ہوگا پانچ ہزار کا اور اس کو سیدھا اور شریف سمجھ کر اب بیس ہزار اور وصول کرنے کی فکر میں ہے۔ شاید کوئی اینٹوں کے بھٹے والا یا لکڑی کا سوداگر ہوگا۔ مگر اگلے لمحے اسے معلوم ہو گیا کہ وہ دوسری آواز والا کون تھا اور سندر سے بیس ہزار کا ہے کے مانگ رہا تھا۔

اندر سے آواز آئی ”سندر صاحب! تمہارا پورے ایک لاکھ کا منافع ہوا ہے ان بارکوں کے ٹھیکے میں۔ اگر میں انھیں پاس نہ کرتا تو تمہیں کوڑی نہ ملتی۔ اب بیس ہزار دیتے تمہاری جان نکلتی ہے۔“

اوشا کے من نے دعا کی کاش میرے کان جو سن رہے ہیں وہ جھوٹ ہو۔ میرے کانوں کا تصور ہو۔ مگر اندر سے اس موٹر سائیکل والے بلڈنگ انسپکٹر کی آواز برابر آرہی تھی اور اوشا کے شبہوں کو یقین میں تبدیل کر رہی تھی۔ اس کے بھروسے، اس کے من کے سکھ کو خاک میں ملا رہی تھی۔ وہ کہہ رہا تھا ”دوفٹ گہری بنیادیں، سیمنٹ کے بجائے ریتا، کچی پکی اینٹیں، چھتوں کے لیے دیمک لگی لکڑی کی کڑیاں..... تم نے جیسا کام کیا ہے، میں ہی جانتا ہوں..... بولو کردوں رپورٹ؟“

اور سندر کی آواز خلاف معمول بوکھلائی ہوئی تھی: ”نہیں نہیں۔ پاگل ہوئے ہو۔ مگر سوچو تو کرتا کیا؟ ٹنڈراتنا نیچا دیا تھا کہ اور کسی طرح منافع کی صورت ہی نہ تھی.....“

اوشا نے ان کی باتیں ختم ہونے کا انتظار نہ کیا اور وہاں سے اٹھ کر چلی آئی۔ چپراسی نے گھبرا کر پوچھا: ”آپ کہاں جا رہی ہیں؟ صاحب پوچھیں گے تو میں کیا کہوں؟“ تو اس نے کہا، ”کہہ دینا ان کی طبیعت خراب ہو گئی۔ اس لیے چلی گئیں۔“ اس کی طبیعت دفعتاً ہو بھی گئی تھی خراب۔ سرچکر رہا تھا اور نہ جانے کیوں اس کا دل متلا رہا تھا۔

اسی شام کو بارش شروع ہو گئی۔

موسلا دھار بارش ہی میں وہ اوشا سے ملنے آیا۔ مگر اس نے اس سے کوئی بات نہ کی اور در دسر کا بہانہ کیے پلنگ پر پڑی رہی۔

دوسرے دن وہ پھر آیا مگر وہ اس وقت اسکول میں پڑھا رہی تھی۔ باہر موٹر میں بیٹھا ہوا وہ اس کا انتظار کرتا رہا۔ جب اسکول ختم ہونے کی گھنٹی ہوئی تو اس وقت تھوڑی دیر کے لیے بارش تھمی ہوئی تھی۔ صرف بوندا باندی ہو رہی تھی۔ سندر نے راستہ روک کر اسے بات کرنے پر مجبور کر دیا:

”آؤ اوشا! ایک منٹ کے لیے موٹر میں بیٹھ جاؤ۔ میں تم سے ایک بات پوچھنا چاہتا ہوں۔“
 اوروں کے سامنے جھگڑا کرنے سے بچنے کے لیے وہ موٹر تک آنے میں راضی ہو گئی۔

”اوشا! تمہیں کل سے کیا ہو گیا ہے؟ دفتر سے دفعتاً چلی آئیں۔ رات مجھ سے بات بھی نہ کی۔ میں تو تمہارے پتاجی سے شادی کی بات کرنے آیا تھا۔“

”آپ پتاجی سے کوئی بات نہ کریں.....“

”مگر کیوں؟ ہوا کیا؟ پرسوں تک تو تم مجھے پسند کرتی تھیں۔ مجھ سے پریم کرتی تھیں۔ کل کیا ہو گیا؟“

”کل آپ جو باتیں بلڈنگ انسپکٹر سے کر رہے تھے، وہ میں نے سن لیں۔“

”بس اتنی سی بات؟“ اور یہ کہہ کر وہ اپنے مخصوص انداز میں ہنس پڑا۔ ”پراوشا، میں کسی سے رشوت لے نہیں رہا تھا۔ وہ بد معاش الٹا مجھ سے رشوت طلب کر رہا تھا۔“

”مگر کس لیے؟ اس لیے ناکہ آپ نے اس بلڈنگ میں ردی مال استعمال کر کے منافع کمایا ہے؟ اور اس انسپکٹر سے عمارت پاس کرائی ہے۔“

”ٹھیک ہے مگر.....“ اس کے چہرے پر اصلی نہیں نقلی استعجاب تھا۔ ”مگر..... اس میں تمہارے خفا ہونے کی کیا بات ہے؟ تم کس بات پر بگڑی ہوئی ہو؟“

”میں آپ کو کیا سمجھتی تھی اور آپ کیا نکلے؟ میں ایک بے ایمان آدمی سے شادی نہیں کر سکتی۔“

”بے ایمان؟“ اور ایک بار وہ پھر ہنسا، مگر اس بار اس کی ہنسی میں معصومیت نہ تھی۔ ایک نئی کرسنگی، ایک نئی تلخی تھی۔ ”بے ایمانی نہیں ہے اوشا! یہ بزنس ہے، کاروبار اور تجارت کا یہی ڈھنگ ہے۔ ہر کوئی منافع کی خاطر یہی کرتا ہے۔“

”مگر میں آپ کو ہر کوئی نہیں سمجھتی تھی۔ میں آپ کو اوروں سے اونچا اور اچھا سمجھتی تھی۔“

”اب میں تمہیں روپے کمانے کے ڈھنگ کیا سکھاؤں۔ مگر چھوڑو نا اس جھگڑے کو۔ میں تم سے پریم کرتا ہوں اوشا۔ تمہارے بغیر جی نہیں سکتا۔ یہ دھن دولت جو کچھ کمایا ہے، یا کما رہا ہوں سب تمہارے لیے ہے۔ تم بھی دل پر ہاتھ رکھ کر سچ سچ بتاؤ، کیا تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں؟“

اس وقت بادل زور سے گرے اور اوشا دفعتاً خوف سے اچھل پڑی۔ مگر اس کی زبان سے کوئی لفظ نہ نکلا۔ بارش پھر شروع ہو گئی تھی۔

”اوشا! بولو۔ جواب کیوں نہیں دیتیں؟..... اوشا..... اوشا.....؟“

اوشا موٹر سے اتر کر چلی آئی۔ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ چاہتی تھی کہ جواب دے۔ کہے ”نہیں سندر! میں تم سے پریم نہیں کرتی۔ تم سے نفرت کرتی ہوں۔“ مگر وہ جانتی تھی کہ یہ جھوٹ ہے۔ وہ اب بھی اس سے محبت کرتی تھی.....

سات دن سے بارش ہو رہی تھی۔ گر اوشا کے من کی آگ اسی طرح سلگ رہی تھی۔ ایک کٹھن موت اور زندگی کا سوال اب بھی اسے پریشان کیے ہوئے تھا۔ کیا وہ ایسے آدمی سے پریم کر سکتی ہے جس کی عزت اس کے دل میں نہ ہو؟ اور کیا وہ ایسے آدمی کو ٹھکرا سکتی ہے، جس سے اس کو محبت ہو؟ محبت، عزت، نفرت، ایمان، بے ایمانی، بزنس، منافع ان تمام قدروں کے گورکھ دھندے میں وہ ایسی پھنسی تھی کہ اب نکلتے بن نہ پڑتا تھا۔

پراتنے دن تک سندر سے نہ ملنے کے بعد بھی وہ اس خوفناک حقیقت سے انکار نہ کر سکتی تھی کہ وہ اب بھی سندر سے پریم کرتی ہے۔ خوفناک حد تک اس کو چاہتی ہے۔ اس کو، اس کے خوبصورت چہرے کو، اس کے جوان جسم کو، اس کے سانس کے لمس کو، اس کے لبوں کو اور اس کے بوسوں کو۔ باوجود اس کے دماغ کے فیصلے کے کہ وہ کسی ایسے آدمی سے پریم نہیں کر سکتی، جس کی وہ عزت نہ کر سکتی ہو۔ جو بے ایمان اور پیسے کا لوبھی ہو۔ اوشا کا دل پھر بھی سندر کی چاہت سے بھرپور تھا۔

بارش اور تیز ہو گئی اور کھڑکی میں سے آتی ہوئی بو چھار نے اوشا کے چہرے کو ہی نہیں اس کے جسم کو بھی بھگودیا تھا۔ اسے سردی سے ہلکی سی جھرجھری آئی اور وہ کھڑکی سے دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔ مگر اس بار بارش نے اس پر اوپر سے حملہ کیا۔ ایک کے بعد ایک میلے پانی کے کتنے ہی قطرے اس پر چھت سے ٹپکے۔ اس نے اوپر نظر کی تو دیکھا کہ چھت چھلنی بن چکی ہے اور دس بارہ جگہ سے ٹپک رہی ہے، دیواروں پر سیل کے دھبے بھی اب کوڑھ کے ناسوروں کی طرح بڑھتے جا رہے ہیں.....

اس کی ماں گھبرا کر کبھی دیواروں کو دیکھتی تھی کبھی چھت کو۔ ”ہے بھگوان اب کیا ہوگا؟“ اسی وقت دھڑ سے دروازہ کھلا اوشا نے مڑ کر دیکھا۔ پانی میں نہایا ہوا سندر وہاں کھڑا تھا۔ بھگے کپڑوں میں بھی وہ کتنا اچھا لگتا تھا..... اس کے گیلے بال اس کی پیشانی پر پھیلے ہوئے تھے۔ اس کے چہرے پر وہی پرانی معصومیت تھی: ”اوشا، جلدی کرو، تم سب موٹر میں میرے گھر چلو۔“ اور پھر اوشا کے

ماں باپ سے مخاطب ہو کر، ”سب چیزیں چھوڑ کر آجائے۔ وقت بالکل نہیں ہے۔“
اور اس افراتفری میں کسی نے یہ بھی نہیں پوچھا کہ ہوا کیا؟ آخر اتنی جلدی کیوں؟ خطرہ کیا ہے؟ اوشا کے ماں باپ اور بہن کو اس ٹپکتی چھت سے چھٹکارا پانے کا یہ موقع غنیمت معلوم ہوا اور اوشا! اس کے لیے تو یہی کافی تھا کہ سندراس سے کہہ رہا تھا کہ میرے گھر چلو۔

بھیگتے، گھٹنوں گھٹنوں پانی میں چلتے وہ سڑک پر موٹر تک آئے اور اب پہلی بار انھیں معلوم ہوا کہ سندراتنی جلدی کیوں کر رہا تھا۔ خوفزدہ نگاہوں سے ان سب نے ادھر دیکھا کہ جنوب مشرق کی جانب آخری بارک تھی، مگر اب وہ بارک وہاں نہیں تھی۔ صرف لمبے کا ایک ڈھیر تھا۔ رات کے دھند لکے میں چند بدنصیب مٹی اور اینٹوں کو کرید رہے تھے اور کچھ عورتوں اور بچوں کے رونے کی آوازیں بارش کے شور کو چیرتی ہوئی آرہی تھیں۔

”اوشا! اوشا! جلدی کرو۔ بارش میں کیوں بھیگ رہی ہو؟“ سندر کی آواز گونجی۔ مگر اوشا نے اسے نہیں سنا۔ وہ بے تحاشہ گری ہوئی بارک کی طرف بھاگی جا رہی تھی۔ سندراس کے پیچھے دوڑا اور چند قدم پر پکڑ لیا۔ ”کیا پاگل ہو گئی ہو اوشا؟ یہ عمارتیں خطرناک ہیں۔ اب تمہارا یہاں رہنا ٹھیک نہیں ہے۔“ اوشا نے مڑ کر سندر کی طرف دیکھا مگر اسے پہچانا نہیں۔ اندھیری رات اور بارش میں اس کے خدو خال کا دھندلا خاکہ ہی نظر آ رہا تھا۔ نہ جانے کیوں اس اندھیرے میں اوشا کو ایسا لگا جیسے پہلی بار اندھیرا دور ہو کر اسے صاف نظر آ رہا ہو۔ یہ وہ سندر نہیں تھا جسے وہ جانتی تھی جسے وہ چاہتی تھی۔

اپنا بازو چھڑائی ہوئی وہ چلائی: ”مجھے چھوڑ دو۔ قاتل۔“ اور اس ایک لفظ قاتل میں سندر پر ہی نہیں، بلکہ اس کی بزنس پر، اس کی زندگی اور اس کے سماج پر سزائے موت کا حکم تھا۔ اس لمحے میں اوشا نے اپنے اندر کوئی چیز ٹوٹتی ہوئی محسوس کی۔ مگر یہ اس کا دل نہیں صرف وہ دھوکے کی محبت کا بندھن تھا، جس میں اب تک اس کا دل بند تھا اور وہ اب آزاد تھی۔

سندر نے ہمدردی جتانے کی کوشش کی: ”مجھے افسوس ہے تمہارا اسکول.....“

وہ اپنا جملہ پورا نہ کر سکا۔ اوشا نے اس طرح گھور کر دیکھا کہ اس کی آواز جم کر رہ گئی..... اس نے اپنی زبان سے کچھ نہ کہا، مگر اس کی خاموش نگاہ کہہ رہی تھی ”یہ میرا اسکول نہیں سندر، یہ تمہارا سماج ہے۔ یہ تمہارا بزنس ہے۔ اس کی بنیادیں کھوکھلی ہیں اور اس کی چھت کی کڑیوں میں دیمک لگی ہوئی ہیں..... وہ دیکھو..... وہ دیکھو..... تمہارے سماج کے گھر وندے گر رہے ہیں..... بچاؤ،

انھیں، سندر بچاؤ.....“

دھماکے ساتھ ایک اور بارک کے کئی کمروں کی چھت گر پڑی۔ عورتوں اور بچوں کے رونے کی آوازیں بلند ہو گئیں۔ پر اس بار واویلا کے ساتھ ایک نیا شور بھی تھا۔ ایک عجیب جوشیلا شور جو موسلا دھار بارش کے شور سے بھی زیادہ اونچا تھا۔

شرنارتھیوں کا گروہ اپنی بارکوں سے نکل کر بھیگتا ہوا آ رہا تھا۔ وہ جلوس بنا کر چل رہے تھے۔ نعرے لگا رہے تھے۔ ایک عورت اپنے ننھے بچے کی لاش بازوؤں پر اٹھائے چل رہی تھی۔ مگر اس کی آنکھوں میں آنسو نہیں تھے۔ وہ گورنمنٹ کے وزیروں کے دروازے کھٹکھٹانے جا رہے تھے۔ وہ انصاف اور آزادی طلب کر رہے تھے۔ ان کی آوازوں میں غصہ تھا اور ایک نیا عزم.....

اوشانے سندر کی طرف دیکھا اور آہستہ سے بولی، جیسے بڑے راز کی بات بتا رہی ہو: ”دیکھا تم نے! کس طرح برسات میں پانی کے قطرے مل کر طوفان بن جاتے ہیں اور بڑی بڑی عمارتوں کو اکھاڑ پھینکتے ہیں۔“ اور یہ کہہ کر وہ بھی اس جلوس میں شامل ہو گئی، جو طوفان میں سے گذرتا ہوا ایک نئے طوفان کی طرف جا رہا تھا۔



تیسرا دریا

(۱)

ایک مسافر نے دوسرے سے پوچھا: ”کیا آپ پہلی بار الہ آباد جا رہے ہیں؟“ اس نے کہا، ”جی ہاں۔“

”تو سمجھ لیجیے بڑے خوش قسمت ہیں آپ۔ ایسا شہر ہندوستان میں تو کیا دنیا میں دوسرا نہیں ہے۔ اہا ہا، کیا بات ہے صاحب الہ آباد کی۔“

وہ جو ریلوے میں بنگلہ کلرک تھا اور مٹونا تھہ بھنجن سے بدلی ہو کر الہ آباد جا رہا تھا اس نے بڑی سادگی اور معصومیت سے سوال کیا:

”کیوں بھائی صاحب! الہ آباد کی کون کون سی چیزیں مشہور ہیں؟“

اور وہ جو دراصل الہ آباد کا نہیں بلکہ کرچھنا کا رہنے والا تھا اور مہینے میں ایک دو بار پیشہ ور گواہ کی حیثیت سے ہائی کورٹ کے مقدموں میں گواہی دینے وہاں جاتا تھا (اور ججوں اور وکیلوں کو بیوقوف بنا کر روزی کما تا تھا اور اس لیے اپنے آرٹ کی پریکٹس ہر وقت جاری رکھتا تھا) فوراً چمک کر بولا: ”ارے اب تم کو کیا کیا چیز گنوائیں۔ ہمارے مشہور شاعر جو گزرے ہیں ان کا نام تو تم نے سنا ہی ہوگا، امرود الہ آبادی۔“

بیچارا بنگلہ کلرک (جس کو بس اتنا معلوم تھا کہ مٹونا تھہ بھنجن سے نیلو کھڑی کا کرایہ انتالیس روپے پچیس نئے پیسے ہے) جھجکتے ہوئے بولا، ”جی ہاں نام تو سنا ہے۔“

اور پیشہ ور گواہ نے اپنے مذاق کی کامیابی پر آپ ہی آپ ہنس کر کہا ”ویسے الہ آباد کے اکبر بھی مشہور ہیں..... آج کل ان کا موسم بھی ہے۔ نمک مرچ لگا کر کھائیے، ہونٹ چاٹتے رہ جائیے گا۔“

بنگلہ کلرک نے سوچا ایسا قابل اور سوچہ بوجھ رکھنے والا آدمی پھر ملے نہ ملے۔ اس ملاقات

سے پورا فائدہ اٹھانا چاہیے۔

”کیوں بھائی صاحب!“ اس نے پوچھا، ”الہ آباد کی خاص پیداوار کیا ہے؟“
 الہ آباد کی سب سے مشہور پیداوار ہیں لیڈر۔“ پیشہ ور گواہ نے جواب دیا: ”ماہرین زراعت
 کا کہنا ہے کہ یہاں کا پانی اور یہاں کی زمین لیڈری کے لیے نہایت زرخیز ہے۔ بعض موسموں میں
 تو امرود مہنگے ہوتے ہیں اور لیڈر سستے۔“

بنگ کلرک نے ڈرتے ڈرتے پوچھا: ”جی کون وہ امرود الہ آبادی؟“
 کرچھنا والے نے اپنی غلطی محسوس کرتے ہوئے بات بنائی، ”بات یہ ہے کہ یہ پھل جنھیں
 اب امرود کہتے ہیں، پہلے انھیں کٹھل وڈل کہتے تھے۔ لیکن کیونکہ ہمارے امرود الہ آبادی کو یہ پھل
 نہایت مرغوب تھا ایسے ہی جیسے مرزا غالب کو آم پسند تھا۔ تو ان کے نام پر اس پھل کا نام بھی امرود
 پڑ گیا۔“ اور پھر جلدی سے اس نے امرود کا موضوع بدلتے ہوئے کہا:

”ہاں تو میں آپ کو الہ آباد کے بارے میں بتا رہا تھا۔ لیڈروں کے علاوہ یہاں وکیل بھی
 بہت پیدا ہوتے ہیں۔ برسات میں تو یہ حالت ہوتی ہے کہ ایک پتھر کو اٹھائیے تو نیچے سے تین چار
 وکیل کلبلا تے ہوئے نکل آتے ہیں۔ مگر ان دنوں پبلشروں کی گنتی وکیلوں سے بھی بڑھ گئی ہے۔
 کہتے ہیں تیسری بیچ ورشی یوجنا کے ختم ہونے تک الہ آباد میں پبلشروں کی تعداد کتاب پڑھنے
 والوں سے بڑھ جائے گی۔“

بنگ کلرک نے علم کے اس سمندر میں غوطہ کھاتے ہوئے عاجزی سے اقرار کیا، ”جی میں
 کتاب نہیں پڑھتا، کیا کروں صاحب، وقت ہی نہیں ملتا۔ سات بچے ہیں۔“
 ”سات بچے ہیں تو ظاہر ہے آپ دن رات مصروف رہتے ہوں گے۔ مگر کوئی بات نہیں الہ
 آباد بچوں کی تعلیم کے لیے بہترین جگہ ہے۔“

مگر وہ جو مٹو ناتھ بھنجن سے آ رہا تھا، اس کو کوئی اور ہی دھن تھی۔ بولا ”کیوں جی، سنگم بھی تو
 الہ آباد ہی میں ہے نا؟“

”سنگم؟“ اباہا، سنگم کی کیا بات ہے۔ وہ تو بیکنٹھ کا دوار ہے، وہاں آپ ضرور جائیے گا۔ مگر
 اشنان کیجیے گا کنارے پر۔ بیچ میں جہاں گزنگا جی اور جمنا جی دونوں کے دھارے ملتے ہیں وہاں تین
 ہاتھی ڈباؤ پانی ہے۔ بڑے بڑے تیراک وہاں ڈوب گئے ہیں۔“

اور سنگم کا ذکر سن کر وہ جو ایک کونے میں بیٹھا تھا، جو اندھا نہیں تھا مگر اس وقت کچھ دیکھ نہیں

رہا تھا، بہرا نہیں تھا مگر اس وقت کچھ سن نہیں رہا تھا، جو نو جوان تھا مگر جس کے چہرے پر صدیوں کے غم کی لکیریں تھیں، وہ دفعتاً چونک پڑا، ”جی، کوئی سنگم کا ذکر کر رہا تھا؟“

”جی ہاں میں کہہ رہا تھا کہ سنگم پر پانی بہت گہرا ہے۔“

نو جوان جس کی آواز صدیوں کے دکھ سے بوجھل تھی، بولا، ”میں جانتا ہوں۔“ مگر نو جوان لوگ آج کل کب تیرتھے انسان گیان کی بات سوچتے ہیں۔ تم بھلا سنگم کیوں جانے لگے؟“

اور نو جوان نے نہ جانے کیا سوچتے ہوئے نہ جانے کس سے کہا، ”میں وہیں جانے کے لیے آیا ہوں۔“

”تو بھیا سنبھل کے جانا اور سویرے جانا نہیں تو ناؤ کے لوٹے لوٹے رات ہو جائے گی۔“

اور اس نو جوان نے کہا ایسی آواز میں جو لگتا تھا دکھ کے گہرے اندھے کنویں میں سے آرہی ہے، ”میں وہاں سے واپس نہیں آؤں گا۔“

پیشہ ور گواہ کچھ کہنا چاہتا تھا کہ پٹریاں بدلتے ہوئے ٹرین نے ایک جھٹکا کھایا اور کسی نے چلا کر کہا، ”ارے او گنگوا، بستر الپیٹ جلدی سے۔ الہ آباد آ گیا۔“

یہ سن کر ٹرین میں بیٹھے ہوئے ایک شاعر نے فی البدیہہ مصرع کہا۔

”الہ آباد آ گیا اے دوست۔“

اور ایک دوسرے شاعر نے جو اس کے ساتھ سفر کر رہا تھا گرہ لگائی۔

پھر کوئی یاد آ گیا اے دوست۔

(۲)

یاد سے کوئی چھٹکارا نہیں، نو جوان نے سوچا، یہ ظالم یاد میری جان لے کے رہے گی۔

پٹریاں بدلتی، جھٹکے کھاتی اور مسافروں کو جھٹکے کھلاتی ٹرین الہ آباد کے اسٹیشن کی طرف دوڑ رہی تھی اور اس سے بھی زیادہ تیزی کے ساتھ اس کی یاد جھٹکے دیتی اسے ماضی کی طرف لے جا رہی تھی۔

ٹرین کو پلیٹ فارم تک پہنچ کر رکنے میں مشکل سے ڈیڑھ منٹ لگا ہوگا مگر اتنی دیر میں اس کی یاد زندگی کی نہ جانے کتنی پٹریاں بدلتی، کتنے اسٹیشنوں سے گزرتی، کتنی جھلکیاں دکھاتی ہوئی پھر اسے الہ آباد جنکشن کے پلیٹ فارم نمبر پانچ پر واپس لے آئی۔

ماضی کے اندھیرے میں دو چمکتی مسکراتی ہوئی کالی آنکھیں، سمترا کی آنکھیں دو اور آنکھیں، چھوٹی چھوٹی بے نور پیلی آنکھیں، مینڈک کی آنکھیں جو کلوروفام کے اثر سے بے ہوش لکڑی کے تختے پر پڑا تھا اور وہ اور سمترا دونوں مل کر زولو جی کلاس میں اس کی چیر پھاڑ کر رہے تھے۔

تب وہ دونوں لکھنؤ کرچن کالج میں انٹر میڈیٹ کے میڈیکل کورس کے لیے پڑھ رہے تھے۔ مینڈک چیرتے ہوئے اس نے سمترا سے پوچھا تھا ”مس ماتھر! آپ کو اس مینڈک سے ڈر نہیں لگتا؟“

اور سمترا نے جواب دیا تھا، ”مسٹر میٹس چندر! مینڈک بیچارہ بے ہوش ہے۔، مجھے تو صرف دو ٹانگ کے بندروں سے ڈر لگتا ہے۔“

پھر کئی ہفتے تک اس کو سمترا سے بات کرنے کی ہمت نہ ہوئی تھی۔ اس نے دل میں فیصلہ کر لیا تھا کہ اس مغرور اور بد دماغ لڑکی سے میں اب کبھی بات نہیں کروں گا۔ یہ سمجھتی کیا ہے اپنے آپ کو؟ (اس نے سوچا تھا) مانا کہ وہ ہائی کورٹ کے ایک جج کی بیٹی ہے، مانا کہ وہ ایک لمبی چوڑی موٹر میں بیٹھ کر کالج جاتی ہے اور جتنے روپے کے اسکا لرشپ میں میں ہاسٹل میں گزارا کرتا ہوں اتنا روپیہ تو وہ اپنے کتوں پر خرچ کر دیتی ہے۔ لیکن میں بھی تو کوئی ایسا دیا نہیں ہوں۔ پتاجی کانپور کے ایک چھوٹے موٹے وکیل ہی ہیں تو کیا۔ میں نے میٹرک فرسٹ کلاس میں پاس کیا ہے۔ سارے یوپی میں تیسرے نمبر پر آ کر اسکا لرشپ حاصل کیا ہے۔ چند سال میں میں تو ڈاکٹر بن جاؤں گا۔ مس ماتھر تو نہ جانے میڈیکل کالج میں کتنے برس گڈا کھائیں گی۔ ایک تو جاہل اوپر سے بد دماغ۔ مگر (اس نے بے اختیار سوچا تھا) کمبخت کی آنکھیں بڑی خوبصورت ہیں۔

اور پھر جب انٹر میڈیٹ کے امتحان قریب آرہے تھے، سمترا نے ایک دن اس سے کہا تھا، ”مسٹر میٹس چندر! اگر تکلیف نہ ہو تو مجھے سائنس کا کورس Revise کروا دیجیے۔“

اب ریمیش کی بن آئی تھی اور اس نے کہا تھا، ”آپ کو پڑھنے لکھنے کی فکر ہے، مس ماتھر؟ آپ تو ویسے ہی ہم سب کو خرید سکتی ہیں۔“

اور سمترا نے کہا تھا، ”تو کیا آپ چاہتے ہیں کہ میں فیل ہو جاؤں؟“ اور اس کے انداز میں اتنی لجاجت اور عاجزی اور لا چاری تھی کہ ریمیش کا دل پسچ گیا تھا اور اس نے وعدہ کر لیا تھا، ”اچھا تو کل سے ہر شام ساڑھے پانچ بجے میں آپ کے ہاں آ جایا کروں گا۔“

پھر دوست بن گئے تھے۔ ساتھ ہی دونوں نے میڈیکل کالج میں داخلہ لیا تھا۔

فرسٹ ایر کا امتحان دے کر کالج کے دوسرے لڑکے لڑکیوں کے ساتھ وہ لکھنؤ گئے تھے اور لکھنؤ سے کانپور اور کانپور سے وہ سب آگرہ گئے تھے اور تاج محل کے سامنے سمترانے کہا تھا، ”ہائے رام! شاہ جہاں کو اپنی ممتاز سے کتنا پریم رہا ہوگا جو ایسا خوبصورت مقبرہ بنوا دیا۔“ اور رمیش نے ساحر کی نظم کا حوالہ دیتے ہوئے کہا تھا، ”میرا بس چلے تو اس مقبرے کو ہسپتال بنا دوں۔ کئی سو بیڈ کی جگہ نکل ہی آئے گی۔“ اس پر ایک لڑکے نے جو سمترانے کی وجہ سے رمیش سے جلتا تھا کہا تھا، ”یار! ہسپتال تو اب بھی یہ ہے، مگر یہاں صرف دل کے بیماروں کا علاج ہوتا ہے۔ تم اور سمترانے بھی یہاں داخلہ کروالو۔“ اور رمیش نے اس لڑکے کو گریبان سے پکڑ لیا تھا اور گھونسا دکھاتے ہوئے کہا تھا، ”خبردار جواب کبھی اس قسم کی فقرے بازی کی۔ نہیں تو منہ توڑ دوں گا۔“

سکینڈ ایر میں تھے وہ لوگ۔ کرسمس کی چھٹیوں میں بنارس اور سارناتھ گئے تھے اور وشوناتھ کے مندر سے لوٹ کر سمترانے رمیش سے کہا تھا، ”میں نے تمہارے لیے پرارتھنا کی ہے۔ تم ایک بہت بڑے ڈاکٹر بن جاؤ۔“ اور رمیش نے کہا تھا، ”بس اتنی سی بات کے لیے بھگوان کو کشت دیا۔ میں پرارتھنا کرتا تو اور ہی مانگتا۔“

”کیا مانگتے؟“

”یہ اپنے دل سے پوچھو سمترانے۔“

اور یہ سن کر وہ شرما گئی تھی اور اس کے گال تھمتھاٹھے تھے اور وہاں سے بھاگ کر دوسری لڑکیوں کے گروہ میں جا ملی تھی۔

وہ تھرڈ ایر میں تھے تو رمیش نے ایک بار سوچا میں اپنے دل کی بات سمترانے سے کہہ دوں۔ اس کے ماتا چاہتے کہیں اور اس کی سگائی نہ کر دیں۔ مگر پھر اسے خیال آیا کہ جب تک پڑھائی ختم کر کے اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کے قابل نہ ہو جائے، شادی کا خیال ہی نہیں کر سکتا۔ ایک بار اظہار محبت کر دیا اور سمترانے اس کو قبول کرنے سے انکار کر دیا تو ان کی دوستی بھی کہیں ختم نہ ہو جائے اور اس وقت وہ دوستی ہی تو اس کی زندگی کا سب سے بڑا سہارا تھی۔

اور پھر اس سال وہ لوگ بھارت درشن کو نکلے تو دہلی گئے۔ لال قلعہ دیکھا، شاہ جہاں کی بنائی ہوئی شاندار مسجد، دریا کے کنارے گاندھی جی کی سادھی، نئی دہلی میں راشٹرپتی بھون اور سکریٹریٹ اور برلامندر اور پھر شہر کے باہر ہمایوں کا مقبرہ اور فیروز شاہ کا قلعہ اور پھر قطب مینار۔ وہیں سمرات اشوک کے زمانے کی بنی ہوئی لوہے کی لائٹ بھی کھڑی ہے۔ گانڈ نے بتایا کہ جو کوئی اس لائٹ کے

گرد اپنے بازوؤں سے حلقہ کر کے اپنے دونوں ہاتھوں کو ایک دوسرے سے ملا دے گا، اس کے من کی ہر مراد پوری ہو جائے گی۔

سب لڑکے لڑکیاں ہنس ہنس کر لوہے کی لاثھ سے گلے ملنے لگے۔ سمرانے کہا، ”ریمیش! تم بھی اپنی قسمت آزمانا۔“ وہ ایک بار لاثھ کی طرف بڑھا اور پھر جھجک کر رک گیا۔

”نہیں سمران، میں نہیں جاننا چاہتا کہ میرے دل کی مراد پوری ہوگی یا نہیں۔ مجھے اپنے مستقبل سے ڈر لگتا ہے۔ ابھی کم سے کم امید تو ہے۔“

”چلو قطب مینار پر چڑھیں۔“ سمرانے کہا۔

”مگر یہ شرط ہے کہ ایک سانس میں۔“

وہ مینار پر چڑھنے کے لیے دروازے تک پہنچے ہی تھے کہ ایک دربان نے روک دیا، ”ٹھہریے، دو چار آدمی آجائیں تب آپ جا سکتے ہیں۔“

اتنے میں ان کے ہی کئی اور ساتھی آگئے اور ان لوگوں کو مینار پر چڑھنے کی اجازت مل گئی اور وہ دونوں تیز تیز سیڑھیاں چڑھتے ہوئے سب سے آگے نکل گئے۔

مینار کی پہلی منزل کی گیلری سے نیچے جھانکتے ہوئے سمرانے پوچھا، ”یہ دربان ہمیں کیوں روک رہا تھا؟“

ریمیش نے ہنس کر کہا، ”اسے ڈر تھا کہ ہم اکیلے اوپر جا کر کہیں خودکشی نہ کر لیں۔“

مینار کی چوٹی پر وہ پہنچے تو ہوا اتنے زور کی چل رہی تھی کہ سمرانے کے بال پریشان ہو گئے اور اس کی ساڑی کا آنچل پرچم کی طرح لہرانے لگا اور ریمیش کو اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنی ہیٹ سنبھالنی پڑی۔ نیچے جھک کر انھوں نے دیکھا تو چلتے پھرتے آدمی گڑیوں جیسے لگے اور آتی جاتی بسیں اور موٹریں کھلونوں کی طرح۔

ایک لمبا سوکھا بچکے گالوں اور پیلی رنگت والا ادھیڑ عمر کا آدمی جو وہاں چپ چاپ کھڑا تھا نہ جانے کب سے آسمان کو تک رہا تھا۔ ان دونوں کو دیکھ کر گھبرا سا گیا اور جلدی سے نیچے اتر گیا۔ اس تنگ گول کنویں جیسی برجی میں جب وہ ان کے پاس سے گزرا تو انھوں نے دیکھا کہ اس کی آنکھ لال ہیں۔ نہ جانے شراب کے اثر سے یا رونے سے اور اس کے چہرے پر ایک عجیب مایوسی چھائی ہوئی ہے، جیسے وہ زندگی کی آخری حدوں کو پار کر چکا ہو۔

سمرانے کا بدن ایک جھرجھری سے کانپ اٹھا۔

”کیا ہوا؟“ رمیش نے پوچھا، ”سردی لگ رہی ہے کیا؟“
 ”نہیں، مگر اس آدمی کی آنکھوں سے ڈر لگتا ہے۔ کون جانے ہم لوگ اس وقت یہاں نہ آتے تو وہ کیا کر بیٹھتا۔“

”کیا کرتا، جیسے اور کتنے ہی لوگوں نے کیا ہے۔ یہاں سے کود کر خودکشی کر لیتا۔“
 ”رام رام۔ اتنے اوپر سے گرتا تو ہڈی پسلی کا سرمہ بن جاتا۔ ایسی بھیاں تک موت بھی نہ ہو کسی کی۔“

رمیش نے ہنس کر کہا، ”اچھا ہوا تم نے مجھے بتا دیا سمترا۔ اگر میں نے کبھی خودکشی کی تو قطب مینار سے نہیں کودوں گا۔ کوئی دوسرا طریقہ اختیار کروں گا۔“
 ”ایسی اشبہ باتیں زبان سے نہ نکالو۔ مجھے ڈر لگتا ہے۔“
 ”سچ سمترا؟“

ابھی وہ جواب دینے نہ پائی تھی کہ ان کے باقی ساتھی ہانپتے کانپتے وہاں پہنچ گئے اور ایک نے چلا کر کہا، ”ارے تم دونوں یہاں چھپے ہوئے ہو۔ ہم تو ڈر رہے تھے کہیں رمیش نے مینار کی چوٹی سے چھلانگ نہ لگا دی ہو۔“

اور پھر چند مہینے بعد ان کے کالج سے بہت سے طالب علم یوتھ فیسٹول کے سلسلے میں الہ آباد آ گئے تھے، اور وہاں انھوں نے آنند بھون دیکھا تھا اور سوراج بھون اور یونیورسٹی کی عمارتیں اور دریا کے کنارے وہ ریت کا میدان جہاں کبھ میلہ لگتا ہے اور جہاں پچھلے کبھ کے ہنگامے میں سیکڑوں آدمی مارے گئے تھے، اور پھر کشتیوں میں بیٹھ کر وہ سنگم تک گئے تھے، جہاں گنگا اور جمنا کے دھارے مل رہے تھے۔ گنگا کا دھارا جو میدان کی مٹی سمیٹ کر لایا تھا گلے لے لیا پانی کا تھا اور میلوں تک یہ دھارے ساتھ ساتھ مگر الگ الگ بہہ رہے تھے اور ان کے ایک بوڑھے پروفیسر کہہ رہے تھے کہ پریم کا جیون سنگم بھی ایسا ہی ہونا چاہیے کہ دو ہستیاں اپنی اپنی انفرادیت کو قائم رکھتے ہوئے بھی ساتھ بہتی جائیں، رہتی جائیں۔

بے اختیار رمیش نے سمترا کی طرف دیکھا تھا جو پہلے ہی اس کی طرف دیکھ رہی تھی اور خاموشی کے دھارے پر بہتے ہوئے ان کے خیالات اور جذبات ایک اُن دیکھے سنگم پر مل کر آگے بڑھ گئے۔ کسی بہت ہی طوفانی سمندر کی طرف۔

دور سورج ڈوب رہا تھا۔ پانی میں آگ لگی ہوئی تھی اور خون کے رنگ کا ایک تیسرا دریا بھی

سنگم میں آکر مل رہا تھا۔

ان کے گائیڈ نے بتایا کہ پرانی روایات کے مطابق سنگم گنگا اور جمنا دو دریاؤں کا ہی نہیں ہے، تین دریاؤں کا ملاپ ہے۔ مگر تیسرا دریا سرسوتی، زمین کے اندر غائب ہو گیا ہے اور اس لیے نظر نہیں آتا۔

پروفیسر نے کہا، ”یہ سب قصہ کہانی ہے۔“

ریمیش نے کشتی کے کنارے پر رکھے ہوئے اپنے ہاتھ پر کسی کے نرم ہاتھ کا لمس محسوس کیا۔ مگر اس کو سمترا کی طرف دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ دھیرے سے اس نے کہا ”سنگم دو دھاروں کا ملاپ، زندگی کی سب سے بڑی حقیقت بس یہی ہے۔“

”اور تیسرا دریا؟“ سمترا نے پوچھا۔

”تیسرا دریا جیسا پروفیسر صاحب نے ابھی کہا، قصہ کہانی ہے، وہم اور ڈھونگ ہے۔“

اب ان کی کشتی سنگم کے بچوں بچ تھی۔ آدھی گنگا میں آدھی جمنا میں۔ عین اس جگہ جہاں دو دھارے مل رہے تھے اور کشتی چلانے والا کہہ رہا تھا ”بابو! جراسنبھل کے بیٹھو۔ تین ہاتھی ڈباؤ پانی ہے یہاں۔ پرسوں ہی کسی نے یہاں آتم بتیا کی ہے۔ اس کا بھی پتہ نہیں چلا۔“

اور نہ جانے کیوں سمترا نے کہا۔ کشتی بان سے یا اپنے آپ سے یا ریمیش سے ”ہائے کتنی شانت اور سندر جگہ جان دی ہے بیچارے نے۔“

اور اب وہ کشتی میں تھا اور کشتی گنگا کے دھارے میں تھی اور اس دھارے کے ساتھ ساتھ سنگم کی طرف جا رہی تھی۔ تھوڑی ہی دیر میں کشتی سنگم کے بھنور میں ہوگی جہاں تین ہاتھی ڈباؤ پانی ہے اور پھر وہ کشتی بان کی نظر بچا کر چپکے سے پانی میں کود پڑے گا۔ عین اس جگہ جہاں گنگا جمنا کا امر ملاپ ہوتا ہے۔ مگر جہاں ریمیش اور سمترا کی زندگیوں کا سنگم نہ بن سکا۔ عین اس جگہ جہاں سمترا نے کہا تھا، ”ہائے کتنی شانت اور سندر جگہ جان دی ہے بیچارے نے۔“

زندگی اور موت کے اس سنگم تک پہنچنے کے لیے اسے کن کن منزلوں سے گزرنا پڑا تھا۔

وہ فوراً تھیر میں تھا اور اس کے پروفیسروں کا کہنا تھا کہ سارے کالج میں کسی طالب علم کا ہاتھ سرجری کی چیر پھاڑ میں اتنا صاف نہیں ہے جتنا ریمیش کا۔ سمترا اکثر کہتی، ”ریمیش! تم سرجن بن کر ایک ایک آپریشن کے دو دو تین تین ہزار لیا کرنا۔ مگر پریکٹس کہاں کرو گے؟ کانپور یا لکھنؤ میں؟ اور ریمیش ہنس کر کہتا، ”الہ آباد میں۔ اگر پریکٹس نہ چلی اور کوئی خطرناک آپریشن نا کامیاب ہو گیا تو

سنگم قریب ہی ہے، ڈوب مرنے کے لیے۔“ پھر سترانس کراسے چڑاتی، ”شریف آدمی کو تو چلو بھر پانی ہی کافی ہے“ اور رمیش اس کا جواب دیتا، ”مگر مشکل یہ ہے ستراکہ میں شریف آدمی نہیں ہوں۔ مجھ جیسے بے حیا کو ڈوبنے کے لیے سنگم کا تین ہاتھی ڈباؤ پانی چاہیے۔“

ابھی وہ امتحان کی تیاری کر رہا تھا، صرف فیس بھرنے کے لیے گھر سے منی آرڈر کا انتظار تھا کہ کانپور سے ان کے ایک پڑوسی کا تار آیا کہ اس کے باپ کی طبیعت بہت خراب ہے۔ فوراً ایس۔ ٹی کی بس میں گھر پہنچا تو دیکھا باپ کی حالت نازک ہے۔ سوکھ کر کاٹا ہو گیا ہے۔ ڈاکٹروں نے ٹائیفائیڈ تجویز کیا ہے۔ لیکن رمیش نے خود معائنہ کیا تو معلوم ہوا ساتھ میں ہائی بلڈ پریشر بھی ہے اور دل کی حرکت تشویش ناک ہے۔ رمیش کی ماں اس کے بچپن ہی میں مر گئی تھی۔ وہ اپنے باپ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ گھر میں دیکھ بھال کرنے والا کوئی دوسرا نہیں تھا۔ رمیش کو اپنے امتحان کا خیال چھوڑ کر باپ کی تیمارداری کرنی پڑی۔ لیکن اب اسے معلوم ہوا کہ باپ اس کو میڈیکل کالج میں پڑھانے کے لیے خود کتنی تنگی کی زندگی بسر کرتا تھا۔ تین مہینے سے بیماری کے کارن وکالت تو بند ہی تھی۔ تھوڑی بہت پونجی جو تھی علاج میں خرچ ہو چکی تھی۔ مہنگی دوائیں جو رمیش خود تجویز کرتا تھا، ان کو خریدنے کے لیے گھر میں پیسے نہیں تھے۔ جیسے بھی ہوا وہ بیمار باپ کی دیکھ بھال کرتا اور آخر ایک دن آیا جب اسے باپ کے منہ میں دوا کے بجائے گزگا جل کے قطرے ٹپکانے پڑے۔ یہ وہی دن تھا جب اس کا نورتھ ایر کا امتحان شروع ہو رہا تھا۔

اور سورمیش کی دنیا بدل گئی۔ دو ہزار روپے فی آپریشن فیس لینے والے سرجن بننے کی بجائے وہ بیکار ہو گیا۔ اس کے ساتھی نورتھ سے فائل ایر میں پہنچ کر ڈاکٹر بننے کی تیاری کرنے لگے اور رمیش کانپور کے ایک ہسپتال میں کمپاؤنڈری کی نوکری کرنے پر مجبور ہو گیا۔ باپ کے انتقال پر اس کو کئی اور دوستوں اور پروفیسروں کے خطوط کے ساتھ ستراکا خط بھی ملا تھا، ”ڈیر رمیش! مجھے تمہارے پتاجی کے سورگباش ہونے کی خبر سے بڑا دکھ ہوا۔ افسوس ہے کہ اس وجہ سے تم امتحان بھی نہ دے سکے۔ میں تم سے ملنے کانپور آتی مگر امتحان ہو رہے ہیں۔ تم کب لکھنؤ آؤ گے؟ اور اب کیا پروگرام ہے؟ تمہاری شہ چٹک، ستراکا۔“

اور اس خط کی ٹھنڈی راکھ میں رمیش محبت کی سلگتی ہوئی چنگاریوں کو کریدتا رہا تھا۔ نہیں، (اس نے سوچا تھا) خط میں بے چاری اپنا پورا حال کیسے بتا سکتی ہے۔ شریف لڑکی اپنے جذبات کا اعلان کرتی تھوڑا ہی پھرتی ہے۔

اور سو اس نے ستر اکو بڑا پیار بھرا خط لکھا تھا:

”پتا جی کے دیہانت کے بعد آج تمہیں خط لکھتے سے میں پہلی بار اپنا دل ہلکا محسوس کر رہا ہوں۔ تم اندازہ نہیں کر سکتیں تمہارے خط نے مجھے اس دکھ بھرے وقت میں کتنی ڈھارس دی ہے۔ میں ایسا محسوس کر رہا ہوں کہ تم میرے پاس ہو ستمرا۔ اس سال میں امتحان نہیں دے سکا مگر میں نے ہمت نہیں ہاری۔ اگلے سال میں پھر داخلہ لوں گا۔ ڈاکٹر بنوں گا۔ ہندوستان کا بہترین سرجن بنوں گا جیسا تم چاہتی تھیں۔ کیا تم میرا انتظار کرو گی ستمرا؟“

مگر اس خط کا کوئی جواب نہیں آیا تھا اور رمیش نے دل کو بہلا لیا کہ ستمرا امتحان میں مصروف ہے۔

جب تک امتحان ہوتے رہے وہ لکھنؤ نہیں گیا۔ جب آخری پیپر ہو چکا تو وہ اپنی چھٹی کے دن دلی سے لکھنؤ پہنچا۔ وہ صرف تین مہینے کے بعد کانپور سے لوٹا تھا۔ لیکن اتنے عرصے میں ہی ایسا محسوس ہوا جیسے وہ لکھنؤ میں بالکل اجنبی ہو۔ جیسے پہلی بار وہ چار باغ پر اتر اہو۔ پہلی بار سائیکل رکشا میں سوار ہو کر حضرت گنج کے بارونق ہنگامے سے گزرا ہو۔ پہلی بار کارلٹن ہوٹل کی سڑک سے گزر کر موتی رام ماتھر روڈ پر ستمرا کے پتا کی کوٹھی لکشمی گنج کے سامنے اتر اہو۔

برساتی میں جج صاحب کی چمکتی ہوئی لمبی چوڑی موٹر کھڑی تھی، جس کے سامنے لگے ہوئے لیمپ اتنے چمک رہے تھے کہ ان میں رمیش کو اپنی صورت جھانکتی ہوئی نظر آئی اور دفعتاً اس کے اس احساس کی چوٹ پڑی کہ اس کے جوتوں پر دھول کی تہہ چڑھی ہوئی ہے اور اس کے گھر کے دھلے ہوئے کپڑوں پر استری نہیں کی گئی اور شاید اس کی قمیص کا کالر ادھڑا ہوا ہے۔ گھبرا کر اس نے جیب سے اپنا ملگجاسا رومال نکالا۔ جوتا جھاڑنے ہی والا تھا کہ اسے اپنے چہرے پر بہتا ہوا پسینہ محسوس ہوا اور پہلے اس نے رومال سے منہ پونچھا اور پھر اس سے جوتا صاف کیا، سامنے دروازے کی گھنٹی کا بٹن لگا ہوا تھا، اس کو بجانے کے لیے سیڑھیاں چڑھ ہی رہا تھا کہ اندر ڈرائنگ روم سے ستمرا اور اس کے سہیلیوں کے ہنسنے کی آواز آئی۔ ایک لڑکی کہہ رہی تھی، ”سترا اب تو تمہارا امتحان بھی ہو گیا اور دو چار روز میں تم مسوری چلی جاؤ گی۔ ان دنوں میں ایک دن اپنے کالج کے دوستوں کی پارٹی ہو جائے، ستمرا نے جواب دیا، ”ضرور، ضرور آؤ لسٹ بنالیں۔ اے کشوری، ذرا لے تو کاغذ پنسل۔“

یہ سن کر رمیش کا ہاتھ گھنٹی کے بٹن پر پڑتے پڑتے رک گیا۔

اندر دعوت کے مہمان کی فہرست بنائی جا رہی تھی۔

رام چندر۔

کنور برجیندر سنگھ

سلمہ بلگرامی

رما بینرجی

اوشا پنڈت

پرمیلا ٹھاکر

للی لوتھر

وہ سب اس کے کلاس فیلو تھے۔ اس کے دوست تھے۔ کبھی ایسے ناموں کی فہرست میں اس کا نام سب سے پہلے لکھا جاتا تھا۔ اور اب سب نام لیے جا چکے تو کسی نے کہا، ”سمترا! اپنے دوست کو نہیں بلاؤ گی؟“

”کون؟“ سمترا کی آواز ایسے آئی جیسے اس نے یہ نام پہلی بار سنا ہو، ”اوہ..... وہ.....“

ریش اس نے کالج چھوڑ دیا ہے۔ کانپور میں رہتا ہے شاید۔“

”تو کانپور کون سا دور ہے۔“ اس کی ایک سہیلی نے کہا، ”آج خط لکھو کل مل جائے گا۔ نہیں تو

تار دے دیتے ہیں۔ ریش ہوگا تو ذرا دلچسپی رہے گی۔“

”چھوڑ دو بھی۔“ سمترا کی آواز آئی اور اس کی ٹھنڈی روکھی آواز ریش کو ایسی لگی جیسے ہائی

کورٹ کا جج موت کا فیصلہ سن رہا ہو۔ وہ کہہ رہی تھی، ”چھوڑ دو بھی، سنا ہے اس نے کانپور کے کسی

ہسپتال میں نوکری کر لی ہے۔“

”ارے واہ! فوراً تھیرا کا امتحان بھی نہیں دیا اور ریش ڈاکٹر بھی بن گیا۔“

”ڈاکٹر نہیں کمپاؤنڈر ہو گیا ہے۔“

”نہیں نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ ریش جیسا قابل لڑکا اور کمپاؤنڈری کر رہا ہو۔ کسی نے یوں

ہی گپ چھوڑی ہوگی۔“

اور سمترا کی آواز آئی۔ ”گپ نہیں ہے بھی۔ مجھے معلوم ہے، مگر اب اس ریش کا ذکر

چھوڑو نا۔“

اس کی ایک سہیلی نے چھیڑا، ”آج اس کے نام سے اتنی چڑکیوں رہی ہو سمترا؟ کبھی تو اس

سے ملے بنا چین نہیں پڑتا تھا۔ ہم تو سمجھتے تھے تم دونوں کی شادی ہونے والی ہے، سچ کہتی ہوں جوڑی بڑی اچھی رہتی۔“

”کشوری!“ ستمرا کی آواز اتنے زور سے گونجی کہ سیڑھیوں پر کھڑا ہوا رمیش سنائے میں آگیا، ”کشوری! مجھے ایسا مذاق بالکل اچھا نہیں لگتا۔ کیا دنیا میں سارے لڑکے مر گئے ہیں کہ اس کمپاؤنڈ رکنا نام لے کر مجھے چھیڑا جاتا ہے۔“

اور اس کے بعد ایک ایسا طوفانی سنگیت رمیش کے کانوں میں گونجا کہ وہ کچھ نہیں سن سکا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اُڑائے اور ان آنسوؤں کے شیشے میں سے ہر چیز دھندلی نظر آئی جیسے ایک دم ساری دنیا پر ایک گہری دھند چھا گئی ہو۔

”اے!“ ایک کرخت آواز نے اسے چونکا دیا۔ سامنے ایک بیرا کھڑا دھندلا دھندلا نظر آ رہا تھا۔ ”کیا چاہیے؟“

”کیا چاہیے؟“ رمیش نے دہرایا اور کوئی جواب دیے بغیر وہاں سے چلا آیا۔
”کیا چاہیے؟“ گرمیوں کی دوپہر میں سنسان سڑک پر اس کے پیروں کی آہٹ نے سوال کیا:

”کیا چاہیے؟“ دور جاتے ہوئے ایک اٹنے کے پہیوں کی کھڑکھڑنے سوال کیا۔
”کیا چاہیے؟“ چھتر منزل کے سنہری کلس نے اس سے سوال کیا۔
”کیا چاہیے؟“ سامنے بہتی ہوئی گوشتی کی لہروں نے اس سے سوال کیا۔
”کیا چاہیے؟“ کنارے کھڑی ہوئی ۱۸۵ کے شہیدوں کی یادگار نے اپنی خاموش زبان سے سوال کیا؟۔

”مجھے ستمرا کی محبت چاہیے۔“ اس کے دل کی دھڑکن نے جواب دیا، ”مجھے اتنا روپیہ چاہیے کہ میں اپنی تعلیم جاری رکھ سکوں۔ ڈاکٹر بن سکوں۔ سرجن بن کر ایک آپریشن کے دو ہزار روپے لے سکوں۔ مجھے ایک بنگلہ اور موٹر چاہیے۔ اتنی لمبی اور شاندار موٹر جیسی ستمرا کے پتاجی کی ہے اور یہ سب مجھے اس لیے چاہیے کہ مجھے ستمرا کی محبت چاہیے۔“

”یہ سب تمہیں نہیں مل سکتا۔“ سڑک پر اڑتے ہوئے بگولوں نے جواب دیا۔
”یہ سب تمہیں نہیں مل سکتا۔“ حضرت گنج میں بھی ہوئی دکان نے اسے جواب دیا۔
”یہ سب تمہیں نہیں مل سکتا۔“ خطرناک رفتار پر اس کے پاس سے گزرتی ہوئی ایک موٹر

کے کرخت ہارن نے جواب دیا۔

”یہ سب تمہیں نہیں مل سکتا۔“ ریلوے لائن پر شنگ کرتے ہوئے انجن نے جواب دیا،

”اور بولو تمہیں کیا چاہیے؟“

اور اس کے دل کی دھڑکن نے خاموشی سے چلا کر کہا، ”اگر مجھے ستمرا کی محبت نہیں مل سکتی تو

مجھے زندگی نہیں چاہیے، موت چاہیے۔“

اور سڑک پر اڑتے بگولے ہنس پڑے۔

سنسناتی ہوئی لُو گانے لگی۔

ریش کی اپنی رگوں میں گردش کرتا ہوا خون ناچنے لگا۔

اس کے شعور میں قطب مینار کی چوٹی ابھرنے لگی، گومتی کی لہریں لہرا لہرا کر اسے بلانے

لگیں۔ اس کی زبان پر سائنائڈ کی انجانی لذت گد گدانے لگی۔ کتنی ہی تیز رفتار ریلیں، دھڑ دھڑاتی

ہوئی اس کی زندگی کا سرمہ پیستی ہوئی اس کے اوپر سے گزر گئیں اور پھر دفعتاً یہ سارا شور خاموش

ہو گیا۔ اس کی نظر میں دور تک پانی ہی پانی چھا گیا۔ گہرا شانت اتھاہ پانی، جو دو دھاروں میں کٹا ہوا

تھا۔ ایک نیلے پانی کا دھارا اور دوسرا نیلے پانی کا اور اس کا دل ایک خوبصورت اور خطرناک لے

پر دھڑکنے لگا۔

سنگم!

سنگم!!

سنگم!!!

اب کشتی سے سنگم تھوڑی ہی دور رہ گیا تھا۔

ایک زندگی کا دریا ہے۔ ریش نے سوچا، جو پہاڑوں چٹانوں سے ٹکراتا، الجھتا، شور مچاتا آتا

ہے، ایک موت کا دریا ہے، جو شانتی سے بہتا ہے، بہتا رہا ہے اور بہتا رہے گا۔ ان دونوں کے سنگم

پر ایک بلبلا بھرتا ہے اور پھر پھوٹ جاتا ہے اور اس بلبلے کا نام انسان ہے، جو سرائٹھا کر آسمان سے

باتیں کرنا چاہتا ہے، ہزاروں ٹن بھاری ایٹم بم اپنے کندھے پر رکھ کر دوسرے انسانوں کو.....

دوسرے بلبلوں کو..... موت سے ڈرانا چاہتا ہے۔

زندگی کیا ہے؟ اس نے سوچا۔ زندگی ماں کی نرم گرم گود ہے جو اس سے بچپن ہی میں چھٹ

گئی۔ زندگی باپ کی پیار بھری ڈانٹ ہے جو اب وہ کبھی نہیں سن سکے گا۔ زندگی کانپور کا وہ اسکول

ہے جہاں وہ اور اس کے ساتھی کتابیں پڑھنے سے زیادہ وقت لٹو گھمانے میں صرف کیا کرتے تھے۔ زندگی گھومتا ہوا لٹو ہے، زندگی فزکس کا فارمولا ہے، زندگی ڈسکلنگ بورڈ پر تڑپتا ہوا مینڈک ہے، زندگی سمتر کی آنکھیں ہیں، زندگی سمتر کی دھیمی آواز ہے، جو دنیا کے ہر راگ سے زیادہ مدھر اور میٹھی ہے، مگر یہی آواز ٹھنڈی اور روکھی بھی ہو سکتی ہے، یہی آواز جو کبھی زندگی کا پیغام لاتی تھی سزائے موت کا حکم بھی سناسکتی ہے۔

اور موت؟ موت کیا ہے؟ پیغمبر، عالم، وڈوان مہاتما بھی اس سوال کا جواب نہ دے سکتے تھے۔ مگر ایک میڈیکل اسٹوڈنٹ موت سے اتنا واقف نہیں ہو سکتا۔ موت کیا ہے؟ ایک مینڈک کی بے نور پیلی آنکھیں، وہ اکڑی ہوئی ٹھنڈی لاشیں جن کی چیر پھاڑ کر کے اس نے زندگی کی خدمت کرنے کے لیے سرجری سیکھی تھی تو کیا کل جب اس کی لاش سنگم سے نکالی جائے گی تو اس کو بھی لاوارثوں کے رجسٹر میں درج کر کے میڈیکل کالج کے ڈسکلنگ ہال میں بھیج دیا جائے گا؟ اسے اپنے سینے پر دل کے قریب سمتر کے نشتر کی ٹھنڈی سی میٹھی سی چھین محسوس ہوئی۔

اب وقت قریب آ گیا ہے۔ اس نے سوچا، وہی وقت ہے، وہی جگہ ہے جب سمتر انے کہا تھا، ”ہائے کتنی شانت اور سندرجگہ جان دی ہے بیچارے نے۔“ اسی طرح آج بھی سورج ڈوب رہا ہے، پانی میں آگ لگی ہوئی ہے اور خون کے رنگ کا ایک تیسرا دریا بھی سنگم میں مل رہا ہے۔

تیسرا دریا؟ ایک گز کا ایک جمنامگر اس تیسرے دریا کا نام کیا ہے؟

تیسرا دریا؟ ایک زندگی، ایک موت، اس کے علاوہ تیسرا دھارا کون سا ہو سکتا ہے؟ کیا یہ سب قصہ کہانی ہی ہے یا کبھی کسی زمانے میں اس سنگم پر واقعی کوئی تیسرا دریا بھی ملتا تھا؟ نہ جانے کیوں اس وقت یہ سوال اس کے لیے اہم بن گیا تھا۔

چند منٹ میں وہ مرجائے گا اور اس کے ساتھ یہ سوال بھی جواب ملے بنا مرجائے گا۔

اس نے بوڑھے کشتی بان کو آواز دی جو خاموشی سے کشتی کھے رہا تھا، ”اے کا کا! یہاں کتنا گہرا پانی ہوگا؟“

”تین ہاتھی ڈباؤ پانی ہے، سرکار۔“ بوڑھے نے پیچھے مڑے بغیر جواب دیا۔

”تین ہاتھی ڈباؤ پانی ہے؟“

”جی سرکار تین دریاؤں کا پانی ہے نا۔“

”تین دریا؟“

”ہاں سرکار۔ ایک گنگامیا، ایک جمنا جی۔“

”اور تیسرا دریا؟“

”سرسوتی ہے سرکار۔“

”سرسوتی کہاں ہے؟ دکھاؤ ہمیں۔“

”سرسوتی مینا بر کوئی کودرشن نہیں دیتی سرکار۔ وہ تو جمین کے بھیتر ہی بہتی ہے۔“

”مگر کدھر سے بہتی ہے؟“

”ادھر سے، سرکار۔“

اور بوڑھے کے اشارے پر ہمیش نے گنگا اور جمنا کے دھاروں سے ہٹ کر، تیسری طرف دیکھا جہاں شام کے دھندلکے میں سفید سفید ریت جھلک رہی تھی اور کنارے پر جہاں کشتیاں کھڑی تھیں۔ جھونپڑوں میں سے نیلا نیلا دھواں اٹھ رہا تھا۔

”ادھر تمہارے گاؤں کی طرف سے یہ تیسرا دریا بہتا ہے؟“

”ہاں سرکار، بڑے بوڑھوں سے ایسا ہی سنتے آئے ہیں۔“

اور ہمیش کو ایسا محسوس ہوا کہ اس بیکار سوال و جواب سے وہ ہلکان ہو گیا ہے۔ اس بحث سے فائدہ بھی کیا؟ جب جلد ہی زندگی اور موت کے سارے جھگڑوں سے آزاد ہو جائے گا۔ اب تو اسے کسی دم میں کشتی بان کی نظر بچا کر پانی میں کود پڑنا چاہیے۔ اس نے دیکھا کہ بوڑھا کشتی کھیچے کھیچے ہانپ رہا ہے اور اس نے دیکھا کہ بچارے کے میلے کپڑے بھی پھٹے ہوئے ہیں۔ مرنے سے پہلے (اس نے سوچا) اس بچارے کو اس کی کشتی کا کرایہ تو دے دینا چاہیے۔

اس نے اپنی جیب میں ٹٹولا۔ صرف ایک روپیہ بارہ آنے تھے، کیونکہ اسے واپس جانا نہیں تھا اس لیے اس نے کرایہ طے ہی نہیں کیا تھا۔

”کا کا! یہ لواپنا کرایہ۔“

”یہاں سنگم پر سرکار؟“ بوڑھے نے تعجب سے مڑ کر پوچھا، ”واپس گھاٹ پر جا کر دے

دیجیے گا۔“

”نہیں کا کا! واپسی کا کون بھروسہ؟ یہ لو۔“

بوڑھے نے بڑی احتیاط سے پیسے گنے، پھر بولا، ”سرکار! چار آنے اور مل جاتے بڑی کرپا

ہوتی۔ تین روپے میرے پاس ہیں پہلے کے؟“

”میرے پاس تو بس اتنے ہی ہیں۔“ رمیش نے کہا اور بوڑھا ایک ٹھنڈی سانس لے کر خاموش ہو گیا۔ مگر زندگی کے اس آخری لمحے میں بھی رمیش کے دل میں ایک سوال کھلتا رہا۔
 ”کا کا!“ اس نے آواز دی۔

”جی سرکار!“

”تھمیں پانچ روپے چاہئیں؟“

”جی سرکار۔“

”کس کے لیے؟“

”ڈاگدرلانا ہے، سرکار۔ پانچ روپے سے کم نہیں لے گا سر۔“

”ڈاکٹر لانا ہے؟ کوئی بیمار ہے کیا؟“

”ہماری اکلوتی بیٹا سرکار۔“

”کیا بیماری ہے؟ اور کب سے؟“

”بھگوان جانے کیا روگ ہے سرکار۔ مہینہ بھر ہونے کو آیا بکھار میں پڑی ہے۔ شریا ایسے

جلے ہے جیسے جلتا تھا۔ آج تو بڑے ہی جوڑ کی لپکی چڑھی ہے۔ کون جانے بچے گی بھی کہ نہیں۔“

رمیش نے سوچا، ”ٹائیفائیڈ“ پھر اس نے پوچھا، ”اور تمہارے ہاں کوئی ڈاکٹر نہیں ہے؟“

”نہیں سرکار، گریب ناؤ والوں کی جھونپڑیوں میں ڈاگدر کہاں سے آئے گا؟ پانچ روپیہ

لے کے بھی ڈاگدر دریا پار جاتے گھبراوے ہیں۔“ اور پھر ایک نہایت گہری ٹھنڈی سانس لے کر

وہ بولا، ”آج کی رات بچ گئی تو کل کوئی ڈاگدر لاؤں گا سرکار۔“

اور پھر وہ دونوں خاموش ہو گئے اور شام کے سنائے میں صرف پانی میں چپو چلنے کی آواز آتی

رہی۔ چپ چپ چپ۔

رمیش نے آخری بار چاروں طرف دیکھا۔ آسمان پر تارے ابھر آئے تھے۔ ایک طرف گنگا

کا صاف نیلا دھارا تھا، دوسری طرف جمنا کا دودھیا مٹی ملا پانی اور تیسری طرف؟ اس نے چونک کر

دیکھا کہ دور کنارے پر کشتی والوں کے گاؤں کے پیچھے ستاروں کی مدھم روشنی میں سفید سفید ریت

بہتے ہوئے پانی کی طرح جھللا رہی ہے۔

اور دفعتاً رمیش کو ایسا محسوس ہوا جیسے اندھیرے میں اسے راستہ نظر آ گیا ہو۔

”کشتی موڑ لو کا کا۔“ اس نے چلا کر کہا۔

”واپس گھاٹ پر چلیں سرکار؟“

”نہیں، واپس نہیں۔ ادھر چلو۔“

”کدھر؟“

”جدھر تمہارا تیسرا دریا بہتا ہے۔“

اور اس کے بعد بوڑھے کشتی بان نے کوئی سوال نہیں کیا۔ اپنے جھڑیاں پڑے مگر مضبوط ہاتھوں سے وہ چپو چلا کر کشتی کو کھیتا رہا۔ اپنے گاؤں کی طرف جہاں اس کی بیٹی ایک مہینے سے بخار میں پڑی کسی ڈاکٹر کے آنے کا انتظار کر رہی تھی۔

(۱۹۶۲ء)



مسوری ۱۹۵۳ء

(قرۃ العین حیدر سے معذرت کے ساتھ)

روز کا منچ

مسوری ۱۱ جون ۱۹۵۳ء

اوشا ڈار لنگ!

تم ضرور خفا ہوگی کہ میں نے اب تک تمہیں خط نہیں لکھا اور شاید یہ بھی سوچتی ہوں گی کہ مسوری جا کر سلمہ نے مجھے بھلا دیا۔ یقین ماننا کہتی ہوں سچ (کہ جھوٹ کی عادت نہیں مجھے) جب سے ہم یہاں آئے ہیں ایک دن بھی ایسا نہیں گذرا کہ تمہاری یاد نہ آئی ہو یا تمہیں خط لکھنے کا ارادہ نہ کیا ہو۔ مگر پاپا اور مئی اور بھائی جان کی مشترکہ سازش سے مجھے صبح سے شام تک اتنا مصروف رکھا جاتا ہے کہ ایک۔ منٹ کی بھی فرصت یا تنہائی نصیب نہیں ہوتی۔ صبح کا ناشتہ نہیں کر پاتی کہ بھائی جان کا حکم ہوتا ہے کہ رائڈنگ کو چلو۔ (پہلے چند روز تو سلیکس میں ہی سواری کی مگر اب میں نے برجلس سلوالی ہے اور لوگ کہتے ہیں کہ رائڈنگ ڈریس میں میں بُری نہیں لگتی) ہاں تو کیملز بیک روڈ کا چکر لگا کر آتے ہیں تو گیارہ بج جاتے ہیں اور رمی کا دور شروع ہوتا ہے۔ پاپا تو تم جانور می کے پرانے شوقین بلکہ ماہر کھلاڑی ہیں اور بھائی جان کو خود انہوں نے سکھایا ہے۔ مگر میری خاطر مئی نے بھی رمی کھیلنا شروع کر دیا ہے تاکہ ان کی اکلوتی پیاری بیٹی سلمہ کا جی نہ گھبرائے۔ ہاں تو لنچ تک رمی کا سلسلہ رہتا ہے اور لنچ کے بعد مئی کا حکم ہوتا ہے کہ آرام کرو۔ ورنہ تمہاری صحت خراب ہو جائے گی۔ رنگت پھسکی پڑ جائے گی، آنکھوں میں حلقے پڑ جائیں گے وغیرہ وغیرہ۔ سب سے بڑی مصیبت یہ ہے کہ آج کل مئی میرے کمرے ہی میں سوتی ہیں۔ (بیٹی کی خاطر پاپا کا ایثار تو دیکھو) شاید ان کو خدشہ یہ ہے کہ دو منٹ بھی اکیلی رہی تو کہیں انگوٹھی کا ہیرا نہ چبالوں۔

تو اس طرح چائے کا وقت ہو جاتا ہے اور چائے پیتے ہی باہر نکلنے کی تیاری شروع ہو جاتی ہے۔ تم جانتی ہو مسوری میں فیشن ایبل لڑکیوں کی کتنی کثرت ہوتی ہے۔ اگر روز نئی ساڑھی یا غرارے کا نیا سوٹ نہ پہنو اور میک اپ پر آدھ پون گھنٹہ نہ لگاؤ تو لاہیری کی ”گرل پریڈ“ میں شاید کوئی نوٹس نہ لے۔ اس لیے کافی محنت کرنی پڑتی ہے۔ (ہاں یہ بتانا تو بھول ہی گئی کہ پاپا نے حاتم طائی کی قبر پر لات مار کر کتنے ہی نئے کپڑے مجھے سلوا دیے ہیں۔ کوئی دس تو نئی ساڑھیاں ہیں۔ شیفون کی ایک نیلی ساڑھی لی ہے اور اس کے ساتھ سنہری بروکیڈ کا ایک بہت ہی چست بلاؤز۔ میری جان! دیکھو تو ایک بار تم زُم ہو جاؤ)۔

شام کو ہم لوگ لاہیری کی بھیڑ میں زیادہ دیر نہیں ٹھہرتے کیونکہ پاپا کہتے ہیں کہ یہاں اب Low کلاس کے لوگ زیادہ ہوتے ہیں۔ پھر بھی لاہیری کو ایک سیر سے بائی پاس بھی نہیں کیا جاسکتا کیونکہ اس نچلے درجے کی لڑکیوں میں کوئی کوئی بڑی حسین صورتیں نظر آتی ہیں اور انھیں دیکھنے کے لیے ہائی کلاس کے لڑکے ادھر ضرور چکر لگاتے ہیں۔ کمبخت اس بُری طرح گھورتے ہوئے گزرتے ہیں کہ ایسا لگتا ہے ان کی ایکسرے نگاہیں کپڑوں کو چیرتی ہوئی ننگے ندن کو گدگدار ہی ہیں اور مجھے محسوس ہوتا ہے کہ ہم سب لڑکیاں نہیں ہیں بلکہ گردن کٹی کھال اُتری ہوئی بکریاں ہیں جو قصائی کی دکان پر لٹکی ہوئی ہیں اور ہمارا گوشت خریدنے کو یہ سب لڑکے جمع ہیں اور کوئی کہتا ہے: ”ران کا گوشت دینا“ اور کوئی کہتا ہے ”سینے کا“۔ کبھی کبھی تو میرا جی متلانے لگتا ہے اور طبیعت چاہتی ہے کہ اپنے سارے کپڑے پھاڑ ڈالوں، میک اپ کئے ہوئے منہ پر کیچڑ مل لوں اور کسی پہاڑن کے گندے چیتھڑے پہن کر اس سڑک سے گزرا کروں تاکہ یہ بے شرم بے رحم نگاہیں گدگدانے، چھیڑنے، کاٹنے کو میری طرف نہ دوڑیں۔

ہاں تو اس طرح لاہیری سے گزرتے ہوئے ہم ہیک میز کے ہال روم پہنچ جاتے ہیں جہاں پاپا اپنے مقرر چار پیگ وہسکی کے پیتے ہیں اور بھائی جان بھی ان کی نظر بچا کر کسی دوسری میز پر جا کر اپنے دوستوں کے ساتھ بیئر کا ایک گلاس پی آتے ہیں اور می کوئی پندرہویں بار یہ اعلان کرتی ہیں کہ شیریں کوئی شراب تھوڑا ہی ہے۔ مگر میرے لیے کافی ہی آرڈر کی جاتی ہے۔

پچھلی بار ہم ۱۹۴۷ء کی سینزن میں مسوری آئے تھے جب تو میں میٹرک میں پڑھتی تھی اور کانونٹ اسکول کا نیلا فراک پہنتی تھی اور نہ میک اپ کرنے کی اجازت تھی نہ ہیک میز کے ہال روم میں آنے کی۔ اسی لیے مجھے تو اس زمانے کی کوئی خاص یاد ہے نہیں مگر پاپا (جنھوں نے فسادات

کے بعد پہلی بار مسوری پھر آنے کی ہمت کی ہے) کہتے ہیں، اب مسوری میں وہ لائف اور گیٹی (Gaiety) نہیں رہی جو پہلے تھی۔ ایک تو تم جانو، ان کے پیارے انگریز اب یہاں مشکل سے دیکھنے کو ملتے ہیں۔ پھر ان کا تعلقہ دار سیٹ کے اکثر مسلمان پاکستان چلے گئے ہیں جو باقی ہیں ان میں سے بہت سے زمینداری اہالیشن کے بعد اب مصوری آنا فورڈ ہی نہیں کر سکتے۔ کچھ ایسے ہیں جو ۱۹۴۷ء کے واقعات سے اب تک خوفزدہ ہیں اور اس لیے ادھر کا رخ نہیں کرتے۔ مگر پاپا کو سب سے بڑی شکایت یہ ہے کہ اب گھٹیادر جے کے لوگ مسوری آنے لگے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے قصبوں کے وکیل، ڈاکٹر، تحصیلدار، ڈپٹی کلکٹر وغیرہ۔ بھلا ان لوگوں کو پاپا کب خاطر میں لاتے ہیں۔ رہے بزنس کلاس کے سندھی اور پنجابی۔ روپیہ تو ان لوگوں کے پاس بہت ہے اور خرچ بھی کرتے ہیں بڑی طرح، شراب تو پیتے نہیں، لندھا تے ہیں۔ مگر پاپا کہتے ہیں یہ سب مذاق ہیں۔ ان میں کلچر نہیں ہے۔ ان کی فلم اسٹاروں کی تصویروں والی شٹس اور چیختے ہوئے رنگوں کی ٹائیاں دیکھ کر تو پاپا تلملا اٹھتے ہیں۔ ان کا بس نہیں چلتا کہ ان سب کو زبردستی مسوری سے باہر کر دیں۔ مشکل یہ ہے کہ ایسے ہی لوگ ہیک منیز میں بھرے رہتے ہیں۔ ان کی لڑکیاں، بیویاں سب سے بڑھیا کپڑے پہنتی ہیں اور سب سے زیادہ میک اپ کرتی ہیں۔ ڈانس بھی زوروں سے کرتی ہیں۔ دو چار سندھی پنجابی نوجوانوں نے مجھ سے بھی ڈانس کے لیے کہا مگر میں نے پاپا کے ڈر سے انکار کر دیا اور مجھے ڈانس آتا بھی نہیں تھا۔ مئی ایک زمانے میں ڈانس کیا کرتی تھیں، اب نہیں کرتیں۔ میں نے پاپا سے کہا پھر کیا حرج ہے۔ میں بھی سیکھ لوں۔ پہلے تو انھوں نے اجازت نہیں دی۔ کہنے لگے ان دنوں کی بات اور تھی۔ انگریز ڈانس کرنے کا سلیقہ جانتے تھے۔ پھر جو ہندستانی ہوتے تھے وہ بھی ہائی کلاس کے ہوتے تھے۔ تمھاری مئی نے نواب رام پور اور راجہ صاحب ناچارہ اور سر جے پی کے ساتھ ڈانس کیا ہے۔ اور یہ..... یہ لوگ تو وحشی ہیں وحشی۔ مگر چند روز بعد جب ڈانس کے شوقین نوجوانوں نے میری جانب رخ کرنا بھی چھوڑ دیا تو پاپا کو اپنا فیصلہ بدلنا پڑا اور اب اتنی اجازت مل گئی ہے کہ بھائی جان سے ڈانس سیکھوں۔ اس لیے اب میں بھی ڈانس فلور پر نظر آتی ہوں۔ مگر اپنے بھائی کے ساتھ ڈانس کرنے میں وہ بات اور وہ تھرل کہاں جو.....

ہاں تو جان من! اس طرح اپنا وقت صرف ہوتا ہے۔ صرف رات کو جب گیارہ بجے پلنگ پر لیٹتی ہوں اور مئی ”گڈ نائٹ“ کہہ کر خراٹے لینا شروع کر دیتی ہیں، صرف اس وقت میں اپنے خیالات کے ساتھ تنہا ہوتی ہوں اور اس وقت اور یادوں کے ساتھ تمھاری یاد بھی آتی ہے۔

”اور یادوں“ کا مطلب سمجھ گئیں نا؟ اکناکس ڈپارٹمنٹ کی طرف سے گزرو تو اور ایک کالی ورسٹڈ پتلون اور ایک بھورا ٹوئیڈ کا کوٹ نظر آئے (اس کوٹ کے مونڈھے پر تمھیں شاید میرے ہاتھ کا رفو کیا ہوا حصہ دکھائی دے گا) تو میری طرف سے ایک نظر شوق اُدھر ڈال لینا بس۔ ڈیڈی اور می اور بھائی جان نے مجھے اس سنہرے پنجرے میں تو بند کر رکھا ہے مگر ”مرے خیال کو بیڑیاں پہنا نہیں سکتے“ اور اس لیے اکثر شب تنہائی میں کچھ دیر پہلے نیند سے.....

اچھا میری جان! یہ خط غسل خانے میں بند ہو کر لکھ رہی ہوں اور می دروازہ دھڑ دھڑا رہی ہیں کہ جلدی کرو۔ اس لیے باقی آئندہ۔ لکھنؤ کے مفصل حالات لکھنا۔ روشنی اور شمی اور نور و اور نینا کو بہت بہت پیار۔ (کہو تمھارا چاند باغ والا رومانس کیسا لڑ رہا ہے؟)

تمھاری (مگر صرف تمھاری نہیں)

سلمہ

روز کا بیج

مسوری..... ۱۸ جون

جان سلمہ، جیتی رہو۔

تمھارا خط آیا۔ لکھنؤ کی یادوں کا دروازہ کھل گیا اور مسوری کی ”جنت نظیر“ بیوٹی پھسکی پڑ گئی۔ تم گرمی اور لُو اور پسینے کی شکایت کرتی ہو اور میرا جی چاہتا ہے کہ پر لگا کرو ہاں پہنچ جاؤں جہاں تم ہو۔ جہاں وہ ہے..... خواہ وہاں جہنم جتنی گرمی کیوں نہ پڑ رہی ہو!

نبی کیوں ہو! جیسے تمھیں احمد کے بارے میں میری جو فیلنگز ہیں، ان کے بارے میں کچھ معلوم نہیں ہے۔ میں نہیں مان سکتی کہ تم جو اڑتی چڑیا پہچانتی ہو، اس اوپن سیکرٹ سے بے خبر تمھیں۔ تم پوچھتی ہو ”آخر تم نے اس بے ہنگم، گنوار کے لٹھ لکچر میں ایسا کون سا سرخاب کا پر لگا دیکھا ہے جو اس کو دل دے بیٹھی ہو؟“ (اور جو میں یہی بات تمھارے جگر کے ٹکڑے ٹکڑے کے بارے میں کہوں جس کے دودھ کے دانت بھی ابھی نہیں ٹوٹے اور جو ابھی تک محبت کو وڈیا پتی کا فلم اور مہادیوی ورما کی کویتا ہی سمجھتا ہے) تو میری جان بات یہ ہے کہ ہمیں تو احمد کی ہر آن بھاتی ہے۔ اس گرمی، لُو میں اس کا گرم کوٹ پہننا بھی بھاتا ہے (اس لیے کہ اس کوٹ پر میرا رفو کیا ہوا ہے!) اور اس کے بے گنگھی کیے ہوئے گھنے کالے بال بھاتے ہیں اور اس کا اکناکس پڑھانے کے بہانے سوشلزم پر

لکچر جھاڑنا بھاتا ہے اور جس انداز سے وہ کہتا ہے ”ہاں مس سلمہ شمشاد علی خاں! آپ بھی تو ایک تعلقہ داری خاندان کی چشم و چراغ ہیں۔ آپ کی رائے زمینداری اہالیشن کے بارے میں کیا ہے؟“ وہ بھاتا ہے اور بتاؤں؟ نہیں کیوں منہ کھلواتی ہو۔ کسی اور کے ہاتھ خط پڑ گیا تو لینے کے دینے پڑ جائیں گے۔

تمہارا خیال غلط ہے کہ اس بچکانہ موڈ میں ہوں جب لڑکیوں کہ اپنے ہر پروفیسر سے عشق ہوتا ہے۔ معاف کرنا مجھ پر یہ دورے کبھی نہیں پڑے اور احمد تو مجھے اس وقت سے بھاتا ہے جب وہ پروفیسر نہیں تھا۔ بی اے میں پڑھتا تھا اور ہم لوگ آئی ٹی میں فرسٹ ایئر میں تھے اور ایک دن ہمت کر کے تم اور میں اور روشنی تینوں کافی ہاؤس گئے تھے اور وہاں ایک شرابی انگریز فوج میں گھس آیا تھا اور ہم لڑکیوں کو Unescorted دیکھ کر اول فول بکنے لگا تھا اور ہم ڈر کے مارے کانپ رہے تھے اور وہ بالکل قریب آ گیا تھا۔ لال لال منہ کا بندر کہیں کا۔ اتنے قریب کہ اس کے سانس سے شراب کی بو آتی تھی اور میرا دوپٹہ سر سے اٹھا کر کہنے لگا تھا ”اومائی ڈارلنگ! کم، دس از دی نائٹ فار لو“ اور جتنے بھی لڑکے کافی ہاؤس میں تھے، ان میں سے کسی کی ہمت نہیں پڑ رہی تھی کہ اس کمبخت کو ٹوکے۔ اس لیے کہ اس کی پیٹی میں پستول لگا ہوا تھا اور ہر ایک کو ڈرتھا کہ وہ پستول نکال کر گولی چلانا نہ شروع کر دے۔ اور اس وقت ایک ڈبلا سا لمبا سا نولا لڑکا جو اس وقت تک اکیلا بیٹھا ہوا، کتاب پڑھ رہا تھا خاموشی سے اپنی جگہ سے اٹھا تھا اور میز پر سے کافی پوٹ اٹھا کر ہنسنے لگے انگریز کے سر پر دے مارا۔ یاد ہے کتنی خوفناک ہاتھ پائی ہوئی تھی اور ان دونوں میں اور جب ملٹری پولیس والے آ کر اسے لے گئے تھے تو ہم نے دیکھا کہ ہماری جان اور عزت بچانے والے کے ماتھے سے خون بہہ رہا تھا اور وہ اس خون کو اس طرح پونچھ رہا تھا جیسے کوئی پسینا پونچھتا ہے۔ اور ہم سے کہہ رہا تھا ”معاف کیجیے گا، آپ کو تکلیف ہوئی۔ اب وہ موڈی آپ کو تنگ کرنے کی ہمت نہ کرے گا۔“ اور پھر اتنا بہت خون نکلتے دیکھ کر میرا سر چکر ا گیا تھا اور میں بے ہوش ہو گئی تھی۔۔۔۔۔ وہ دن میں اب تک نہیں بھولی۔ اور وہ بھی نہیں بھولا۔ اس لیے کہ اس کی پیشانی پر اب بھی اس زخم کا نشان ہے۔۔۔۔۔ اور جب بھی وہ آئینہ دیکھتا ہے اسے اس دن کی۔۔۔۔۔ اور میری۔۔۔۔۔ یاد دلاتا ہے۔

نہیں اوشا، میری جان! میں اسکول گرلش Infatnation میں بالکل گرفتار نہیں ہوں۔ میں نے احمد کو ہر ڈھنگ سے دیکھا ہے۔ ہنستے ہوئے بھی، غصہ ہوتے ہوئے بھی، ایک بار روتے ہوئے بھی۔ اس کی زبان سے میں نے اکناکس پر لکچر بھی سنے ہیں اور اسی زبان سے غالب

اور اقبال، فراق اور مجاز کی نظمیں اور غزلیں بھی سنی ہیں۔ یہ سچ ہے کہ اس نے آج تک مجھ سے یہ نہیں کہا کہ ”میں تم سے محبت کرتا ہوں“، مگر اس کا مطلب یہ نہیں (جیسا تم نے لکھا) کہ ہو سکتا ہے کہ اسے تم سے کوئی خاص دلچسپی نہ ہو..... یا صرف اتنی ہو جتنی ہر نو جوان پر و فیسر کو ہر خوبصورت و نو جوان گرل اسٹوڈنٹ میں ہوتی ہے۔ ”اول تو میں سرے سے خوبصورت ہی نہیں ہوں۔ ہماری کلاس میں کتنی ہی لڑکیاں مجھ سے کہیں زیادہ ”زُلم“ ہیں۔ مگر وہ ان میں سے کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا۔ دوسرے یہ کہ میں بھی دودھ پیتی بچی نہیں ہوں۔ اچھے برے میں تمیز کر سکتی ہوں۔ نہ پردے میں پٹی بڑھی ہوں۔ احمد کے علاوہ اور بھی دو چار خاصے معقول نو جوانوں سے ملی ہوں۔ خود پسندی کا الزام نہ دو تو کہوں کہ احمد پہلا نو جوان تو نہیں تھا جس نے مجھ میں دلچسپی لی ہے اور اگر بے شرم نہ کہو تو یہ اعتراف بھی کر ڈالوں کہ وہ بھی میری زندگی کا پہلا ”درِ دل“ نہیں ہے۔ اس لیے اگر مجھے وہ اچھا لگتا ہے اور میں اس کی خاطر بہت کچھ قربان کرنے کو تیار ہوں تو کوئی معقول وجہ ضرور ہوگی۔ سمجھیں..... یا نہیں سمجھیں؟

خیر، اب یہ سنو پاپا اور ممی اور بھائی جان تینوں کی متفقہ رائے یہ ہے کہ مسوری کے سیزن کی دلچسپیوں میں میں احمد کو بالکل بھلا بیٹھی ہوں۔ اس لیے ممی نے میرے کمرے سے اپنا ڈیرہ اٹھا لیا ہے اور اس لیے اب مجھے اپنے دوستوں کو خط لکھنے کی آزادی ہے۔ کل رات پہلا خط اسے لکھا ہے (اور چھٹیوں میں مسوری آنے کی صلاح دی ہے) اور دوسرا خط یہ تمہیں لکھ رہی ہوں۔ اس وقت سہ پہر کے چار بجے ہیں اور عام طور سے ہم لوگ ساڑھے چار بجے چائے پیتے ہیں۔ اس لیے تمہیں اور بہت کچھ لکھنے کا ارادہ تھا ممی اپنے کمرے سے چلا چلا کر اعلان کر رہی ہیں کہ ہمیں اپنے پڑوسی مسٹر ماتھر کے ہاں چائے پینے جانا ہے۔ (کوئی پی سی ایس قسم کے بور ہیں جو برابر والے بنگلے میں آکر ٹھہرے ہیں اور ان کے ہاں جانے کے خیال سے ہی مجھے وحشت ہو رہی ہے۔ لیکن پاپا اور ممی ان سوشل معاملات میں بہت ہی فورٹل ہیں اور اگر میں انکار کر دوں تو ایسی ڈانٹ پڑے گی کہ بس) اس لیے فی الحال اتنا ہی کافی ہے۔ باقی آئندہ۔

تمہاری..... سلمہ

P.S. تم کتنی خوش قسمت ہو کہ لکھنؤ میں ہو اور روز یونیورسٹی میں پڑھنے جاتی ہو اور ”کسی“ کو دیکھ سکتی ہو! P.P.S. کیا تم نے رام کمار کی نئی تصویر ”خواب“ دیکھی؟ نہ دیکھی ہو تو ضرور دیکھنا۔ یہ لڑکا تو دلیپ اور راج سے بھی زیادہ ”زُلم“ نکلا۔ مسوری میں تو ہر لڑکی اس کی دیوانی ہو رہی ہے۔

۲۶ جون

اوشا، مائی ڈیر۔ بہت بہت پیار

ایک تیر میرے سینے پر مارا کہ ہائے ہائے..... گوشتی چاندنی رات میں چھتر منزل کا نقرئی منظر۔ بوٹ کلب کا پلنگ اور اس میں ”وہ“ بھی موجود۔ تم نے اتنی خوبصورت تفصیل سے نقشا کھینچا ہے کہ واہ واہ۔ میں جل ہی تو گئی۔ ذکر اس پری ویش کا اور بیان تیرا!..... کیا وہ سچ مچ میری بابت پوچھ رہا تھا؟ یا یہ سب تم نے مجھے چھیڑنے کے لیے من گھڑت لکھا ہے؟ بھی اس سیریس معاملے میں تم نے مذاق کیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔ تم سے یہ بات اس لیے کرید کر پوچھ رہی ہوں کہ میرے پاس جو خط آیا ہے وہ تو اتنا روکھا پھیکا اور فورمل ہے کہ دور دور بھی رومانس کا نام و نشان نہیں۔ امید ہے کہ اب آپ کی طبیعت بہتر ہوگی اور آپ نے کالج میں جو لکچر مس کیے ہیں ان کے بدلے میں آپ خود گھر پر پڑھ رہی ہوں گی۔ کمپوزم کی اقتصادیات کو سمجھنا ہے تو ویبز Webbs کی کتاب پڑھنا ضروری ہے۔ ویسے مخالفین کے نقطہ نظر کو سمجھنے کے لیے برنہم Managerial-Revolution وغیرہ جیسی کتابیں بھی پڑھ لیجیے تاکہ معلوم ہو جائے کہ اینٹی سوشلسٹ طبقے کی منطق کتنی لچر لوچ ہے..... وغیرہ وغیرہ۔ اب تم ہی بتاؤ میں نے خواخواہ اتنی احتیاط برتی کہ خط گھر کے پتے کے بجائے مسز ناتھ کی معرفت منگایا۔ (ہاں تم بھی آئندہ سب خط ”معرفت مسز روپ کماری ماتھر، پر بت لاج، مسوری کے پتے سے مجھے بھیجنا۔)

اب ان ماتھرز کے بارے میں سنو۔ (شاید پچھلے خط میں میں نے ان کا کچھ ذکر کر لکھا تھا) یہ فیملی تین ہفتے سے ہمارے برابر والے بنگلے میں آکر ٹھہری ہے۔ نفسیاتی مطالعے کے لحاظ سے نہایت دلچسپ لوگ ہیں۔ ہر ایک سائیکولوجی کتاب کا ایک چپٹر معلوم ہوتا ہے۔ مسٹر ماتھر پی سی ایس کے پرانے آدمی ہیں۔ بیس برس سے سروس میں ہیں اور اب کسی ضلع میں کلکٹر ہیں۔ عمر کوئی پینتالیس سال کی ہوگی۔ سر کے بال بالکل غائب ہیں۔ ان کے بے تکلف دوست اکثر ان پر انڈے کی پھبتی کتے رہتے ہیں۔ رنگ سانولا اور اس پر چیچک کے نشان، کمزور آنکھوں پر بڑے موٹے شیشوں کا چشمہ پہنتے ہیں۔ پان بکثرت کھاتے ہیں خوشبودار تمباکو ڈال کر۔ شاید اس لیے کہ دانتوں میں پائیریا ہے اور جب پان نہ کھا رہے ہوں تو دور سے بدبو کا جھپکا آتا ہے۔ انفیر یورٹی کو مپلکس کی مثال دیکھنا ہو تو ماتھر صاحب کو دیکھ لو۔ بچارے شکل سے ہی کمترین ہی نہیں یتیم

وسکین بھی معلوم ہوتے ہیں۔ پی سی ایس کے ہیں اس لیے آئی سی ایس والوں سے کمتر محسوس کرتے ہیں۔ گمنجے ہیں اس لیے بال والوں سے اپنے آپ کو گھٹیا سمجھتے ہیں۔ بچارے پستہ قد ہی نہیں ایک درمیانہ تو ند کے مالک بھی ہیں اس لیے لمبے اور ٹکڑے، صحت مند اور اسمارٹ نو جوانوں کا سامنا کرتے ہوئے کتراتے ہیں۔ باپ کسی وکیل کے منشی تھے اور بیٹے کو سرکاری وظیفوں کی مدد سے تعلیم دلوائی تھی اس لیے خاندانی رئیسوں، تعلقہ داروں اور لکھ پتی سندھی تاجروں کے مقابلے میں ماتھر صاحب احساس کمتری محسوس کرتے ہیں۔ اس کمتری کا سب سے شدید احساس ان کو اپنی نو جوان بیوی کے سامنے ہوتا ہے۔

مسز ماتھر کافی حسین اور شاندار عورت ہیں۔ گوان کا حسن شاہانہ اور رعب دار قسم کا ہے۔ نسیم اور وینا جیسا۔ عمر کوئی اٹھائیس برس کی ہوگی۔ مگر ان کو اپنے سے عمر کی لڑکیوں کی برابری کرنے میں مزا آتا ہے۔ مجھ سے بچاری بڑی محبت سے پیش آتی ہیں مگر ان کا اصرار ہے کہ مجھے مسز ماتھر نہیں روپ کہا کرو۔ آخر میں تم سے کوئی زیادہ بڑی تھوڑا ہی ہوں۔ اور ہاں، میری رومانی وارداتوں کے قصے سننے کی برابر فرمائش کرتی رہتی ہیں۔ ایسا لگتا ہے جیسے اپنی زندگی میں رومانس مس کرنے کی وجہ سے دوسروں کے رومانوں میں انھیں غیر معمولی اور غیر قدرتی حد تک دلچسپی ہو گئی ہو۔ سنا ہے کسی زمانے میں وہ روپ کماری کے نام سے ہندی میں بڑے اچھے رومانی افسانے لکھا کرتی تھیں۔ تم نے شاید کبھی ”مایا“ یا ”سریتا“ میں ان کی کہانیاں پڑھی ہیں۔ کہتے ہیں ان دنوں ایک نو جوان ادیب سے ان کا کافی گہرا عشق بھی چل رہا تھا۔ (افسانوی اور ادبی عشق..... کنہیا لال منشی اور لیلاوتی منشی یا امتیاز علی تاج اور حجاب اسماعیل کے عشق جیسا) مگر ان کے والدین کو اصرار تھا کہ داماد آئی سی ایس نہ ہو تو کم سے کم پی سی ایس ہو۔ وہ بچارا اس پر بھی راضی ہو گیا کہ ادبی کام چھوڑ کر آئی سی ایس کا امتحان دے..... مگر مقابلے میں صرف ایک نمبر سے رہ گیا اور روپ کے والد نے بیٹی کو زبردستی مسٹر ماتھر کے ساتھ بیاہ دیا۔ او شا پیاری! ہم نے تم نے بھی بہت سے امتحان دیے ہیں اور امتحانوں کے سارے سسٹم کو ہی کنڈم کرتے رہتے ہیں مگر کبھی یہ بھی سوچا ہے کہ ایک نمبر..... سنا تم نے صرف ایک نمبر..... کی کمی سے پوری پوری زندگیاں تباہ ہو سکتی ہیں؟ ہاں تو جب وہ بچارا ایک نمبر سے آئی سی ایس میں آنے سے رہ گیا تو روپ کے پتا جی نے زبردستی اس کی شادی ماتھر صاحب سے کر دی (یہ اور بات ہے کہ اب کہ اس شادی کو ہوئے چھ برس گزر چکے ہیں۔ ماتھر صاحب صرف نو سو روپے ماہوار پاتے ہیں اور وہ نو جوان ادیب جو آئی سی ایس میں صرف ایک نمبر

سے رہ گیا تھا، اس وقت واشنگٹن ایمپسی میں پریس اٹاچی لگا ہوا ہے اور اٹھارہ سو روپے ماہوار پارہا ہے۔)

کم عمر بیوی اور بوڑھا ادھیڑ شوہر..... یہ تو کافی پرانی اور جانی پہچانی کہانی ہے۔ مگر ماتھر صاحب پہلے سے شادی شدہ بھی تھے اور ان کی پہلی بیوی سے ایک بچی بھی تھی۔ سنا ہے کہ ان کی پہلی بیوی کم روہی نہیں ان پڑھ بھی ہے۔ اس لیے ایک سرکاری افسر کی بیوی کی حیثیت سے بچاری بالکل ناکامیاب ثابت ہوئی۔ راوی (یعنی مسوری کے پروفیشنل اسکینڈل منگر) بیان کرتے ہیں کہ کمشنر صاحب کے ڈنر میں ایک دن غریب بوکھلاہٹ میں فنگر بول میں ہاتھ دھونے کے بجائے اس کا پانی پی گئی۔ بس اسی دن سے ماتھر صاحب نے اسے تو واپس میکے بھیج دیا (اور اس وقت سے آج تک اس کو سو روپے ماہوار باقاعدگی سے بھیجتے ہیں) اور اپنی بیٹی کو نینی تال کے ایک کانوینٹ اسکول میں داخل کرادیا ہے۔ اور اس کے بعد ہر سوں کسی خوبصورت اور پڑھی لکھی بیوی کی تلاش کرتے رہے جو ان کی سوشل لائف میں ان کا ہاتھ بٹاسکے اور فنگر بول سے پانی نہ پیتی ہو۔ اور آخر ان کی نظر انتخاب روپ کماری پر پڑی۔ نتیجہ کیا ہوا وہ میں پہلے ہی بتا چکی ہوں۔

اب صورت حال یہ ہے کہ ماتھر صاحب تو روپ کماری پر جان دیتے ہیں۔ اپنی مسی آنکھوں سے بیوی کی طرف اس طرح دیکھتے ہیں جیسے من ہی من میں اس کی پوجا کر رہے ہوں۔ اس کی ادنا سے ادنا خدمت بجالانے میں عار نہیں سمجھتے۔ میں نے خود روپ کو اطمینان سے پان چباتے اور ماتھر صاحب کو بار بار اگالداں پیش کرتے ہوئے دیکھا ہے۔ کپڑے والوں، درزیوں، جیولرز وغیرہ کے بل بے چوں و چرا ادا کرتے رہتے ہیں۔ روپ کماری کے پاس کم سے کم ڈیڑھ سو ساڑھیاں تو ضرور ہوں گی اور نہ جانے کتنے غرارے اور قمیض۔ ہر رنگ کی ساڑھیوں کے ساتھ پہننے کے لیے الگ الگ کوٹ، جوتوں اور سینڈلوں کی قطار تو کمرے کے چاروں طرف لگی ہوئی ہے۔ ہر مہینے بیوی کے لیے درجنوں رسالے اور اخبار اور کتابیں منگواتے ہیں۔ مگر روپ کماری کہتی ہیں اب ان کی ادبی دلچسپی مرجھا گئی ہے اور وہ صرف فلمی رسالوں اور ہفتہ واروں خصوصاً فلم انڈیا کا بغور مطالعہ کرتی ہیں۔ ہر فلم اشار کا شجرہ نسب انھیں زبانی یاد ہے۔ کون کب پیدا ہوا، کب فلمی دنیا میں داخل ہوا، کس کس کمپنی کی کس کس تصویر میں آیا، کون سا ہیرو کس ہیروئین کے ساتھ وابستہ ہے؟ ایسی باتیں تو انھیں پوری تفصیل سے معلوم ہیں۔ پرسوں ہی ہم لوگ رام کمار کی نئی فلم ”خواب“ دیکھ کر لوٹ رہے تھے تو کہنے لگیں جانتی ہو کہ یہ رام کمار اپنے لکھنؤ ہی کا رہنے والا ہے۔

لامارٹیری سے تو سینئر کیمبرج کیا تھا۔ اس کے بعد انٹر میڈیٹ میں پڑھتا تھا کہ رائل فلم کمپنی کا رستم ایرانی لکھنؤ کسی فلم کی شوٹنگ کرنے آیا اور رام کمار کو کنٹراکٹ کر کے ساتھ لیتا گیا..... پہلی ہی فلم میں رام کمار ہملا رانی کے ساتھ ہیرد کے رول میں آیا۔ ہملا رانی اس پر عاشق ہو گئی اور اس کے بعد ہر پروڈیوسر جو ہملا رانی کو لینا چاہتا ہے اس کو ساتھ میں رام کمار سے بھی کنٹراکٹ کرنا پڑتا..... وغیرہ وغیرہ..... لو میں بھی کہاں سے کہاں بھٹک آئی۔ کہنا یہ چاہتی تھی کہ ماتھر صاحب روپ کی اتنی خاطر مدارات کرتے ہیں مگر وہ اس بچارے کو منہ نہیں لگاتیں..... اور سنو! ہر رات کو ڈنر کے کوئی گھنٹہ بھر بعد انھیں بنور لجیا (یعنی آدھے سر کے درد) کا شدید دورہ پڑتا ہے۔ اسپرین کی درجنوں گولیاں بھی بے اثر ثابت ہوتی ہیں۔ شوہر بچارا اگر سردبانے کی کوشش کرتا ہے تو اس پر ڈانٹ پڑتی ہے۔ بچارے کمرے در کمرے پریشان گھومتا رہتا ہے..... بالکل اسی طرح جس طرح روپ کی پالتو کالی بلی جو لیٹ اپنی مالکہ کی خاطر ماری ماری پھرتی ہے۔ فرق صرف یہ ہے کہ گیارہ بارہ بجے جب روپ سونے کی دوا پی کر لٹاف میں سر چھپاتی ہیں تو جو لیٹ ان کے پیروں میں دبک کر سو جاتی ہے اور ماتھر صاحب بچارے دوسرے کمرے میں خود بھی ایک سلیپنگ ڈوز پی کر سو جاتے ہیں۔

تو یہ بچاری روپ اور بچارے ماتھر صاحب کی حالت ہے۔ مجھے تو دونوں پر بہت ہی ترس آتا ہے۔ مگر ان سے بھی زیادہ عجیب اور قابلِ رحم حالت شمو کی ہے۔ شمو ماتھر صاحب کی بیٹی ہے پہلی بیوی سے۔ پورا نام شیا م کمار کی ہے۔ مگر گھر میں شمو شمو کہتے ہیں۔ کوئی اٹھارہ سال کی ہوگی۔ پچھلے سال نیتی تال کے ایک کانوینٹ اسکول سے سینئر کیمبرج کیا ہے۔ اب آئی ٹی کالج میں فرسٹ ایئر میں پڑھتی ہے.....

مگر اب مجھے خط ختم کرنا چاہیے۔ می ڈارلنگ روم سے چلا رہی ہیں کہ چلو کھانے کا وقت ہو گیا۔ اس لیے شمو کے بارے میں اگلے خط میں لکھوں گی۔ تم تو اپنے آپ کو سائیکالوجی اور سائیکوالیسس کی تو پ سمجھتی ہو۔ مگر اس ماتھر خاندان جیسے نمونے تم کو اپنی کتابوں میں بھی نہ ملے ہوں گی۔

اچھا خود کو بہت بہت پیار۔ اور موقع ملے تو کسی کو میری طرف سے بس ایک نظر دیکھ لینا۔ مگر ایک نظر سے زیادہ نہیں۔ ایسا نہ ہو کہ ”ہو گئی رقیب آخر تھی جو راز داں اپنی“ والا مضمون ہو جائے۔

تمھاری..... سلمہ

مسوری..... ۲۷ جون

اوشا پیاری

کل ہی تمہیں ایک کافی طویل خط لکھ چکی ہوں۔ جو شاید آج ہی کی ڈاک سے نکلے گا اور اس خط کے ساتھ ہی تمہیں ملے گا۔

یہ مختصر سا خط جلدی میں صرف اس غرض سے لکھ رہی ہوں کہ یونیورسٹی کے رجسٹرار کے دفتر سے یہ پوچھ کر لکھو کہ کوئی لڑکی پرائیویٹ کینڈیڈیٹ کی حیثیت سے انٹر کا امتحان دے سکتی ہے یا نہیں؟ یہ بات شمو معلوم کرنا چاہتی ہے۔ (شمو یعنی ماتھر صاحب کی بیٹی شام کماری، جس کی صحت اچھی نہیں ہے اور اس لیے اس کے پتاجی اس کی پڑھائی چھڑانا چاہتے ہیں۔ مگر وہ چاہتی ہے کہ جب تک صحت بہتر ہو، گھر پر پڑھ کر امتحان دے سکے۔)

دوسری بات یہ کہ ڈاکٹر صاحب (یعنی اپنے پاپا) سے پوچھنا کہ اگر کسی لڑکی کو ہر تیسرے چوتھے دن پیٹ میں سخت درد ہوتا ہو (کبھی دائیں اور کبھی بائیں طرف) اور ایک سرے میں اپنڈکس نہ نکلے اور نہ اسٹول میں کچھووں یا کیڑوں کا ہونا ثابت ہو تو اور نہ پرانی پچپش ہو تو یہ کیا بیماری ہو سکتی ہے۔ درجنوں ڈاکٹر شمو بچاری کا معائنہ اور علاج کر چکے ہیں مگر اب تک کوئی صحیح تشخیص نہیں کر سکا۔ اس خط ج کا جواب واپسی ڈاک سے دینا۔

بہت ہی جلدی میں

تمہاری..... سلمہ

P.S. ”وہ“ نظر پڑے تو میرا ذکر بالکل نہ کرنا۔ وہ سمجھتے کیا ہیں اپنے آپ کو؟ دس دن ہو گئے مجھے خط لکھے ہوئے۔ اور اب تک جواب میں ایک سطر بھی نہیں آئی۔

مسوری..... ۳ جولائی

اوشا ڈارلنگ!

تمہارے پاپا کی تشخیص سچ مچ صحیح نکلی۔ شمو کے پیٹ کا درد واقعی ہسٹیریا ہی کی ایک نئی شکل نکلا۔ ایسا لگتا ہے اس کا ”سب کونشس“ یعنی تحت الشعور اپنے پتاجی کی توجہ، سوتیلی ماں کی طرف سے ہٹا کر اپنی طرف مبذول کرانے کے لیے یہ تدبیر اختیار کرتا ہے۔ تم کہو گی مجھے یہ کیسے معلوم ہوا؟ تو سنو۔ پچھلے اتوار کا ذکر ہے کہ روپ تو دن گزارنے اپنی سہیلی بیگم نقشبندی کے ہاں گئی ہوئی

تھیں۔ (دونوں ایک ہی درزی سے کپڑے سلواتی ہیں اور ہر ہفتے نئے کپڑے ڈیزائن کرانے کے لیے مشترکہ کانفرنس کرتی ہیں) ماتھر صاحب دن بھر شمو کے پاس بیٹھے کیرم کھیلتے رہے۔ دوپہر کے کھانے کے بعد ہی میں روپ سے اس ہفتے کا ”اسکرین“ مانگنے گئی۔ (اس میں خبر چھپی ہے کہ رام کمار بچارے کو پلوروسی ہو گئی ہے..... کئی ہفتے سے بیمار ہے اور اس کی جتنی فلمیں بن رہی ہیں، سب کی سب لٹک گئی ہیں) تو دیکھا شمو کی حالت بہت بہتر ہے۔ صبح کا درد کا دورہ بالکل نہیں ہوا۔ شام کو باہر جاتے ہوئے می نے کہا ”چلو ماتھر صاحب کے ہاں ہوتے چلیں۔ وہاں گئے تو ماتھر صاحب اور شمو بیٹھے چائے پی رہے تھے اور شمو بالکل خوش و خرم نظر آتی تھی۔ ماتھر صاحب کہنے لگے ”آؤ بھی تم بھی ایک ایک پیالی چائے پیو۔ پھر ہم بھی ٹہلنے چلیں گے۔“ اتنے میں روپ آگئیں اور آتے ہی ماتھر صاحب سے کہنے لگیں: ”چلو سنیما چلیں۔ آج رام کمار کی فلم ”کلنک“ کا آخری دن ہے۔“ ماتھر صاحب نے فرمانبردارانہ لہجے میں کہا: ”ہاں ہاں۔ ضرور ضرور۔ میں ابھی سیٹوں کے لیے فون کرتا ہوں۔ آج تو شمو کی طبیعت بھی اچھی ہے۔ اسے بھی لے چلتے ہیں۔“ مگر روپ نے ڈانٹ کر کہا: ”نہیں، ڈاکٹر نے اسے چلنے پھرنے کو منع کیا ہے۔ وہ سنیما نہیں جائے گی۔ چلو جلدی کرو۔ اپنا اوور کوٹ اٹھاؤ۔“

ماتھر صاحب تو اس وقت ایسے لگ رہے تھے جیسے ماسٹر کے سامنے اسکول کا بچہ۔ چپکے سے اٹھ کھڑے ہوئے اور ہیٹ اسٹینڈ سے اپنا ہیٹ اور کوٹ اتار ہی رہے تھے کہ شمو کے کمرے سے اتنی خوفناک چیخوں کی آواز آئی کہ ہم سب ادھر دوڑے۔ جا کر دیکھا کہ درد کے مارے بچاری بستر پر لوٹ رہی ہے اور ”ہائے میں مرجاؤں گی۔ ہائے میں مرجاؤں گی پتا جی“ چلا رہی تھی۔ میں نے چھو کر دیکھا۔ ہاتھ پاؤں ایک دم ٹھنڈے برف مگر ماتھے پر پسینا پھوٹا ہوا تھا۔ آنکھوں کی پتلیاں اوپر کو چڑھی ہوئی اور دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو زور سے دبائے ہوئے۔ ”سلمہ بی بی“ ماتھر صاحب چلائے۔ ”ڈراڈاکٹر کو فون تو کرو۔“ اور بہت ڈرے ڈرے انداز میں بیوی کی طرف دیکھ کر آہستہ سے ”اب سنیما تو.....“

ابھی وہ اتنا ہی کہہ پائے تھے کہ روپ نے ان کی بات کاٹ کر پیر پٹختے ہوئے کہا: ”وہ تو میں پہلے ہی جانتی تھی۔ تو آپ رہے اپنی بیٹی کے پاس۔ میں جا رہی ہوں۔ کیوں، سلمہ چلتی ہو؟“

رام کمار کی فلم دیکھنے کا شوق تو مجھے بھی بہت ہے مگر شمو کے خیال سے میں نے کہا: ”جی.....“

میں پھر کبھی دیکھ لوں گی۔ آج تو شمو کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“ مگر مئی نے کہا: ”کوئی بات نہیں۔ میں یہاں ٹھہرے جاتی ہوں۔ تم پکچر دیکھ آؤ روپ کے ساتھ۔“

سو میں اور روپ ”کلنک“ دیکھنے گئے۔ رام کمار کی چھپلی فلم ”خواب“ کے بارے میں تو میں پہلے ہی بتا چکی ہوں۔ مگر ”کلنک“ میں تو اس نے کمال ہی کر دیا ہے۔ ایک شرابی شاعر کے کردار کو ایسی خوبی سے نبھایا ہے کہ تعریف نہیں ہو سکتی۔ تم تو جانتی ہو کہ مجھے عام طور سے ہندوستانی پکچرز نہیں بھاتیں۔ (ان میں وہ ہالی ووڈ کی شان و شوکت اور گلیمر بھلا کہاں؟) مگر رام کمار کی ہر فلم میں اور کچھ ہو یا نہ ہو، (اس کا اپنا کام اتنا اچھا ہوتا ہے کہ میری جیسی سوپر کریٹک (Super Critic) بھی تعریف کرنے پر مجبور ہو جاتی ہے۔ ”کلنک“ میں کمزوری ہے تو صرف یہ کہ وہ بھنگی آنکھوں والی نیلما اس میں ہیروئین کا کام کرتی ہے۔ ایک سین میں بھی تو رام کمار کے سامنے آنے کی قابل نہیں ہوتی۔ نہ جانے اتنا بڑا اور مشہور اور قابل ایکٹر کیسے نیلما جیسی تھرڈ گریت ایکٹرسز کے ساتھ کام کرنے کے لیے راضی ہو جاتا ہے۔ فلم کے دوران میں روپ کہنے لگیں: ”کیوں سلمہ! اگر کسی لڑکی کو رام کمار جیسا خوبصورت اور اچھا شوہر مل جائے تو کیسا ہو؟ کیا اسے خوشی اور فخر سے شادی مرگ نہ ہو جائے؟“ میں نے کہا: ”اس وقت تو خود رام کمار کی جان کی خیر منانی چاہیے۔ بچا راپلوری جیسے خطرناک مرض کا شکار ہوا ہے۔“ اس پر روپ نے چپکے سے میرے کان میں کہا: ”میں نے تو آج ہی منت مانی ہے کہ رام کمار اچھا ہو گیا تو ایک دن برت رکھوں گی اور دس روپے دان دوں گی۔“ میں نے دل ہی دل میں سوچا لو بھئی یہ پوری طرح ”فین کریز (Fan Craze) میں مبتلا ہیں!

میں بھی کتنی عجیب ہوں۔ چلی تھی شمو کی بیماری کا حال لکھنے اور کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ ہاں تو اس رات کو جب سینما سے ہم واپس آئے تو شمی (جسے ہم درد سے کراہتا اور بلبلاتا چھوڑ گئے تھے) پلنگ پر بیٹھی ماتھر صاحب اور مئی کے ساتھ رمی کھیل رہی ہے۔ بعد میں مئی نے بتایا کہ روپ کے سینما چلے جانے کے بعد چند منٹ تک تو شمی درد کی شکایت کرتی رہی مگر اس کے بعد آہستہ آہستہ درد غائب ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ جب ڈاکٹر شرما آئے اور دو تین منٹ کا معائنہ کرنے اور اپنی سولہ روپے فیس لینے آئے تو شمی کا درد بالکل جاتا رہا تھا۔

جب ہی تو میں نے کہا کہ تمہارے پایا کی تشخیص سولہ آنے ٹھیک نکلی۔ ان کو یہ سب سنا دینا۔ یہاں بارشوں کے بعد موسم میں کافی خشکی آچکی ہے۔ اس سیزن یہاں بڑی رونق ہے۔ بمبئی سے بڑے اسمارٹ لڑکوں کی ایک ٹولی آئی ہوئی ہے جن سے اسکیٹنگ رینک (Skating Rank)

میں اکثر ملاقات کیا سچ مچ بھٹرتوتی ہے۔ ہاں میں یہ بتانا تو بھول ہی گئی کہ تین چار بار دھڑام سے گرنے کے بعد میں رولر اسکیٹنگ کی ماہر ہو گئی ہوں۔ اسکیٹنگ ہے مزیدار مشغلہ۔ ڈانسنگ کا بھی مزہ آتا ہے اور ورزش کی ورزش ہو جاتی ہے۔ تم بھی اس سال یہاں آ جاتیں تو بڑا مزہ آتا۔ اکیلی تو میں کسی سے بات کرتے ہوئے بھی ڈرتی ہوں۔ مگر تم نہ جانے کیوں اس غضب کی گرمی سے لکھنؤ چسکی ہوئی ہو۔ اور وہ جناب، ان کا تو کہنا ہی کیا ہے۔ ایک نہایت روکھے اور غیر شاعرانہ قسم کے اکھڑ خط میں لکھتے ہیں: ”تمہیں مسوری کی بورژوا ٹھنڈک مبارک ہو۔ ہم تو لکھنؤ کی پرولتاری گرمی ہی میں خوش ہیں۔“ یہ میرے تین خطوں کا جواب ملا ہے جن میں میں نے مسوری آنے کے لیے اصرار کیا تھا۔ آئے بڑے پرولتاری بن کے! جل ہی تو گئی میں یہ پڑھ کر۔

باقی آئندہ۔ اور کچھ لکھا تو خط کے بجائے پورا ناول نہ بن جائے اور خواہ مخواہ تمہیں پندرہ فیصد رائلٹی دینی پڑے۔

تمہاری..... سلمہ

P.S. تمہارا دماغ تو خراب نہیں ہو گیا ہے کہ اچھی خاصی فلاسفی اور سائیکولوجی چھوڑ کر (جو تمہارے محبوب مضامین تھے) تم اب اکناکس میں ایم اے کرنا چاہتی ہو۔ جب ”وہ“ تمہیں بھی مارکسزم پر لکچر دے دے کر پورا کرے گا تب تمہیں اپنی حماقت کا احساس ہوگا۔ خیر تمہاری مرضی۔ ہم نیک و بد حضور کو سمجھائے دیتے ہیں۔

مسوری..... ۱۱ جولائی

اوشا!

یہ اسپیشل براڈ کاسٹ مسوری سے کیا جا رہا ہے۔ ایک اہم خبر بلکہ مہا اتم سماچار سنئے۔

روپ کا نیورلجیا یک بیک جاتا رہا ہے۔

شمی کا پراسرار پیٹ کا درد بھی غائب ہو گیا ہے۔

اور مسز نقشبندی نے آدھی آدھی درجن نئے ڈیزائن کے چولی بلاؤز سلنے کے لیے دے دیے

ہیں۔

میں بھی مسوری کی بورڈم میں اب کسی قدر دلچسپی پیدا ہونے کی امید کر رہی ہوں۔

یہ کایا پلٹ کیوں بھلا؟ اس لیے کہ رام کمار آنے والا ہے۔ رام کمار فلمی دنیا کا محبوب ترین

ہیرو۔ مسوری آرہا ہے تبدیلی آب و ہوا کے لیے۔ اور جانتی ہو کہاں ٹھہرے گا؟ نہیں سوائے میں نہیں۔ نہ ہیک میز میں، ہوٹل میں تو اس کے متوالے (اور متوالیاں اس کی تکابوٹی کر ڈالیں گے) اس لیے وہ ماتھر صاحب کے یہاں ٹھہرے گا۔ یہ کیسے؟ یہ بھی ایک دلچسپ کہانی ہے۔ ماتھر صاحب کے چچا زاد بھائی ایک اور ماتھر بمبئی میں سنٹرل گورنمنٹ کے سپلائی کے دفتر میں کنٹرولریا ڈائریکٹریا کوئی چیز ہیں۔ وہ جس بلڈنگ میں رہتے ہیں اسی میں رام کمار بھی رہتا ہے۔ اس لیے ان کی کافی ملاقات بلکہ دوستی ہے۔ جب رام کمار کو ڈائریکٹروں نے تبدیلی آب و ہوا کے لیے چند روز مسوری جانے کو کہا تو ان بمبئی والے ماتھر نے اپنے کزن یعنی ہمارے والے ماتھر صاحب کو لکھا۔ وہ تو بچارے پہلے کافی نروس ہوئے۔ بولے: ”ارے بھئی، یہ فلم والے کافی بددماغ ہوتے ہیں۔ لاکھوں روپے کھاتے ہیں نا۔ نہ جانے یہ مسٹر رام کمار کس قسم کے آدمی ہیں۔ ہمارے گھریلو ماحول میں فٹ ان ہو یا نہ ہو۔“ مگر روپ نے ڈانٹ کر کہا: ”آنے بھی دو نا بچارے کو۔ بیماری سے حال ہی میں اٹھا ہے۔ ہوٹل میں ٹھہرے گا تو ایک منٹ پین نہیں ملے گا۔ یہاں ہم سب مل کر اچھی طرح سے اس کی دیکھ بھال کر سکتے ہیں۔“ اور ماتھر صاحب نے فوراً بات بدل کر کہا: ”ہاں ہاں میں خود یہی کہتا ہوں کہ ضرور بلانا چاہیے اور پھر رام کمار تو اپنے یوپی ہی کا رہنے والا ہے۔ اور اسکرین پر دیکھنے سے کافی شریف نظر آتا ہے۔“

اور سو رام کمار اگلے ہفتے آرہا ہے اور مسوری کے دل کی دھڑکن تیز ہو رہی ہے..... اور مجھے روپ کے ہاں ایک امپورٹنٹ کانفرنس کے لیے جانا ہے جو انٹیریئر ڈیکوریشن (Interior Decoration) کے سلسلے میں ہو رہی ہے..... اس لیے باقی آئندہ۔ رام کمار کے آنے پر۔

تمھاری..... سلمہ

P.S. تمھارے اکناکس کے پروفیسر صاحب ملیں اور میرے بارے میں پوچھیں تو کہنا میں کافی مصروف رہی۔ اس لیے ان کے خط کا جواب نہ دے سکی۔ اگلے ہفتے فرصت ملی تو خط لکھوں گی۔

۲۳ جولائی

اوشا پیاری!

معاف کرنا اتنے دن سے تمھارے خط کا جواب نہ دے سکی۔ کیا کروں پچھلے دس دن سے اتنا

ایکسا ٹمنٹ رہا ہے کہ تو بہ ہی بھلی۔ رام کمار کیا آیا ہے سارے مسوری اور خصوصاً ہمارے پڑوس میں ایک بالچل مچ گئی ہے۔ آج ماتھر صاحب کے ہاں ڈنر تو کل مسز نقشبندی کے ہاں لنچ تو پرسوں ہمارے ہاں چائے۔ روز پکنک۔ کبھی کیمپنی فال تو کبھی موسی فال، کبھی چندال چوٹی تو کبھی سنی بینک۔ غرض ایک گڑ بڑ مچی ہوئی ہے۔

تم نے رام کمار کے بارے میں پوچھا ہے کہ سچ مچ زندگی میں کیسا لگتا ہے؟ تو ایمان کی بات یہ ہے کہ پہلے پہلے اسے دیکھ کر مجھے تو کافی ڈس اپوائنٹمنٹ (Disappointment) ہوا۔ خاصا سانولا رنگ (فلموں میں تو میک اپ ہوتا ہے نا) سر پر بال غائب ہونا شروع ہو گئے ہیں۔ (فلموں میں نقلی بالوں کی وگ پہنتا ہے) اور آنکھوں پر مونے مونے شیشوں کا بڑا اینٹلکچول (Intellectual) قسم کا چشمہ۔ فینسی سوٹوں کے بجائے اکثر ایک نہایت موٹی نوڈ کا کوٹ پہنے رہتا ہے۔ اور دن میں تو پتلون پر صرف ایک کالی جواہر جیکٹ۔ (اس کی دیکھا دیکھی مسوری کے تمام فیشن ایبل نوجوانوں نے کالی جواہر جیکٹیں سلوا لی ہیں)۔ ایکٹر کے بجائے ادیب یا چھوٹا موٹا پروفیسر (اور وہ بھی اکناکس کا) معلوم ہوتا ہے۔ باتیں بھی کبھی کبھی اسی قسم کی کرتا ہے۔ ہاں اس کی آنکھوں میں وہی مقناطیسی چمک ہے جو اسکرین پر اس کے گلوپ میں نظر آتی ہے اور اس کی آواز میں وہی رومانی گہرائی ہے جو اسکرین پر سنائی دیتی ہے۔ (یاد ہے اس کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ اس کی آواز حلق سے نہیں، دل سے نکلتی ہے) اور اس کے ہونٹوں پر وہی مسکراہٹ ہے جو لاکھوں لڑکیوں کے دل کی دھڑکنوں کو تیز کر دیتی ہے۔

ایک دن روپ نے بڑے رومانی انداز میں پوچھا: ”کیوں رام! (پہلے دن وہ مسٹر رام کمار کہتی تھیں۔ دوسرے دن رام جی اور تیسرے دن ان سے صرف رام) تمہیں تو بچپن ہی سے ایکٹنگ کا شوق رہا ہوگا؟“

اور اس نے نہایت غیر رومانی انداز میں کہا: ”نہیں، مسز ماتھر (روپ اسے لاکھ کہتی ہیں کہ میں تم سے اتنی بڑی تھوڑا ہی ہوں۔ تم مجھے صرف روپ کہا کرو۔ مگر وہ برابر مسز ماتھر ہی کہتا ہے) بچپن میں تو ریل کے انجن کا ڈرائیور بننا چاہتا تھا اور اس کے بعد اپنے پتاجی کی طرح وکیل مگر کالج میں مجھے اکناکس میں دلچسپی ہو گئی۔ اسی لیے اکناکس میں ایم اے کر رہا تھا۔ جب پڑھائی چھوڑ کر بمبئی جانا پڑا۔ اب تک تو میں مارکسزم پر تھیس لکھ کر پی ایچ ڈی بھی ہو جاتا۔

اکناکس! مارکسزم! سچ کہتی ہوں ایک ایکٹر کی زبان سے یہ باتیں سن کر میں جل ہی تو گئی۔

(شاید اس لیے اور بھی کہ یہ باتیں پہلے کی سنی ہوئی ہیں) میں نے کسی قدر طنز بھرے لہجے میں پوچھا: ”تو مسٹر رام کمار! (وہ برابر مجھ سے کہتا ہے کہ مانا میرے بال غائب ہو رہے ہیں مگر میں تم سے عمر میں اتنا بڑا نہیں ہوں۔ تم مجھے صرف رام کہا کرو۔ مگر میں مسٹر رام کمار ہی کہتی ہوں) پھر آپ نے مارکسزم پر ریسرچ چھوڑ کر فلم لائن کیسے اختیار کر لی؟ آرٹ کی خدمت کا جذبہ ایک دم کیسے پیدا ہو گیا؟

”آرٹ کی خدمت؟ میرے الفاظ دوہرا کر وہ بڑے زور سے ہنسا۔ ”فلم لائن میں آرٹ کی خدمت کون بیوقوف کرتا ہے؟ اور سچ پوچھو تو تمہارے کالجوں یونیورسٹیوں میں بھی تعلیم کی خدمت کون کرتا ہے؟ ہم سب..... ایکٹر ہوں یا پروفیسر..... صرف اپنے پیٹ کی خدمت کرتے ہیں۔ میں ایکٹر اس لیے بنا کہ پتاجی سورگباش ہو گئے اور ماتاجی میری یونیورسٹی کی پڑھائی کا خرچہ برداشت نہیں کر سکتی تھیں۔ ان دنوں میں نے ایک سرکاری دفتر میں کلر کی کے لیے درخواست دے رکھی تھی اور اپنا زیادہ تر وقت کافی ہاؤس میں گزارتا تھا۔ وہاں ایک دن رستم ایرانی سے ملاقات ہو گئی۔ وہ نئے چہروں کی تلاش میں لکھنؤ آیا ہوا تھا۔ مجھ سے کہنے لگا کہوا ایکٹر بنو گے؟ میں نے کہا مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے۔ مگر تنخواہ ڈھائی سو روپے ماہوار سے کم نہ لوں گا۔ کیونکہ ڈیڑھ سو کی نوکری تو مجھے یہاں بھی مل سکتی ہے۔ اس نے کہا منظور ہے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ پانچ سو روپے ماہوار دینے کو تیار تھا..... خیر اگلے کنٹراکٹ میں میں نے کسر پوری کر لی..... اور اس طرح میں انسان سے ایکٹر بن گیا۔“ یہ کہہ کر وہ خوب زور سے ہنسا۔ اتنے زور سے کہ مجھے اس ہنسی میں ایک عجیب کھوکھلاہٹ معلوم ہوئی جیسے وہ اصلی نہ ہو، نقلی ہو، فلمی ہو..... جیسے اس ہنسی کی تہہ میں ایک گہری مایوسی چھپی ہوئی ہو۔

اور شمی جواب تک خاموش بیٹھی اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے رام کمار کو تک رہی تھی۔ بولی: ”رام جی! کیا ایکٹر انسان نہیں ہوتا؟“

”نہیں۔“ کچھ دیر توقف کے بعد وہ بولا: ”ایکٹر انسان نہیں ہوتا۔ یا یہ کہنا چاہیے کہ صرف آدھا انسان ہوتا ہے۔ آدھا، انسان اور آدھا مشین.....“ اور پھر جیسے خود اپنے آپ سے بات کہہ رہا ہو یا با آواز بلند سوچ رہا ہو: ”آدھا انسان اور آدھا مشین؟ یہی ایکٹر کی ٹریجڈی ہے۔ وہ بھی دل اور دماغ رکھنے والا گوشت پوست کا انسان ہوتا ہے۔ مگر اس سے کام لیا جاتا ہے ایک جذباتی مشین کا۔ بٹن دبایا وہ بملا سے محبت کرنے لگا، بٹن دبایا وہ نیلما پر فریفتہ ہو گیا۔ بٹن دبایا وہ آوارہ

شہزادہ بن گیا۔ بٹن دبایا وہ رنگیلا شاعر بن گیا۔ بٹن دبایا وہ بھکاری گویا بن گیا۔ بٹن دبایا وہ سنت گیا نیشور بن گیا۔ بٹن دبایا وہ دیوداس بن گیا۔ بٹن دبایا وہ پورن بھگت بن گیا۔ بٹن دبایا وہ گانے لگا۔ بٹن دبایا وہ ہنسنے لگا۔ بٹن دبایا وہ رونے لگا..... اور پھر اس سے امید کی جاتی ہے کہ اس کی آوارگی میں بھی اصلیت ہو اور اس کی پارسائی میں بھی۔ اس کی ہنسی بھی قدرتی ہو اور اس کا رونا بھی۔ وہ شراب بھی سچ مچ کی پیے اور زہر بھی سچ مچ کا کھائے۔ اس سے امید کی جاتی ہے کہ جب اسکرین پر عشق کرے تو جذبات کی گہرائی میں ڈوب جائے مگر اسٹوڈیو سے نکلتے ہی پاکباز برہم چاری اور مہاتما بن جائے۔ یہ سب جذباتی قلابازیاں کھانا یا تو کوئی سوپر مین (Super Man) کر سکتا ہے جو معمولی جذبات و محسوسات سے اونچی سطح پر رہتا ہو یا آدھا انسان یعنی ایکٹر..... وہ بد قسمت مشین جس کی ایکٹنگ میں زندگی گھلی ہوئی ہوتی ہے اور جس کی زندگی میں ایکٹنگ شامل ہو جاتی ہے۔“

بڑی ہی دلچسپ ہوتی ہیں اس کی باتیں۔ فلموں میں جو ڈائلاگ اس سے بلوائے جاتے ہیں ان سے کہیں زیادہ دلچسپ۔ بس جی چاہتا ہے کہ بیٹھی سنتی رہوں۔ روز رات کو روپ کے ڈرائنگ روم میں بارہ ایک بجے تک بیٹھک ہوتی ہے۔ تب ہم لوگ اپنے گھر لوٹتے ہیں۔ سویرے ناشتے کے فوراً بعد یہ سلسلہ پھر چل پڑتا ہے۔

ہاں، ایک بات لکھنا تو بھول ہی گئی۔ شمی کا پیٹ کا درد اور روپ کا سر کا درد دونوں جاتے رہے پچھلے دو ہفتے سے ایک بار بھی دورہ نہیں پڑا۔ جانتی ہو کس کے علاج سے؟ رام کمار کے۔ وہ اچھا ایکٹر ہونے کے علاوہ میچور ڈاکٹر بھی ہے۔ ہومیو پیتھی کا بہت ہی قائل ہے۔ کہتا ہے اس کی پلورسی کو صرف ہومیو پیتھی کی دواؤں نے دور کیا ورنہ ایلو پیتھک ڈاکٹروں نے انجکشن دیتے دیتے اس کا بُرا حال کر دیا تھا۔ بڑے مزے سے ایک دن کہنے لگا ”اگر دو چار اور انجکشن لگ جاتے تو مجھ میں اور چھلنی میں کوئی فرق نہ رہتا۔“ ہاں تو اب وہ ہومیو پیتھی کا نہ صرف زبانی پروپیگنڈا کرتا ہے بلکہ ہومیو پیتھی کی کتابیں پڑھتا ہے اور دوائیں تقسیم کرتا ہے۔ اس کے سامان میں ایک کالا چمڑے کا بکس ہے جو ہومیو پیتھی کی ننھی ننھی شیشیوں سے بھرا ہوا ہے۔ ہم لوگ اسے اکثر ان دواؤں کے بارے میں چھیڑتے رہتے ہیں۔ کوئی کہتا ہے ”ارے بھئی، آج کھانے میں کوئی چیز نہیں ملی۔ لاؤ ہومیو پیتھی دوا کی ایک پڑیا کھالیں۔“ کوئی کہتا ہے ”یہ تو رام کے ہاتھ کا اعجاز ہے ورنہ ان پڑیوں میں پسلی ہوئی شکر ہی تو ہے۔“ مگر اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی دی ہوئی پڑیوں سے روپ کا

نیور لجیا جاتا رہا اور شمی کو بھی اب درد کے دورے نہیں پڑتے۔ مگر تم یہ بھی کہہ سکتی ہو کہ رام کی موجودگی ہی ان دونوں کے لیے دوا ثابت ہوئی ہے۔ اور اس مسرت آمیز ہنگامہ خیزی میں وہ اپنی پرانی تکلیفوں کو بھول گئی ہیں۔

اور تو اور ماتھر صاحب بھی تو رام کے سخت گرویدہ ہو گئے ہیں۔ اس لیے کہ اس کے پاس ان کے انفیر یورٹی کو مپلکس کا علاج بھی ہے۔ کئی کئی گھنٹے وہ ان سے ان کے ساتھ شطرنج کھیلتا رہتا ہے۔ اور ماتھر صاحب ٹھہرے شطرنج کے دھنسی۔ رام کا بیان ہے کہ وہ بمبئی کے دس بارہ بہترین شطرنج کے کھلاڑیوں میں سے ہے۔ مگر ماتھر صاحب اس سے بھی اچھا کھیلتے ہیں۔ شطرنج کھیلتے وقت ان کا احساس کمتری بالکل جاتا رہتا ہے۔ اس میدان میں وہ کسی سے نہیں ڈرتے۔ کسی سے نہیں دبتے۔ بلکہ شطرنج کھیلتے وقت ان میں ایک نئی اور عجیب فاتحانہ شان پیدا ہو جاتی ہے۔ جب وہ اپنے محروں کو آگے بڑھاتے ہیں تو ایسا لگتا ہے جیسے کوئی جرنیل اپنی فوجوں کو مورچوں پر لگا رہا ہے۔ اس وقت وہ اپنی ادھیڑ عمر، گنجلے سر، چچک کے داغ، پائوری یا کی بوسب کو بھول جاتے ہیں۔ شاید اسی لیے انھوں نے روپ کو شطرنج سکھانے کی بہت کوشش کی اور شاید اسی لیے روپ نے شطرنج میں کبھی کوئی دلچسپی نہیں لی۔

ہاں تو یہ ہے آج کل اپنا لائف پیٹرن (Life Pattern)۔ دور سیوائے ہوٹل کا گھڑیاں بارہ بج رہا ہے..... اور سویرے ہی ہمیں پکنک پر جانا ہے۔ اس لیے اب یہ قصہ ختم ہی کرنا چاہیے۔
تمھاری..... سلمہ

مسوری..... ۸ اگست

ڈیراوشا!

معاف کرنا تمھارے خط کا جواب اتنے دنوں بعد دے رہی ہوں۔ بات یہ ہے کہ میں بہت پریشان ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں اور کس کو اپنی پریشانی سناؤں؟ تم مسوری ہو تیں تو پرانے دنوں کی طرح تمھارے سامنے اپنا رونا رو کر اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرتی۔ اب سوچتی ہوں خط ہی لکھ کر بھڑاس نکالوں۔

یہ تو تمھیں معلوم ہی ہے کہ پاپا لکھنؤ سے مجھے اس لیے لائے تھے کہ احمد کو بھول جاؤں۔ مگر مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ میری قسمت پھوڑنے کے لیے اس کے علاوہ دوسری سازشیں بھی ہو رہی

ہیں۔

کل پاکستان سے ایک مہمان آئے ہیں چودھری حنیف اللہ۔ پاپان کو پیٹرنا ننگ طریقے سے ”ہیلومائی بوائے“ کہہ کر پکارتے ہیں۔ مگر عمر اڑتیس چالیس سے کم نہ ہوگی۔ انگریزی میں دستخط کر لیتے ہیں اور اخبار ہاتھ میں الٹا نہیں پکڑتے۔ بس تعلیم اتنی ہی ہے۔ پہلے کانپور میں چمڑے اور کھالوں کی تجارت کرتے تھے۔ بڑے فخر سے کہتے ہیں کہ ایک ایک سال میں ان کی فرم کئی کئی لاکھ کھالیں ولایت اور امریکہ بھیجتی تھی۔ (کھالوں کی تجارت کرتے کرتے ان حضرت کی اپنی کھال بھی کافی موٹی ہو گئی ہے۔ کوئی مذاق کرو تو تار پہچانتا ہی نہیں اور چھوٹی موٹی سنب (Snub) کرو تو شربت کی طرح پی جاتے ہیں) جون ۴۷ء میں جیسے ہی ملک تقسیم کا اعلان ہوا انھوں نے چپکے سے اپنی فرم اور جائیداد بیچ ڈالی اور اگست تک سارا روپیہ پاکستان پہنچا دیا۔ اب لاہور میں سرکاری ٹھیکوں کا کاروبار کرتے ہیں۔ پاپان کے باپ کو اچھی طرح جانتے ہیں۔ اس لیے ان کے بلانے سے یہ حضرت ہندستان بلکہ مسوری تک تو آ گئے ہیں مگر ہر وقت جان اور مال کا خطرہ لگا رہتا ہے۔ (مال کا خطرہ اس لیے کہ ۴۷ء تک کا کئی لاکھ انکم ٹیکس دینا ہے اور اگر انکم ٹیکس والوں کو معلوم ہو گیا تو ڈر ہے کہ یہیں گرفتار نہ کر لیے جائیں) جان کا خطرہ تو ہر وقت ہی لگا رہتا ہے۔ ہندستان میں ہمارے جیسے جو مسلمان رہ گئے ہیں ان کو ایسا سمجھتے ہیں جیسے ہم قربانی کے بکرے ہیں جن کو آج یا کل ہندو اکثریت کے ہاتھوں ذبح ہونا ہے۔ کافی بیوقوف آدمی ہیں۔ اور ان کی حرکتیں اور باتیں دلچسپی کا سامان بن سکتی تھیں مگر وہ یہاں ”امیدوار“ کی حیثیت سے بلائے گئے ہیں یعنی پاپا مجھے ان کے ہاتھ بیچنا چاہتے ہیں۔ (ان کو امید ہے کہ حنیف صاحب کے اثر سے وہ بھی پاکستان پہنچ کر جائیداد یا بزنس وغیرہ کچھ حاصل کر لیں گے) اور مجھے غصہ تو اس بات پر آتا ہے کہ ان حنیف صاحب کا General Attitude ہماری طرح ایسا ہے جیسے ہم پر بڑا احسان کر رہے ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کروں؟ کبھی سوچتی ہوں کہ گھر چھوڑ کر بھاگ جاؤں۔ کہیں نوکری کر کے گزارہ کروں۔ مگر اس قصائی کے ہاتھوں بکنے سے تو بچ جاؤں۔ مگر ایسی باتیں کہانیوں اور ناولوں میں تو آسان معلوم ہوتی ہیں۔ اصل زندگی میں مشکل نظر آتی ہیں۔ گھر چھوڑ کر جاؤں تو کہاں جاؤں؟ کہاں ٹھہروں؟ نوکری کیسی اور کہاں تلاش کروں؟ بی اے پاس لڑکیاں تو سیکڑوں کی تعداد میں آج کل ماری ماری پھرتی ہیں۔ کسی اسکول میں استانی ہو بھی گئی تو ساٹھ ستر روپے پر گزارہ کیسے ہوگا؟ اور پھر ماں باپ کو ناراض اور Defy کروں بھی تو کس کے سہارے پر؟ دنیا میں میرا ہے کون؟ احمد

کو اپنی اکناکس اور مارکسزم سے کب فرصت ملتی ہے جو کسی کے جذبات کا خیال کریں۔ اور میں اتنی Cheap تو نہیں بننا چاہتی کہ زبردستی کسی کے سر پر پڑ جاؤں۔ غرض رات دن اسی ادھیڑ بن میں گزرتے ہیں۔ دن بھر حنیف صاحب کی بکواس سننی پڑتی ہے جو زیادہ تر کھالوں اور جوتوں کے بارے میں ہوتی ہے۔ (کبھی کبھی تو ایسا لگتا ہے کہ وہ ہر ایک کو اسی نظر سے دیکھتے ہیں کہ اس کی چمڑی ادھیڑ لی جائے تو اس میں کتنے جوتے بن سکتے ہیں) اس کے بعد می اور بھائی جان کے لیکچر سننے پڑتے ہیں کہ ہندوستان میں تو مسلمان لڑکیوں کو اب اچھے لڑکے مل ہی نہیں سکتے۔ کیونکہ جتنے مالدار، تعلیم یافتہ عہدے دار مسلمان نو جوان تھے، وہ سب پاکستان چلے گئے ہیں۔ اور پھر پاپا Indirectly ہر وقت حنیف کی تعریف کے پل باندھتے رہتے ہیں۔ لاکھوں کا بزنس ہے، کروڑوں کی جائیداد ہے۔ لاہور میں ایک بیج کا دو منزلہ بنگلہ الاٹ ہو گیا ہے۔ ایک سینما مل گیا ہے۔ ایک جوتوں کا کارخانہ ہے۔ گورنمنٹ سے ٹھیکے ملتے رہتے ہیں۔ مری میں ایک خوبصورت کانچ ہے۔ تین موٹریں ہیں وغیرہ وغیرہ۔ غرض میری جان! قیمت اچھی مل رہی ہے۔ اس کو کیا کیا جائے کہ ”پر طبیعت نہیں آتی“۔ حنیف صاحب تاجر چرم کے ہاتھوں اپنی چمڑی ادھیڑوانا منظور نہیں۔

دو دن سے نہ ماتھر صاحب کے ہاں گئی ہوں۔ نہ رام کمار سے ملاقات ہوئی ہے۔ وہ لوگ بھی کیا کہتے ہوں گے کہ سلمہ کو کیا ہو گیا ہے۔ مگر پاپا اور می کی خوشنودی کے لیے ہر وقت حنیف صاحب کی خاطر داری کرنی پڑتی ہے۔ کیا کیا جائے۔

اتنا کچھ تمھیں لکھنے کے بعد دل کسی قدر ہلکا ہوا ہے۔ دیکھو شاید کوئی صورت نکل آئے۔ جواب جلد دینا۔ اس گھٹن اور جلن میں تمھارے خطوں ہی سے کسی قدر سکون ملتا ہے۔

تمھاری پریشان اور دل شکستہ

سلمہ

مسوری..... ۱۷ اگست

اوشا پیاری!

سب سے پہلے تو خوش خبری سن لو۔ چودھری حنیف اللہ صاحب تاجر چرم و ٹھیکیدار گورنمنٹ پاکستان کل لاہور واپس جانے کے لیے سامان باندھ رہے ہیں۔ پاپا اور می اور بھائی جان تینوں

از حد ملول اور دل شکستہ ہیں اس لیے کہ حنیف صاحب نے مجھ سے شادی کرنے سے صاف انکار کر دیا ہے اور میں خوش ہوں..... اتنی خوشی کہ خوشی سے پھٹی جا رہی ہوں.....

یہ ساری کایا پلٹ ہفتے بھر میں کیسے ہوئی؟ یہ بڑی دلچسپ کہانی بلکہ فلمی سینیو ہے اور اس کا ہیرو..... رام کمار!

سنو، ہوا یہ کہ جب دو دن تک میں ماتھر صاحب کے ہاں نہیں گئی تو تیسرے دن کیا دیکھتی ہوں کہ رام کمار صاحب ہمارے ہاں چلے آ رہے ہیں۔ اس وقت پاپا اور می اپنے کمرے میں آرام کر رہے تھے اور بھائی جان حنیف صاحب کو لے کر ڈاک خانے گئے ہوئے تھے۔ (حنیف صاحب کو اپنے بزنس کے سلسلے میں کوئی اہم تار دینا تھا اور ایسے کام وہ کبھی نوکروں پر نہیں چھوڑتے)۔ میں گول کمرے میں بیٹھی ریڈیو کا ڈائل گھما رہی تھی کہ دروازہ کھلا اور رام کمار صاحب 'سیلو سلو' کہہ کر داخل ہوئے۔ مجھے دیکھتے ہی بولے: "کہو طبیعت تو اچھی ہے۔ تم تو ایسی لگتی ہو جیسے برسوں کی بیمار ہو۔ کہو تو اپنے کالے بکس میں سے ایک شکر کی پڑیا دے دوں..... یا اموشنل بخار چڑھا ہوا ہے۔ سنا ہے کوئی پاکستانی ڈان جوان آئے ہوئے ہیں۔" یہ باتیں اس نے کچھ ایسی ملائمت ایسی ہمدردی اور ایسے مذاق طریقے سے کہیں کہ میں بے اختیار رو پڑی۔

"ارے ارے، یہ کیا؟ تم تو بالکل بخج نکلیں۔ کہو تو پریشانی کیا ہے؟" پھر تو مجھ سے نہ رہا گیا اور میں نے اس کو حنیف اللہ کی شان نزول بتا ہی دی۔

"ہوں" اس نے سوچتے ہوئے کہا: "یہ تو بڑی گڑبڑ ہے۔ پھر کیا کیا جائے؟"

اور اس وقت نہ جانے کہاں سے ایک Daring خیال میرے دل میں آیا اور میں نے بک دیا: "اس مشکل کو آپ ہی آسان کر سکتے ہیں رام صاحب۔"

"میں؟" وہ گھبرا کر بولا: "وہ کیسے؟"

پہلے تو میں ہچکچائی مگر پھر میں نے ہمت کر کے کہہ ہی دیا: "اگر آپ..... جھوٹ موٹ..... چند روز کے لیے..... میرا مطلب ہے..... کہ..... مجھ میں دلچسپی لینے لگیں..... تو حنیف صاحب Shock ہو کر بھاگ جائیں گے۔"

"اوہ!" اور اس کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں جیسے کسی بچے کو کوئی بڑا دلچسپ کھلونا کھیلنے کو مل جائے۔ "یہ تو آسان بات ہے۔ اور جھوٹ موٹ کیا، تم میں دلچسپی لینا بھی کوئی مشکل نہیں ہے۔" یہ کہہ کر وہ ہنس پڑا اور میں نے سوچا: "وہ مذاق کر رہا ہے ورنہ جس پر ہندستان کی خوبصورت

سے خوبصورت لڑکیاں جان دیتی ہیں وہ بھلا مجھ میں دلچسپی کیسے لینے لگا۔ مگر اس نے کہا: ”اب تم فکر نہ کرو۔ تاجر چرم کو مسوری سے بھگانا میرے ذمے ہے۔“

”تو پھر کب سے آپ.....؟“ میں پوچھنا چاہتی تھی کہ یہ نائٹک کب سے شروع ہوگا؟ میری ہکلاہٹ اور ہچکچاہٹ کے باوجود وہ میرا سوال سمجھ گیا اور بولا: ”کب سے کیا، آج سے، ابھی سے۔“

اسی وقت باہر سے باغ کا دروازہ کھلنے اور بند ہونے کی آواز آئی اور پھر حنیف اور بھائی جان کے جوتوں کی چرمراہٹ۔ رام کمار اپنی کرسی سے اٹھا اور میری کرسی کے ہتھے پر بیٹھ گیا اور بڑی محبت سے میرے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگا۔

دروازہ کھلا اور حنیف صاحب اور بھائی جان داخل ہوئے۔ میرا رنگ تو فق ہو ہی گیا کہ اب کیا ہوگا؟ مگر رام کمار بھی گھبرا گیا اور گڑبڑا کر میرے پاس سے اٹھ کھڑا ہوا جیسے چور چوری کرتے ہوئے پکڑا جائے۔ (بعد میں معلوم ہوا کہ یہ سب اس کی ایکٹنگ تھی) اور کھسیانی سی ہنسی ہنس کر بھائی جان کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ”اوہ ہیلو سلیم۔ کہو کیسے ہو؟ کئی دن سے ملے نہیں۔“ اور پھر حنیف کی طرف دیکھ کر ”بھئی اپنے دوست سے تو ملاؤ۔“

بھائی جان نے اپنے غصے اور نفقت کو کنٹرول کرتے ہوئے ان دونوں کا تعارف کرایا۔ ”آپ ہیں ہمارے دوست حنیف اللہ صاحب۔ پاکستان سے آئے ہیں اور یہ ہیں مسٹر رام کمار۔ بڑے مشہور فلم اسٹار۔ ان کو تو اسکرین پر آپ نے دیکھا ہی ہوگا۔“

حنیف نے بددلی سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا: ”اوہ ایکٹر!“ اور جس طرح اس نے ”ایکٹر“ کا لفظ ادا کیا اس میں حقارت کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ ”نہیں میں نے نہیں دیکھا۔ میرا اپنا سنما ہے۔ مگر میں فلمیں نہیں دیکھتا۔ اول تو فرصت نہیں ملتی اور پھر..... کوئی خاص دلچسپی نہیں ہے۔“

”اچھا ہی کرتے ہیں آپ۔ فلموں میں دھرا ہی کیا ہے۔ فلم بنانے سے جوتا بنانا کہیں زیادہ دلچسپی کا کام ہے۔“ اور پھر فوراً ہی بھائی جان سے مخاطب ہو کر ”کہو سلیم! اسکیٹنگ کو چلتے ہو؟“

بھائی جان نے منہ بنا کر کہا: ”نہیں۔ تم جاؤ۔ مجھے حنیف صاحب کے ساتھ کچھ باتیں کرنی ہیں۔“

”اچھا تو بائی بائی۔ آداب عرض حنیف صاحب۔ آؤ سلمہ ہم چلتے ہیں۔“ یہ کہہ کر اس نے بڑی بے تکلفی سے میرا ہاتھ پکڑا اور ان دونوں کو مبہوت چھوڑ کر مجھے کھینچتا ہوا باہر لے آیا۔

باغ میں پہنچ کر اس نے میرا ہاتھ چھوڑ دیا: ”بے فکر رہو۔ اب حنیف صاحب تم سے کبھی شادی نہ کریں گے۔ مگر اس کام کے انعام میں میرے ساتھ اس وقت اسکیٹنگ کو چلنا ہوگا۔“

اس شام کو ہم لوگ دو گھنٹے تک اسکیٹنگ کرتے رہے۔ سارے مجمع کی نظریں ہم پر تھیں۔ تمام لڑکیاں مجھے رشک سے دیکھ رہی تھیں۔ پانچ بجے کے قریب بھائی جان اور حنیف ہاں آئے۔ ہم لوگوں کو اسکیٹنگ کرتے ہوئے دیکھا اور واپس جانے لگے۔ مگر رام نے (جو رولر اسکیٹس پر بجلی کی رفتار سے چل سکتا تھا) انھیں دروازے کے قریب پکڑ لیا۔ ”ارے سلیم! کہاں چلے آئے حنیف صاحب۔ آپ کو اسکیٹنگ کرائیں۔“

”شکریہ۔ مگر ہم بیک میز جارہے ہیں۔“ حنیف صاحب نے کہا اور دونوں چلے گئے۔

چند منٹ بعد رام نے کہا: ”اب اسکیٹنگ سے جی گھبرا گیا ہے۔ چلو بیک میز میں ڈانس کریں گے۔ تمہیں ڈانس کرنا آتا ہے نا؟“

”ہاں آتا تو ہے تھوڑا تھوڑا۔ مگر مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ بھی ڈانس کرتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”کسی زمانے میں سیکھا تھا۔ کوئی خاص پسند نہیں۔ اس لیے مدت سے چھوڑ رکھا ہے۔ مگر آج تو ڈانس کرنا ہی پڑے گا۔ ڈیوٹی از ڈیوٹی۔“

اور سو ہم بیک میز پہنچے پاپا اور می اب تک نہیں آئے تھے۔ حنیف اللہ صاحب اور بھائی جان ایک کونے میں بیٹھے ہاسکی پی رہے تھے اور ان کے قریب سے ہم گزرے تو حنیف کو کہتے سنا کہ پاکستان میں تو شریعت والوں کے ڈر سے چھپ کر پینی پڑتی ہے۔ یہاں تو پی لیں۔“ رام سیدھا مجھے ڈانس فلور پر لے گیا۔ بینڈ ”بلو ڈینیوب“ (Blue Danube) کا والٹر بجا رہا تھا۔ روشنیاں دھیمی ہوتی گئیں اور ہم ڈانس کرتے رہے اور موسیقی کی لہروں پر بہتے بہتے نہ جانے کہاں پہنچ گئے۔

مگر اس نے ایک بار بھی دھیمی روشنیوں سے فائدہ اٹھا کر چومنے کی کوشش نہیں کی اور نہ غیر ضروری حد تک مجھے سینے سے چمٹایا۔ ایسا لگتا تھا کہ اس نے اپنے اوپر بعض حدیں عائد کر لی ہیں اور ان کے بارے میں بڑی احتیاط برت رہا ہے۔ ہاں جب بھائی جان اور حنیف صاحب کی میز کے قریب سے ہم ڈانس کرتے ہوئے گزرے تو اس کا منہ میرے اور قریب آ جاتا۔ یہاں تک کہ میں اس کا گرم گرم سانس اپنے گال پر محسوس کرتی..... اور میرے لیے یہ یاد رکھنا مشکل ہو جاتا کہ ہم صرف ایک ٹانگہ رچا رہے ہیں۔ سچ مچ کا معاشقہ نہیں ہو رہا۔

جب والٹر ختم ہوا اور روشنیاں ابھر آئیں تو ہم نے دیکھا کہ حنیف صاحب اور بھائی جان اپنی میز سے غائب ہیں مگر پاپا اور مئی ایک اور میز پر بیٹھے ہوئے ہیں۔

”ہیلو کنور صاحب۔“ رام پاپا سے بڑے تپاک سے ملا اور مئی کو بڑے ادب سے نمستے کیا۔
 ”آپ کی لڑکی نے تھوڑی سی پریکٹس اور کی تو اچھا ڈانس کرنے لگے گی۔“

پاپا تو تم جانتی ہو سوشل ایٹیکٹیٹ کے بڑے قائل ہیں۔ انھوں نے غصے کی جھلک بھی چہرے پر نہ آنے دی۔ رام سے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ جب گھڑی نے سات بجائے تو پاپا نے کہا: ”چلو سلمہ، گھر چلیں۔ حنیف صاحب انتظار کر رہے ہوں گے۔“

مگر رام نے فوراً بات کاٹ کر کہا: ”معاف کیجیے گا کنور صاحب! مگر سلمہ تو آج ہمارے ساتھ ماتھر صاحب کے ہاں کھانا کھا رہی ہے۔۔۔۔۔ بات یہ ہے۔۔۔۔۔ کہ آج میری سالگرہ ہے۔۔۔۔۔ اس لیے آج تو اسے آنا ہی پڑے گا۔ ارادہ آپ سب کو بھی بلانے کا تھا مگر معلوم ہوا کہ آپ کے ہاں مہمان آئے ہوئے ہیں۔“

پاپا نے زہر کا گھونٹ پیتے ہوئے اجازت دے دی۔

راستے میں رکشا میں میں نے پوچھا: ”مجھے نہیں معلوم تھا کہ آج آپ کی سالگرہ ہے۔ ورنہ میں کوئی تحفہ لاتی۔“

”اوہ سالگرہ!“ اس نے کہا جیسے اس کے بارے میں بالکل بھول گیا ہو۔ ”ہاں سالگرہ۔۔۔۔۔ ایکٹر کی سالگرہ کیا۔ وہ تو روز پیدا ہوتا ہے اور روز مر جاتا ہے۔“ اور ایک ٹھنڈی سانس ایک کھوکھلے قہقہے میں کھو گئی۔

ماتھرز کے ہاں پہنچے تو ڈرائنگ روم کو خالی اور ویران پایا اور صرف ماتھر صاحب اکیلے بیٹھے شطرنج کے مہروں کو الٹ پلٹ رہے تھے۔

”ارے بھائی رام! کوئی دوا دو۔“ انھوں نے پریشان نظروں سے ہمیں دیکھا۔ ”روپ کو آج پھر نیورلجیا کا دورہ پڑ رہا ہے۔“

رام نے کالا بکس کھولا ہی تھا شمو کے کمرے سے چیخوں کی آواز آئی۔ میں اور ماتھر صاحب ادھر دوڑے۔ کیا دیکھتے ہیں کہ شمو اپنے پلنگ پر پڑی درد کے مارے کراہ رہی ہے۔ ماتھر صاحب نے بیٹی کو سنبھالتے ہوئے مجھ سے کہا: ”جانا سلمہ، ذرا شمو کے لیے بھی دوا لانا۔“

رام نے ایک شیشی نکالی۔ اس میں سے دوا نکال کر دو پڑیاں بنائیں۔ شمو کے کمرے میں

جا کر ایک پڑیا سے اپنے ہاتھ سے کھلائی۔ تھوڑی دیر اس کے ماتھے پر اپنا ہاتھ رکھا اور پھر بڑے نرم لہجے میں کہا: ”بس اب تمہارا درد جاتا رہے گا۔“ اور سچ مچ اسی دم شمو کے کرب میں کمی ہو گئی اور چند منٹ کے بعد اس نے آنکھیں کھول دیں اور کمزوری آواز میں کہا: ”تھینک یو رام جی۔“ پھر وہ روپ کے کمرے میں گیا۔ اسی دوا کی دوسری پڑیا ان کو دی۔ ان کے سر کو ہلکے ہلکے دبایا۔ تھوڑی ہی دیر میں ان کا نیورلجیا کا دورہ بھی دھیمّا پڑ گیا۔ پھر اس نے کہا: ”دیکھیے مسز ماتھر! آدھے گھنٹے میں آپ کا درد دور ہو جانا چاہیے۔ آج میری سالگرہ ہے۔ اس لیے کھانے کے بعد میں آپ سب کو سینما لے چل رہا ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ باہر کمرے میں آ گیا۔

میں نے پوچھا: ”مگر مسز ماتھر کو نیورلجیا ہے اور شمو کے پیٹ میں درد۔ یہ کون سی دوا ہے جو آپ نے دونوں کو دے دی ہے؟“

اس نے کہا: ”اگنیشیا (Ignatia) ہسٹیریا کی ہر شکل میں فائدہ کرتی ہے۔“

بیلیوٹ اور ناٹ (Believe it or not) آدھے گھنٹے میں روپ اور شمو دونوں کو اتنا افاقہ ہوا کہ نہ صرف کھانے کی میز پر آئیں بلکہ سینما بھی گئیں۔ جب رام نے مجھے سینما چلنے کی دعوت دی تو میں نے کہا: ”آپ چاہتے ہیں کہ آج مجھے گھر سے بالکل ہی نکال دیا جائے؟“ اور اس کے جواب سے لا جواب ہو گئی۔ اس نے کہا: ”شاید آپ کی مشکلات کا یہی حل ہے۔ آپ اپنے گھر کے دروازے تک آ گئی ہیں۔ اندر آپ واپس جانا نہیں چاہتیں۔ باہر آنے کی آپ میں ہمت نہیں ہے۔ ایسی حالت میں اگر آپ کے والدین آپ کو گھر سے نکال دیں تب ہی باہر کی دنیا میں آ سکتی ہیں ورنہ ہمیشہ آپ دہلیز پر اسی طرح کھڑی رہیں گی اور ایک قدم اندر اور ایک باہر۔“

سینما کے بعد گھر پہنچی تو پاپا ڈرائنگ روم میں انگلیٹھی کے پاس بیٹھے میرا انتظار کر رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی گرج کر بولے: ”اب آئی ہو؟“ میں کچھ کہنے والی ہی تھی کہ حنیف صاحب ایک لبادہ نما ڈریسنگ گاؤن پہننے اپنے کمرے سے نکل آئے۔ میری طرف ایک نظر دیکھا مگر کچھ بولے نہیں۔ پاپا کے قریب جا کر مجھے سنانے کے لیے کہنے لگے: ”پاکستان میں ایسے لوگ بھی ہیں جو بے پردہ لڑکیوں کی چوٹیاں کاٹ دیتے ہیں۔“ یہ سن کر میں جل ہی تو گئی مگر میں نے خاموش رہنے ہی میں خیریت سمجھی۔ میں جانتی تھی ایک مہمان کے سامنے پاپا کبھی مجھے کچھ نہیں کہیں گے۔ اس لیے غراپ سے اپنے کمرے میں آ گئی اور دروازہ بند کرتے ہی سوچ آف (Switch Off) کیا اور اپنے بستر کے اندر۔

اگلے دن تو میں نے ڈھٹائی پر کمر باندھ لی کیونکہ حنیف سے چھٹکارا پانے کی یہی ایک صورت تھی کہ رام کمار کے ساتھ زیادہ سے زیادہ وقت گزاروں۔ شام کو ہم لوگ اکٹھے ٹہلنے نکلتے۔ لائبریری کے سامنے سے گزرتے تو سارے مجمع کی نگاہیں ہم پر ہوتیں۔ لڑکیاں تو رشک اور حسد سے دیکھتی ہی تھیں، لڑکے بھی مجھے ایک نئے ڈھنگ سے دیکھنے لگے۔ گویا افسوس کر رہے ہوں کہ انہوں نے میرا نوٹس لینے میں پہل کیوں نہ کی۔ اسکیٹنگ، بیک منیز، ہال روم، سینما، ہر جگہ ہم ساتھ نظر آتے۔ ایک مقامی اخبار نے تو ہماری منگنی کی خبر بھی شائع کر دی اور کل جب ”اسکرین“ کا پرچہ آیا تو اس کے پہلے صفحے پر ہی ہماری تصویر جو ڈانس کرتے وقت کسی نے فلیش لائٹ سے لی تھی۔ (تم نے بھی یہ تصویر شاید دیکھی ہوگی) اس تصویر کا چھپنا تھا کہ حنیف صاحب نے مجھ سے فوراً بات چیت بھی بند کر دی اور سامان باندھنا شروع کر دیا.....

پاپا خفا ہیں۔ مئی خفا ہیں۔ بھائی جان سے بات کرتی ہوں کہ وہ کاٹنے کو دوڑتے ہیں۔ میں جانتی ہوں کہ حنیف صاحب کے جاتے ہی مجھ پر وہ ڈانٹ پڑے گی کہ چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا مگر فی الحال تو صرف یہ اطمینان ہے کہ حنیف صاحب جارہے ہیں اور میری کھال کے جوتے نہیں بنیں گے۔ آگے جو ہو گا وہ بھگت لیا جائے گا۔

تمھاری..... سلمہ

P.S. میری جان! مہربانی کر کے ان سب باتوں کو اپنے تک ہی رکھنا۔

۲۹ اگست

اوشا، مائی ڈیر!

تمھارے دونوں خط ملے۔ تم نے اکناکس پڑھنی شروع کر دی ہے تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ خواہ مخواہ اپنے پروفیسر صاحب کی طرف داری کرو۔ میں ان کو ہرگز خط نہیں لکھوں گی۔ وہ اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہیں کہ مجھے خط میں لکھتے ہیں: ”سنا ہے وہ آلو رام کمار آج کل مسوری آیا ہوا ہے اور رئیسوں کی بیٹیاں پروانوں کی طرح اس پر فدا ہو رہی ہیں۔“ ان سے کہنا ذرا شیشے میں اپنی صورت تو دیکھیں اور پھر رام کمار پر فقرے کیسے اور اگر وہ اسے مذاق سمجھتے ہیں تو مجھے ایسے مذاق نہیں پسند۔ لگتا ہے تم بھی فلم ایکٹروں کو تعصب کی عینک سے دیکھتی ہو۔ بھلا یہ تم کو کیسے خیال ہو گیا کہ رام کمار Shallow اور اوجھا ہے۔ تم اس کی باتیں سنو تو زُم ہو جاؤ۔ دنیا کے معاملات پر اس کی نظر

تمہارے بہت سے پروفیسروں (خصوصاً اکنامکس کے بعض پروفیسروں) سے کہیں زیادہ گہری ہے۔

پرسوں ہم دور تک ٹہلنے گئے تھے۔ راستے میں میں نے کہا: ”اتنے دن آپ کو یہاں آئے ہوئے ہو گئے ہیں۔ مگر آپ نے فلمی دنیا کے بارے میں کچھ نہیں بتایا۔“

رام نے کہا: ”دیکھو بھئی، میں فلمی دنیا سے بھاگ کر یہاں آیا ہوں اور تم اپنے سوالات سے مجھے پھر اسی دلدل میں دھکیلنا چاہتی ہو۔“ اور پھر تھوڑی سی دیر کی خاموشی کے بعد ”سوچتا ہوں تمہیں فلمی دنیا کے کسی پہلو کے بارے میں بتاؤں۔ ان فلم اشاروں کے بارے میں جو حسین ہیں مگر جن کو سچی محبت کبھی نصیب نہیں ہوئی۔ ان ڈیڑھ ڈیڑھ لاکھ روپے فی پیکچر لینے والی ہیروئینوں کے بارے میں جو دن اور رات شوٹنگ کے کوٹھو میں پلتی ہیں تاکہ ان کے بھائی یا باپ یا ماموں یا نام نہاد گارڈین ان کی کمائی سے شرا میں پیسے، رنڈی بازی کریں جو اور سٹے کھیلیں۔ شارک سکین کے سوٹ پہن کر بیوک اور پیکارڈ کاروں میں گھومیں؟ یا ان کے بارے میں جن کے نام سے بنکوں میں کئی لاکھ روپے جمع ہیں مگر جن کو پانچ پانچ برس تک ایک ہفتے کی چھٹی نصیب نہیں ہوتی؟ ان کے بارے میں جو امریکن فلموں کی کہانیاں چرا کر بیس بیس ہزار میں بیچتے ہیں یا ان کے بارے میں جن کو چند سو روپے ان فلموں کی کہانیوں، مکالموں اور گانوں کے ملتے ہیں جن کے ٹائٹلز پر کسی اور کا نام آتا ہے؟ ان ایکسٹراز کے بارے میں جو برسوں تین چار روپے روز پر Crowd Scenes میں کام کرتے ہیں اس امید موہوم میں کہ کسی دن ان کی قسمت بھی چمکے گی اور وہ اشوک کمار اور موتی لال اور راج کپور کی جگہ لیں گے؟ یا ان قلیوں کے بارے میں جو ڈیڑھ روپے روز پر بندروں کی طرح رسیوں پر چڑھتے ہیں اور بھاری بھاری لائٹوں کو اسٹوڈیو کی چھت سے لٹکے ہوئے تختوں پر لگاتے ہیں اور ہر گھڑی اپنی جان کو خطرے میں ڈالتے ہیں۔ ان شریف زاد یوں کے بارے میں جن کا کردار کوٹھے والوں سے بدتر ہے یا ان طوائف زاد یوں کے بارے میں جو سنجیدہ اور شریف ہیں۔ ان بیوقوفوں کے بارے میں جو اپنے آپ کو Genius سمجھتے ہیں یا ان Geniuses کے بارے میں جن کو سب بیوقوف اور اُلُو سمجھتے ہیں۔ فلمی دنیا بھی دنیا کی طرح سب رنگ ہے سلمہ۔“

جو آدمی ایسا فلسفیانہ نظریہ رکھتا ہو کیا اس کو چھچھورا کہا جاسکتا ہے؟

تمہارے اس فقرے کو پڑھ کر کہ ”رام کمار فلم ایکٹر ہے فلم ایکٹر۔“ بچ کے رہنا۔“ مجھے غصہ بھی

آیا اور ہنسی بھی۔ غصہ اس لیے کہ لگتا ہے تم بھی عام لوگوں کی طرح یہ سمجھتی ہو کہ ہر فلم ایکسٹراوارہ، بد معاش بلکہ حسن کا ڈاکو اور بھولی بھالی لڑکیوں کی عصمت کا شیرا ہوتا ہے اور اس گروہ میں تم رام کمار کو بھی شامل کرتی ہو۔ اور ہنسی اس لیے کہ تمہارا خدشہ کتنا غلط ہے۔ پچھلے تین چار ہفتے میں درجنوں بار ہم اکیلے ملے ہیں۔ اجالے میں بھی اور اندھیرے میں بھی۔ ساتھ ڈانس بھی کیا ہے اور دور تک واک کو بھی گئے ہیں۔ مگر اب تک ایک بار بھی اس نے کوئی غیر شریفانہ اقدام نہیں کیا۔ بلکہ میں تو کہوں گی کہ بور ہونے کی حد تک شریف ہونے کا ثبوت دیا ہے۔ مزایہ ہے کہ دوسروں کی موجودگی میں وہ مجھ سے زیادہ بے تکلفی سے بات کرتا ہے۔ Flirtatious انداز میں مذاق بھی کرتا ہے لیکن جب صرف ہم دونوں ہوتے ہیں اور کوئی تیسرا نہیں ہوتا، تو وہ بڑی احتیاط سے اپنے اور میرے درمیان شریفانہ فاصلہ رکھتا ہے۔

بات یہ ہے اوشا کہ تم نے ”رام کمار دی ایکٹر“ کو اسکرین پر دیکھا ہے اور مجھے ان دنوں میں ”رام کمار دی مین“ کو قریب سے دیکھنے کا موقع ملا ہے اور تم سے یہ کہنے میں مجھے کوئی پردہ نہیں کہ میں اسے بہت پسند کرنے لگی ہوں۔ اور شاید وہ بھی..... پرسوں وہ مجھ سے کہنے لگا: ”جانتی ہو سلمہ! میری زندگی میں تم پہلی لڑکی ہو جس سے میں دل کھول کر دوستوں کی طرح بات کر سکتا ہوں۔“ کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا ہے کہ باوجود اپنی تمام کامیابی اور شہرت کے اس کی زندگی میں کسی چیز کی کمی ہے۔ شاید محبت کی۔ لگتا یہ عجیب ہے کہ وہ نو جوان جس پر ہزاروں لڑکیاں جان دیتی ہیں اور جو اسکرین کی ہر حسینہ کے ساتھ فلموں میں عشق کر چکا ہے، اپنی پرائیویٹ زندگی میں محبت کی کمی محسوس کرے۔ مگر واقعہ یہی معلوم ہوتا ہے۔ بات یہ ہے سلمہ، وہ ایک دن کہنے لگا: ”بغیر Under standing کے محبت مکمل اور پائیدار نہیں ہو سکتی اور ہم میں سے کتنے ہیں جو دوسروں کو تو کیا اپنے آپ کو سمجھنے کی بھی اہلیت رکھتے ہیں۔“ اور پھر یکا یک میری نظروں سے اپنی نظریں بچا کر دوسری طرف دیکھتے ہوئے: ”کیوں سلمہ! تم نے کبھی کسی سے محبت کی ہے؟ معمولی فلرٹیشن نہیں جو مسوری اور نعمتی تال کی رومانی فضا میں ہر روز ہوتے رہتے ہیں بلکہ اصلی، سچی، گہری محبت جو انسان کی زندگی کو رنگینی اور موسیقی اور خوشی سے بھر دیتی ہے اور ساتھ ہی اس کو پہلی بار دکھ اور غم سے آشنا کرتی ہے۔ یہ محبت بھی بہت عجیب بیماری ہے۔“

اور نہ جانے کیوں..... نہ جانے کیسے..... میرے جی میں آیا کہ اسے سب کچھ بتا دوں۔ وہ بھی جو اس وقت تک میں اپنے آپ سے بھی چھپائے ہوئے تھی۔ شاید اس لیے کہ میرا خیال تھا اور

ہے کہ وہ میرے (یا کسی اور کے) دل کا حال مجھ سے بہتر جان سکتا ہے اور میری جذباتی Problems کو مجھ سے بہتر سمجھ سکتا ہے۔ میں نے اس کو احمد کے بارے میں سب کچھ بتا دیا۔ کیسے ہماری پہلی ملاقات ہوئی۔ کیسے آہستہ آہستہ ایک دوسرے کے قریب آتے گئے۔ کون کون سی باتوں میں ہم ایک دوسرے سے ہم آہنگ ہیں اور کن باتوں میں ہمارے اختلافات ہیں۔ پھر احمد کی نفسیاتی خصوصیات کے بارے میں اس کی ضرورت سے زیادہ شدید خودداری کے احساس کے بارے میں کیونکہ میرے والد تعلقہ دار ہیں اور وہ ڈھائی سو روپے ماہوار پانے والے لکچرار ہے۔ وہ مجھ سے شادی کے لیے نہیں کہتا۔ یہاں تک کہ کبھی اس نے محبت کا اقرار تک نہیں کیا..... ایسے آدمی سے کب تک کوئی محبت کر سکتا ہے؟ کب تک کوئی انتظار کر سکتا ہے؟

اور اس نے مسکرا کر: ”محبت منطق کو نہیں مانتی سلمہ۔ اور انتظار..... اگر چیز انتظار کے قابل ہو تو آدمی عمر بھر انتظار کر سکتا ہے۔“ اور نہ جانے کیوں میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ”ہاں سلمہ! عمر بھر انتظار کر سکتا ہے۔“ اور پھر جیسے اس نے دفعتاً اپنے جذبات کی عریانی پر مذاق کا پردہ ڈالنا چاہا۔ وہ ہنس کر بولا: ”مگر یہ خوش قسمت مگرٹ پونجیا پروفیسر ہے کون؟“ میں نے کہا: ”آپ نہیں جانتے شاید۔ اس کا نام ہے..... احمد۔“

”احمد؟ اکنامکس والا احمد حسین تو نہیں؟“

میں نے کہا: ”ہاں، وہی۔ کیوں کیا آپ احمد کو جانتے ہیں؟“

”ہاں۔ کسی قدر میں بھی اکنامکس کا اسٹوڈنٹ تھا نا۔“ اور اس کے بعد نہ جانے کیوں اس نے گفتگو کا رخ ایک دم بدل دیا اور ہم ماتھر خاندان کا نفسیاتی تجزیہ کرتے ہوئے گھر لوٹ آئے۔ تو اوشا جانی! یہ ہے میری جذباتی زندگی کا دورا ہا۔ دنیا میں تم ہی تو ہو جس سے میں یہ سب کچھ کہہ سکتی ہوں اور جس سے میں مشورہ کر سکتی ہوں۔ خدا کے لیے ان باتوں کا ذکر نہ کرنا کسی سے۔ مگر اپنی رائے ضرور لکھنا۔

سلمہ

۱۴ ستمبر

اوشا!

سوچتی ہوں یہ زندگی کامیڈی ہے یہ یا ٹریجڈی؟ ایک کامک ٹریجڈی یا ایک ٹریجک

کامیڈی۔ یا کٹھ پتلیوں کا ایک بے معنی ناول۔ اور بھگوان یا خدا یا کرم یا قسمت کے ہاتھوں میں دو ڈوریاں ہیں جن سے ہم انسانوں کو اٹھایا بٹھایا، ہنسایا رلایا جاتا ہے۔ یا (جیسا ہم نے مارکسیٹ اکنامکس کی کتابوں میں پڑھا ہے) سماجی اور سیاسی اور معاشرتی حالات ہماری ذاتی زندگیوں یہاں تک کہ ہمارے جذبات و محسوسات کی بھی تشکیل کرتے ہیں۔

پچھلے چند دنوں میں میری اپنی زندگی نے جو پلٹے کھائے ہیں، ان کے بارے میں سوچ کر ہنسی بھی آتی ہے اور رونا بھی۔

اپنی اور رام کمار کی جس گفتگو کے بارے میں میں نے تمہیں لکھا تھا اس کے چار روز بعد ایک دن سویرے جو میں ماتھر ز کے ہاں پہنچی تو کیا دیکھتی ہوں کہ روپ کو صبح ہی نیورلجیا کا سخت دورہ پڑ رہا ہے اور شمو کو پیٹ کے درد کا۔ مجھے دیکھتے ہی ماتھر صاحب بولے: ”سلمہ بیٹی! تمہیں معلوم ہے رام کون سی دوائیں ان کو دیا کرتا تھا؟ ذرا دینا نکال کے۔ وہ تو اچھا ہوا کہ وہ جلدی میں اپنا یہ کالا دواؤں کا بکس بھول گیا ہے۔“

”بھول گیا ہے؟ کیا رام صاحب چلے گئے؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”ہاں۔ کل رات کو ایک بجے بمبئی سے تار آیا کہ اسے فوراً واپس آ جانا چاہیے۔ اس کی نئی فلم ”سپنے“ کی مہورت ہے۔ اس لیے وہ آج بہت سویرے ہی چلا گیا..... ہاں۔ ذرا جلدی کرنا۔ وہ دوا نکالنا.....“

میں بھونچکی سی رہ گئی۔ مگر کو نے میں رکھا ہوا دواؤں کا بکس کھولا تو دیکھا کہ اس میں ساری شیشیاں غائب ہیں۔ صرف ایک دوا کی شیشی رکھی ہے۔ ”اگنیشیا“ اور اس پر نام کے نیچے رام کے ہاتھ سے لکھا ہوا تھا۔ ”ہسٹیریا کی شکل میں اکسیر ہے۔ رام کا نام لے کر کھائی جائے تو ضرور فائدہ ہوگا۔“

”سنا تم نے؟“ میں نے شمو کو دوا کھلاتے ہوئے کہا: ”رام لکھ گیا ہے کہ رام کا نام لے کر یہ دوا کھائی جائے تو تمہیں ضرور فائدہ ہوگا۔“

اور یہ سن کر شمو کو باوجود درد کے ہنسی آ گئی۔ کہنے لگی: ”رام جی بڑے مزاقیہ ہیں۔ دیکھا میری آٹو گراف بک میں کیا لکھ گئے ہیں۔“ تیکے کے نیچے سے کتاب نکال کر دکھائی۔ رام کی بتاتی ہینڈ رائٹنگ میں لکھا تھا: ”پیٹ کے درد میں ہنسی بہت فائدہ دیتی ہے۔ بشرطیکہ مریض اپنے آپ پر ہنسنے کی صلاحیت پیدا کرے۔“

”بڑا شریر ہے رام۔“ روپ بولیں اور دوا کی خوراک کھاتے ہوئے بولیں: ”مجھے ایک پرانے سینما ٹکٹ پر آٹو گراف دے گیا ہے اور اس پر لکھا ہے آدھے سر کا درد پورے سر کے درد سے بہتر ہے کیونکہ آدھا سر تو سوچنے کے قابل رہتا ہے۔ اگر کوئی اپنے سر سے محسوس کرنے کے بجائے سوچنے کی تکلیف گوارا کر سکے۔“ اور یہ سنا کر وہ بھی ہنس پڑیں اور مجھے ایسا لگا کہ رام کی ہومیو پیتھی اس کی غیر حاضری میں بھی کام کر رہی ہے۔

میں نے ماتھر صاحب سے پوچھا: ”کیا میرے لیے کوئی خط..... کوئی پیغام..... نہیں دے گئے؟“

”اوں ہوں، کچھ نہیں۔“ اور پھر کچھ سوچ کر: ”ہاں تمہاری آٹو گراف بک دے گیا ہے۔ یہ لو۔“

میں نے جلدی جلدی ورق اُلٹے۔ لکھا تھا: ”زندگی کی حقیقت سینما کی پرچھائیوں سے کہیں زیادہ دلچسپ ہے اور پورا انسان آدھے انسان سے بہتر ہو سکتا ہے۔“

”آدھا انسان؟“ اور میں رام کی زبانی ایکٹر کی تعریف یاد کر کے بے اختیار مسکرا دی۔ گو میری آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا رہے تھے۔ مگر پورے انسان سے اس کا کیا مطلب ہے؟“ ابھی یہ سوال میرے دماغ میں کوندا ہی تھا کہ ایک ہلکی سی آواز کان میں آئی: ”سلمہ“

میں نے مڑ کر دیکھا۔ دروازے پر وہی پرانا ٹوئیڈ کا کوٹ پہنے (جس کے مونڈھے پر میرے ہاتھ سے رفو کیا ہوا ہے) احمد کھڑا مسکرا رہا ہے۔

”احمد!“ میں چلائی۔ ”تم یہاں کیسے اور کب آئے؟“

”ابھی ابھی سیدھا چلا آ رہا ہوں۔ کہو تمہاری طبیعت کیسی ہے؟“

”میری طبیعت؟ کیوں میری طبیعت کو کیا ہوا؟“

”مگر اس نے تو لکھا تھا ایک بڑے مشہور ہومیو پیتھی کے ڈاکٹر نے بتایا ہے کہ تمہیں دل کی

بیماری ہونے کا اندیشہ ہے۔“

”کیا پہیلیاں بچھوار ہے ہو؟ اور کس نامعقول نے تمہیں یہ سب بکواس لکھی ہے؟“

”اسی اُلو رام کمار نے اور کس نے اور وہ نالائق ہے کہاں؟“

”رام کمار نے؟“ میرا دماغ اس عجیب و غریب گورکھ دھندے کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔

رام کمار سے تمہارا کیا تعلق؟ تم اسے کیسے جانتے ہو؟“

احمد نے ایک کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا: ”اس بد معاش کو میں نہیں جانتا تو اور کون جانتا ہے۔ کم سے کم پندرہ برس تو اسکول اور کالج میں ہم نے ساتھ پڑھا ہے۔ چھ سال ہاسٹل میں اکٹھے ایک کمرے میں رہے ہیں۔ اسی کی وجہ سے میں نے اکنامکس میں ایم اے کیا۔ دونوں مل کر ریسرچ کرنے والے تھے۔ اور تم کہتی ہو میں اسے کیسے جانتا ہوں۔ تمہارے لیے وہ توپ ایکٹر ہوگا میں تو اسے اب بھی ویسا ہی اُلُو سمجھتا ہوں۔ وہ ہے کہاں؟“

”وہ تو چلا گیا؟“ ماتھر صاحب نے کہا۔

”دیکھیے نا۔ یہ ہیں اس نالائق کی حرکتیں۔ مجھے اتنی دور سے بلایا اور خود غائب۔“

ماتھرز کے ہاں سے اپنے گھر آتے ہوئے راستے میں میں نے احمد سے کہا: ”پھر اب کیا ارادہ ہے؟“

”ارادہ کیا ہے؟“ ایک نئے لہجے میں اس نے میرے الفاظ دہرائے اور راہ گیروں کی پروا نہ کرتے ہوئے عین سڑک پر مجھے روک کر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا: ”ارادہ یہ ہے سلمہ، کہ ابھی جا کر تمہارے پاپا کنور صاحب سے کہنے والا ہوں کہ میں تم سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔ کل شادی ہو جائے گی اور.....“

”اور.....؟“ میں اتنی حیران تھی کہ غصے کا اظہار کرنا بھی بھول گئی کہ اسے میری طرف سے یہ سب فیصلہ کرنے کا اختیار کس نے دیا ہے؟

”اور پھر پرسوں ہم ہنی مون کے لیے بمبئی روانہ ہو جائیں گے۔ وہاں میں فیکٹری کے مزدوروں کی حالت پر ریسرچ کرنے والا ہوں۔ رام نے لکھا ہے کہ ہم اس کے ہاں ٹھہر سکتے ہیں۔“

”میں بمبئی نہیں جاؤں گی۔“ میں غصے سے چلائی۔

”اس کا مطلب ہے کہ اور سب باتیں تمہیں منظور ہیں۔ اپنا کیا ہے۔ بمبئی نہ سہی کلکتے سہی، کانپور سہی۔ ہاں بمبئی میں اپنا دوست ہے۔“

”مجھے تمہارا دوست نہیں پسند۔“

”اوہ رام۔ اسے پسند کرنے کے لیے ذرا عقل کی ضرورت ہے۔“ اور یہ کہہ کر احمد خوب ہنسا اور نہایت بے شرمی سے میرے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر چلنے لگا۔ اور میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ میں اپنا ہاتھ جھٹک کر اسے ماروں، اسے نوچوں کھسوٹوں یا اس سے لپٹ کر خوب روؤں..... خوب

روؤں.....

اور پھر؟ Believe it or not احمد نے پاپا سے اس قطعی انداز میں بات کی کہ انہوں نے شادی کی اجازت دے دی ہے۔ مگر تیاریوں کے لیے کچھ دن کی مہلت مانگی ہے۔ سوا گلے ہفتے ۲۴ ستمبر کو ہماری شادی ہے۔ یہیں مسوری میں اور اسی لیے تمہیں یہ خط لکھ رہی ہوں۔ تمہاری موجودگی نہایت ضروری نہیں بالکل لازمی ہے۔ تم نہ آئیں تو میں بہت خفا ہوں گی۔ سمجھیں۔ لہذا اس خط کو تار سمجھو اور فوراً سے پیشتر یہاں آ جاؤ۔ باقی ملاقات پر۔

تمہاری حیران پریشان مگر خوش
سلمہ

۲۴ ستمبر

اوشا پیاری!

خط اور مبارکباد کا شکریہ۔ تمہاری طبیعت کی خرابی کی خبر کافی پریشان کن ہے۔ افسوس ہے کہ تم کل یہاں موجود نہ ہو گی۔ خیر، اپنا علاج باقاعدہ کراؤ۔ تمہارے پتاجی تو ڈاکٹر ہیں۔ پیٹ کا ایکسرے فوراً ہونا چاہیے۔ اگر اپنڈکس نکلے اور آپریشن کی صلاح ہو تو مجھے فوراً اطلاع دینا تاکہ میں وہاں تمہاری تیمارداری کو آسکوں۔

یہ خط جلدی میں لکھ رہی ہوں۔ اس وقت گھر کی کیا حالت اور میرا کیا موڈ ہے وہ تم اندازہ لگا سکتی ہو۔

تمہاری..... سلمہ

P.S. اگر ایکسرے میں اپنڈکس نہ نکلے اور اس پیٹ کے درد کی وجہ نہ معلوم ہو سکے تو مجھے لکھنا۔ ”اکنیشیا“ کی ایک پڑیا بھیج دوں گی۔ رام کا نام لے کر کھانا۔ ضرور فائدہ ہوگا۔ اور ہاں یہ تم نے کیا حماقت کی کہ ایک بار فلاسفی اور سائیکولوجی چھوڑ کر اکنامکس لی اور اب پھر اکنامکس چھوڑ کر انگلش لٹریچر لے رہی ہو۔

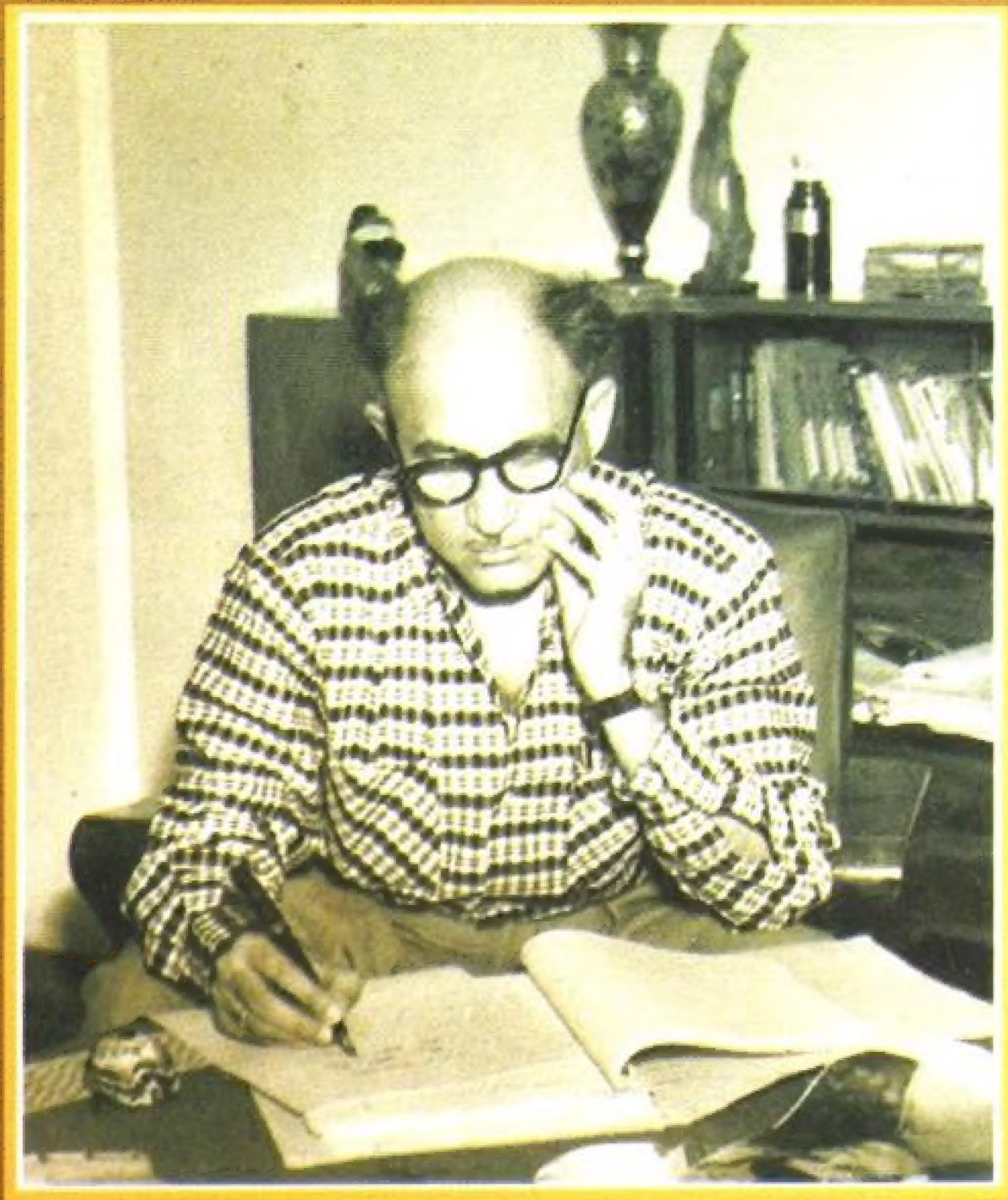
P.P.S. ایک بات لکھنا بھول گئی۔ کل شام ہم آخری بار مسوری کی سیر کو گئے۔ لائبریری پر وہی بے فکرے نوجوانوں اور رنگین تیلیوں کی بھیڑ تھی۔ مگر نہ جانے کیوں اس بار بے فکرے کی مسکراہٹیں کافی فکر مند نظر آئیں اور تیلیوں کے رنگ ایسے لگے جیسے پھیکے پڑ گئے ہوں۔ احمد کی

موجودگی مجھے ان بے ہودہ ایکسرے نگاہوں سے محفوظ کیے ہوئے تھی۔ تھوڑی دیر کے لیے ہیک میز بھی گئے اور اسکیٹنگ رنک بھی۔ مگر دونوں جگہ کوئی رونق نظر نہیں آئی۔ ایک تو بھیڑ کم تھی دوسرے جو لوگ تھے وہ بھی تھکے ہوئے مرجھائے ہوئے چہروں کو لیے دھسکی کے گھونٹ اس طرح پی رہے تھے جیسے زہر پی رہے ہوں۔ بینڈ ایک نہایت روتی بلکہ سسکتی ہوئی ٹیون بجا رہا تھا جس پر انسان تو نہیں موت ہی رقص کر سکتی ہے۔ لوٹے تو دیکھا کہ مسوری کی روشنیاں کھرے کی گہری چادر میں سے ٹٹمار ہی ہیں۔ کوئی رکشا چلتی بھی نظر نہ آئی۔ (اس لیے کہ رکشا والوں نے دودن سے ہڑتال کر رکھی ہے) راستہ چلتے سردی کے مارے اپنے کوٹ کے کالروں میں سر چھپائے جلدی جلدی قدم اٹھائے جا رہے تھے۔ میں نے کہا: ”ایسا لگتا ہے مسوری اس ٹھنھری ہوئی سردی میں کسبل لپیٹ کر سو گیا ہے۔“ احمد نے کہا: ”سورہا ہے؟..... یا دم توڑ رہا ہے؟“ اس پر بھائی بولے: ”اکتوبر کی آمد آمد ہے۔ سیزن بھی تو ختم ہو گیا۔“ اور احمد نہ جانے کیا سوچ کر بولا: ”ہاں، مسوری کا سیزن ختم ہو گیا ہے..... ہمیشہ کے لیے۔“



Agar Mujh se Milna Hai

SELECTED STORIES
KHWAJA AHMAD ABBAS



EDITED BY
SUGHRA MEHDI

MAKTABA JAMIA LTD

Jamia Nagar New Delhi-110025